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Der Unfehlbare Karl Springenschmirl

Theater spielen wir alle; denn keiner will immer
der sein, der er wirklich ist. Dass der Schwindel

so leicht gelingt, macht das Leben schön.

Nur vor einem einzigen bleiben wir stets die,
die wir wirklich sind: Vor Johann Kashofer!

Einen Moment, bitte! Es handelt sich nicht etwa

um einen Universitätsprofessor dieses Namens,
auch nicht um den Präsidenten der internationalen

Gesellschaft für angewandte Psychologie,
ebensowenig um den Verfasser des dreibändigen Werkes

«Wege zur Menschenkenntnis», es geht weder

um den Oberkriminalrat Kashofer noch um den

Inhaber des Detektivbüros «Argus». Johann
Kashofer ist lediglich Portier im Hotel «Bellevue».

Wenn er mit mühsam unterdrücktem Gähnen

nachlässig in der Rezeption lehnt und aus schläfrigen

Augen, scheinbar völlig teilnahmslos, dem

Gaste entgegenblinzelt, der durch die Drehlüre
hereingewirbelt kommt, geht sein Blick unfehlbar
durch jegliche noch so geschickte Aufmachung
hindurch; die Hüllen gleiten nieder, die Tarnung
fällt; aus ist es mit dem Theater! Unbeirrt trifft
Johann Kashofer das Innerste, das heisst — die
Brieftasche.

Auf den ersten Blick — es kommt immer nur
auf den ersten Blick an! — weiss Johann Kashofer.
dass jener elegante Herr im perlgrauen Gut. das

leicht ergraute Haar sorgfältig gescheitelt, den man
für den Generaldirektor eines gigantischen Indu-
striekonzerns halten könnte, in Wahrheit vielleicht
nur der Inhaber eines gutgehenden Friseurgeschäftes

aus der Vorstadt ist, während jener ausgesprochen

saloppe, ja beinahe schon nachlässig erscheinende

Mann, der die Zigarette, schräg im
Mundwinkel, eben eintritt — Journalist, zweite Garnitur,

beziehungsweise verkommener Schriftsteller
könnte man meinen! — in Wirklichkeit einer der

sagenhaften Filmmagnaten ist. Hochstapelnde
Bankpräsidenten schrumpfen vor diesem untrüglichen

Blicke zu kleinen, kümmerlichen Büroangestellten

zusammen, Leute, die man für Handelsreisende

in Schuhpasta oder Kaffeesurrogat,
bestenfalls in Parfüms halten könnte, entpuppen sich

vor diesen Röntgenaugen als verkappte
Dollarmillionäre

Johann Kashofer irrt sich nie.
Bis eines Tages
Furchtbar trifft ihn dieser Schlag!

Eines Tages also betritt ein distinguierter, älterer
Herr das Hotel. Die Aufmachung ist betont schlicht,
doch nicht ohne Raffinement. Das grünrot karierte
Plaid hält er nachlässig über dem Arme und reicht
es an Kashofer weiter, um mit weltmüder
Gelassenheit das nachfolgende Gepäck zu dirigieren.
Sofort weiss Johann Kashofer, wen er vor sich
hat. Die Atmosphäre entscheidet. Ueberflüssig dem

ankommenden Gaste den Meldeblock entgegenzuschieben,

wie das in Hotels mittlerer Güte üblich
ist, die nur über mangelhaft geschultes Personal

verfügen. Johann Kashofer hat sich in den zwei-

unddreissig Jahren, da er in der Rezeption steht,
einen Geheimschlüsse] zurechtgelegt, nach dem er
die Gäste klassifiziert. Den diskret bescheidenen

getarnten Gast reiht er in Gruppe eins ein: Monarchen

(auch wenn es sich nicht gerade um gekrönte
Häupter handelt — das «Innerste» entscheidet!).

Der Direktor, der eben noch die Reversseite des

im Lift entschwebenden Gastes sieht, urteilt —
leichtfertig, wie Direktoren sind! — nach dem

schlecht sitzenden Sakko, zieht verächtlich die

Mundwinkel herab und blickt fragend auf Johann.

Dieser aber neigt sich, verklärten Antlitzes, dem

Direktor entgegen und flüstert ihm mit
hochgezogenen Brauen einen der allerhöchsten Namen

ins Ohr.

Alles weitere ergibt sich von selbst: Türen öffnen

sich automatisch, Koffer schweben dem Gaste

nach, drei Gargons bemühen sich, Wünsche zu

erfragen

Man wagt nur mehr zu flüstern. Durch das ganze
Hotel geht ein bedeutsames Geraune

Eine denkwürdige Woche!

Dann der Abschied in der Rezeption!
Diskret schiebt Johann Kashofer den Meldeblock

heran. «Eine Formalität nur!» flüstert er und
betrachtet, um nicht auf die Zeilen sehen zu müssen,
nachdenklich das Kalenderblatt. Der hohe Gast

lächelt nachsichtig, schraubt die Füllfeder auf und

schreibt mit vornehm zurückhaltender Miene alles

notwendige nieder, ähnlich wie Prominente schreiben,

wenn sie das zweihundertdreiundachtzigste
Autogramm geben müssen.

Keinen Blick wirft Johann Kashofer auf das

Papier. Erst als er an der Seite des Direktors den

Gast durch die Drehtüre geleitet hat, wendet er
sich zurück und überfliegt die Zeilen.

Furchtbar ist der Schlag!
Denn schwarz auf weiss steht da zu lesen:

«Josef Huber, Hotelportier.»
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