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Der Unfehlbare

Karl Springenschmid

Theater spielen wir alle; denn keiner will immer
der sein, der er wirklich ist. Dass der Schwindel
so leicht gelingt, macht das Leben schon.

Nur vor einem einzigen bleiben wir stets die,
die wir wirklich sind: Vor Johann Kashofer!

Einen Moment, bitte! Es handelt sich nicht etwa
um einen Universititsprofessor dieses Namens,
auch nicht um den Préisidenten der internationa-
len Gesellschaft fiir angewandte Psychologie, eben-
sowenig um den Verfasser des dreibandigen Wer-
kes «Wege zur Menschenkenntnis», es geht weder
um den Oberkriminalrat Kashofer noch um den
Inhaber des Detektivbiiros «Argus». Johann Kas-
hofer ist lediglich Portier im Hotel «Bellevues.

Wenn er mit mithsam unterdriicktem Gihnen
nachlédssig in der Rezeption lehnt und aus schlafri-
cen Augen, scheinbar vollig teilnahmslos, dem
Gaste entgegenblinzelt, der durch die Drehtiire her-
eingewirbelt kommt, geht sein Blick unfehlbar
durch jegliche noch so geschickte Aufmachung
hindurch; die Hiillen gleiten nieder, die Tarnung
fallt; aus ist es mit dem Theater! Unbeirrt trifft

Johann Kashofer das Innerste, das heisst — die
Brieftasche.

Auf den ersten Blick — es kommt immer nur
auf den ersten Blick an! — weiss Johann Kashofer,

dass jener elegante Herr im perlgrauen Cut, das
leicht ergraute Haar sorgfiltig gescheitelt, den man
fiir den Generaldirektor eines gigantischen Indu-
striekonzerns halien konnte, in Wahrheit vielleicht
nur der Inhaber eines gutgehenden Friseurgeschaf-
tes aus der Vorstadt ist, wihrend jener ausgespro-
chen saloppe, ja beinahe schon nachléssig erschei-
nende Mann, der die Zigarette schrig im Mund-

winkel, eben eintritt — Journalist, zweite Garni-
tur, beziehungsweise verkommener Schriftsteller
konnte man meinen! — in Wirklichkeit einer der

sagenhaften Filmmagnaten ist. Hochstapelnde
Bankprisidenten schrumpfen vor diesem untriig-
lichen Blicke zu kleinen, kiimmerlichen Biiroange-
stellten zusammen, Leute, die man fiir Handels-
reisende in Schuhpasta oder Kaffeesurrogat, be-
stenfalls in Parfums halten konnte, entpuppen sich
vor diesen Rontgenaugen als verkappte Dollar-
milliondre ..

Johann Kashofer irrt sich nie.

Bis eines Tages ...

Furchtbar trifft ihn dieser Schlag!
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Eines Tages also betritt ein distinguierter, alterer
Herr das Hotel. Die Aufmachung ist betont schlicht,
doch nicht ohne Raffinement. Das griinrot karierte
Plaid hélt er nachldssig iiber dem Arme und reicht
es an Kashofer weiter, um mit weltmiider Ge-
lassenheit das nachfolgende Gepick zu dirigieren.
Sofort weiss Johann Kashofer, wen er vor sich
hat. Die Atmosphére entscheidet. Ueberfliissig dem
ankommenden Gaste den Meldeblock entgegenzu-
schieben, wie das in Hotels mittlerer Giite ublich
ist, die nur iiber mangelhaft geschultes Personal
verfiigen. Johann Kashofer hat sich in den zwei-
unddreissig Jahren, da er in der Rezeption steht,
einen Geheimschliissel zurechtgelegt, nach dem er

die Gaste klassifiziert. Den diskret bescheidenen

getarnten Gast reiht er in Gruppe eins ein: Monar-
chen (auch wenn es sich nicht gerade um gekronte
Hiupter handelt — das «Innerste» entscheidet!).

Der Direktor, der eben noch die Reversseite des
im Lift entschwebenden Gastes sieht, urteilt —
leichtfertig, wie Direktoren sind! — nach dem
schlecht sitzenden Sakko, zieht verdchtlich die
Mundwinkel herab und blickt fragend auf Johann.

Dieser aber neigt sich, verklarten Antlitzes, dem
Direktor entgegen und flistert ihm mit hochge-
zogenen Brauen einen der allerhdchsten Namen
ins Ohr. -

Alles weitere ergibt sich von selbst: Tiiren 6ff-
nen sich automatisch, Koffer schweben dem Gaste
nach, drei Gargons bemiihen sich, Wiinsche zu cr-
fragen ...

Man wagt nur mehr zu fliistern. Durch das ganze
Hotel geht ein bedeutsames Geraune . ..

Eine denkwiirdige Woche!

Dann der Abschied in der Rezeption!

Diskret schiebt Johann Kashofer den Meldeblock
heran. «Eine Formalitdt nur!» flistert er und be-
trachtet, im nicht auf die Zeilen sehen zu miissen,
nachdenklich das Kalenderblatt. Der hohe Gast
lichelt nachsichtig, schraubt die Fiillfeder auf und
schreibt mit vornehm zuriickhaltender Miene alles
notwendige nieder, dhnlich wie Prominente schrei-
ben, wenn sie das zweihundertdreiundachtzigste

- Autogramm geben miissen.

Keinen Blick wirft Johann Kashofer auf das
Papier. Erst als er an der Seite des Direktors den
Gast durch die Drehtiire geleitet hat, wendet er
sich zuriick und iiberfliegt die Zeilen.

Furchtbar ist der Schlag!

Denn schwarz auf weiss steht da zu lesen:

«Josef Huber, Hotelportier.»
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