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fril) vollemdet

Novelle
von
Jakob

Bosshart

Er war von einem Zirkus gefallen,” wie etwa
Dinge von einem Karren rutschen und irgendwo
am Wege liegen bleiben. Eine Anzeige im «Tag-
blatt» fithrte ihn in die Schlauchgasse, in die Dach-
wohnung eines hohen alten Hauses, zu der Witwe
Seline Zobeli, bei der er ein sehr bescheidenes
Stitbchen mietete, mit einem Bett, einem Tisch,
zwei Stiihlen, einer Kommode, die als Waschtisch
dienen musste, und einem tannenen Kasten. Es war
alles abgenutzte Habe mit Blossen in Lack und
Farbe, mit Rissen und Flecken und sogar mit
Brandwunden, jedes Stiick musste lange
schmerzliche Geschichte haben.

eine

Er sah iiber diese Schidden gleichgiiltie hinweg,
er zeigte fiir jeglichen Luxus die Verachtung der-
jenigen, die entschlossen sind, mit Nigeln und
Zihnen den Kampf ums tédgliche Brot auszufech-
ten, Und wer ihn ansah, den seltsamen Mann,
fiihlte wohl, dass die Entschlossenheit in ihm ar-
beitete. Er war mittelgross, hager, eckig in den
Formen, aber geschmeidig in den Bewegungen.
Sein Kopf schien nicht gewachsen, sondern von
ungeschickter Hand ins Grobe geschnitzt: Stirne,
Nase, Backenknochen, Kinn, alles stach kantig und
trotzig hervor, dazu geschaffen, Stosse aufzufangen
und zu vergelten, und iiber das ganze Gesicht zog
sich eine ausgelaugte Haut, wie man sie bei Schau-
spielern sieht. Die dunklen Augen lagen tief in dem
Knochengebélk drin und lauerten bestindig auf
cut Gliick; sie konnten mild sein wie Ochsenaugen,
aber in unbewachten Momenten stechen wie Dor-
nen. Mit Worten war er sparsam, aber wenn er
sprach, tat er es immer zwiefach, mit den Lippen
und mit den beweglichen ausdrucksvollen Hidnden.

Valentin Hiberle liess sich der wunderliche
Mensch nennen. Seiner Sprache nach musste seine
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Wiege irgendwo im Schwabenland gestanden
haben; das war aber auch alles, was man von sei-
ner Jugendzeit mit Sicherheit erschliessen konnte:
seine Blicke waren nach vorn, auf Brot und Zu-
kunft gerichtet, was hinter ithm lag, schien fiir ihn
tot und abgetan, davon liess er kein Wort ver-
lauten.

Einstweilen hatte er in einer Reitanstalt fiir die
Vormittagsstunden Beschéftigung und damit ein
kiirgliches Brot gefunden. Jeden Tag, zur Sommer-
wie zur Winterzeit, verliess er das Haus um sechs
Uhr morgens, nachdem er sich von Frau Zgbeli
eine Tasse Michkaffee hatte reichen lassen. Die
Mittags- und Abendmahlzeiten genoss er, ohne zu
deren Zubereitung fremde Hénde in Anspruch zu
nehmen, auf seinem Stiibchen, in dessen Winden
und Mébeln sich nach und nach ein satter Geruch
von Kise, Knoblauchwurst, Rauchspeck und an-
dern Magenopfern eingenistet hatte. Zuweilen,
wenn es Herrn Valentin Haberle nach etwas Star-
kem geliistet hatte, drang der Geruch von Lim-
burgerkise selbst in die Wohnstube der Frau Se-
line Zobeli ein, die dann wohl etwa die Nase
riimpfte und ihr drgerliches «Pfui Kuckuck!» aus-
stiess, jedoch an zweckdienlicher Stelle keinerlei
Einsprache erhob. Denn sie war im iibrigen mit
ihrem ,Zimmerherrn’ zufrieden: er war anstandig
und beglich piinktlich je am Ersten des Monates
seine Rechnung, wobei er nie vergass, zu dem
schuldigen Siimmchen ein Zwanzigrappenstiick
als Zeichen seiner Zufriedenheit hinzulegen.

Die arme Frau wusste das zu schilzen, sah sie
doch in dem Nickelstiick ein Pfund Brot, das nicht
errackert werden musste, Brot fiir die scharfen
Zihne ihrer zwei Buben.

Seline Zobeli war eine geplagte Frau. Sie ver-
diente ihren Lebensunterhalt meist auf den Knien,
als Putzerin in fremden Héusern; am Morgen,
nachdem die Hausgeschéfte zur Not besorgt waren,
hastete sie fort, kehrte um Mittag schnell in ihre
Wohnung zuriick, um ihre Kinder zu speisen, und
verschwand dann wieder wie ein Schatten. Neben
der Last der Arbeit schleppte sie noch den Kum-
mer um ihren toten Wilhelm und die schmerzliche
Erinnerung an ein paar gute Jahre mit sich herum,
und darunter litt sie schwerer als unter dem an-
dern.

Ihr Mann war Weichenwirter gewesen und hatte
vor zwei Jahren einen Augenblick der Unachtsam-
keit oder Ermiidung oder den Fehler eines andern
zwischen zwei Giiterwagen mit dem Leben bezahlt.
Die Gesellschaft bot der Witwe eine kleine Ent-



schidigung an, ein Almosen, denn sie glaubte be-
weisen zu konnen, dass Zobeli sein Ungliick selbst
verschuldet und ihr zudem grossen Materialschaden
zugefiigt habe.

Der Witwe, die vor einem unsichern Prozess
zuriickschreckte und niemand zum Raten an der
Seite hatte, blieb nichts iibrig, als die tausend
Franken, die man ihr anbot, hinzunehmen; aber
wie sie dem rauhen Beamten die Hand hinstreckte,
kam sie sich wie eine gedemiitigte Bettlerin vor,
zum erstenmal in ihrem Leben, und sie sank
schluchzend auf einen Biirostuhl nieder. Sie hatte
Groll und Abscheu gegen das Geld, ihr war, das
Blut ihres Mannes klebe daran, und sie war froh,
als sie es in einer Sparkasse untergebracht hatte;
dort mochte es liegen und wachsen, sie wiirde nie
mehr daran rithren. Sie wiirde auch niemals daran
sinnen, wenn ihre zwei Buben nicht wiren, wenn
es sie nicht manchmal schmerzte, sie in so arm-
seligen zusammengeflickten Kleidern und vor so
magern Schiisseln zu sehen. Fir sie sollte das Geld
sich mehren, um ihnen einmal auf einen griinen
Zweig zu helfen.

Ja, die Buben! Wie hitte sie alles ohne sie ge-
tragen! Als man ihr die Nachricht von dem gros-
sen Ungliick brachte, hétte sie sich durch das Fen-
ster auf das Pflaster gestiirzt, hitte ihr nicht ge-
rade der jiingste an der Brust gelegen, um sich zu
stillen. Und so war es geblieben: sie fand die Kraft
zum Leben und iiberwand die Unlust zur Arbeit
nur durch sie. An ihr selber lag ihr nichts, ihret-
wegen mochte alles gehen, wie es wollte; fir die
Kleinen aber musste geopfert werden.

Der iltere der Knaben war nun fiinf, der jiin-
gere drei Jahre alt, Heinrich und Franz hiessen
sie. Wenn die Mutter am Morgen ihrem Tagewerk
nachging, sagte sie zum ,Grossen’: «Gib acht, dass
dem Franzli nichts geschieht! Du musst jetzt sein
Vater sein, weil der andere im Kirchgrab liegt.»

Und Heinz erwiderte: «Ja, geh nur, Miieti!s Er
kam sich ganz wirdevoll und wichtig vor als Vater
seines Knirpses von Bruder und ging mit ihm um
wie mit diinnem Glas.

Waren die beiden nicht zu grossen Taten auf-
gelegt, so verweilten sie sich in dem Dachstiibchen,
das eng und arm, aber, dank dem Sonnenlicht, das
ungehemmt vom Himmel hereinflutete, doch
freundlich war. Da setzte sich der Kleine auf den
Schemel, der Grosse spannte sich davor und hii!
hii! ging es von einer Ecke zur andern, dass der
Fussboden kreischte. Oder dann stellten sie sich
ans Fenster und guckten hinab und hiniiber nach

den vielen mannigfaltig gestalteten Déchern; nach
den Spierschwalben, die vor Lust schreiend um
die Hausecken und Giebel sausten; nach den Kat-
zen, die tber die Ziegel schlichen, sich in der
Sonne dehnten und streckten, oder sich nach den
Spatzen duckten, die unartig in den Dachrinnen
sich rauften; nach den Kaminen und dem Rauch,
der sich daraus emporschraubte, aus jedem in an-
derer Gestalt, keinen Tag wie den andern; und
dann fragten sich die Knaben: «Was wird wohl
dort gekocht und gesotten? Und dort? Und dort?
Und wer steht unten am Herd und blist ins Feuer?
und wer streut Mehl in die Pfanne und riihrt es mit
dem Loffel um, bis es aufgeht wie Milch? ... »

Erwachte die Unternehmungslust in ihnen, so
nahmen sie sich bei der Hand und stiegen die dii-
stern unendlichen Treppen mit dem klebrigen Ge-
lander hinab und hinaus in den ,Sack’. Der ,Sack’
war eine Ausstiilpung der Schlauchgasse, ein Arm,
den sie nach dem verlorenen Miethause ausstreckte,
in dessen Nachwohnung Frau Seline Zobeli mit
ihren Kindern Unterkunft gefunden hatte.

Der ,Sack’ war nicht drei Schritt breit und kaum
einen Steinwurf lang, bildete aber fiir die Zobeli-
buben nichtsdestoweniger eine kleine Welt. Er war
vor allem ihr Tummelplatz. Das schlechte Pflaster
und eine Tischlerei lieferten ihnen das Spielzeug.
Auch Kameraden fanden sie da, die drei Kinder
des Schreinermeisters, die ihnen die Werkstatt des
Vaters, einen riesigen, nie ganz zu ergriindenden
Guckkasten, erschlossen. Stundenlang standen sie
bis zu den Knien in den nach Harz und Leim
duftenden Spénen und sahen den Gesellen zu, die
den Hobel ruckweise iiber die Bretter schoben, wo-
bei das Holz aufschrie, als tite man ihm ein Leides
an, Dann wieder verfolgten sie das grimmige Werk
einer Sége, das polternde Tun eines Hammers, vor
dem sich die Nigel schiichtern ins Holz verkro-
chen, die lustige Arbeit eines Bohrers, der ver-
gniiglich seine Spéne ausspie und endlich auf der
entgegengesetzten Seite seinen Kopf herausstreckte
wie ein Holzwurm . . . : '

Manchmal wurde auch ein langer, schmaler
Schrein zusammengeklopft, oben mit einem
Schiebfensterchen versehen und schwarz angestri-
chen. «Soll ich dir den Frack anziehen?» schrie
dann wohl Meister Wispi, der wie seine Himmer
das Poltern liebte, einen der kleinen Guckhilse an
und jagte damit das ganze Trippchen Neugier in
Entsetzen und Flucht. Das Pflaster des ,Sacks’
musste fiir den Scherz biissen: sie rissen, um die
Ruhe wiederzufinden, ein paar Steine heraus, ku-
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gelten sie eine Zeitlang hin und her und setzten sie
endlich wieder versohnlich in die angestammten
Locher.

Dann trieb sie die Neugier an das Ende des
.Sackes’, dorthin, wo er seinen Schlund nach der
Schlauchgasse aufsperrte. Sie schmiegten sich an
eine Ecke, Heinz fasste den Kleinen bei der Hand
und hielt den Vorwirtsdrangenden in dem engen
Kreis zuriick, den zwei ausgestreckte Kinderarme
beschreiben konnen. So hatte es ihm die Mutter
streng eingeschérft, und er sprang nie liber seine
Pflicht hinweg. Im ,Sack’, so sagte sich die Frau,
kann man die Unbénde gehen und stehen, liegen
und sich wilzen lassen, wie es ihnen bequem ist,
da kommt kein Fuhrwerk herein, um sie in Lebens-
gefahr zu bringen.

In der Gasse war es anders. Da knarrte und
dchzte von Zeit zu Zeit ein schwerer Wagen herein
und fiillte den Raum zwischen den beiden H&user-
reihen ganz aus: Bierwagen, Kohlenfuhren, Boten.-
fuhrwerke. Das waren bedrohliche Ungetiime, die
keinen Spass verstanden, Und erst die Plerde da-
vor mit den langen gelben Zihnen, die ins Eisen
bissen, wie die Zobelibuben ins Brot, mit den
schweren Stahlhufen, denen es ein leichtes war,
Feuer aus den Pflastersteinen zu kratzen..

Eine Zeitlang bot das Leben im ,Sack’ den Kna-
ben vélliges Gentigen; nach und nach aber be-
schlich sie eine Art Sehnsucht, das Gefiihl von der
Enge und Beschranktheit ihrer Welt.

Wenn Ecke standen und die
Schlauchgasse hinabschauten, gewahrten sie ein
Stick von einem Platze, auf dem es rege und
brausend zuging. Da fuhren schwarze, glinzende
Kutschen voriiber wie vom Wind geblasen! Rad-
fahrer flogen gleich grossen Vogeln her und hin,
Autos blitzten auf und prusteten voriiber, und die
Leute hasteten und brodelten zu gewissen Stunden
wie toll durcheinander, Heriiber aber tonte es
dumpf und verworren, pochend und schreiend,
rauschend und donnernd und wiederum schwat-
zend, ja flisternd und singend, rufend und lok-
kend, als ob dort alle Pflastersteine lebendig ge-
worden Wie vielerlei musste dort zu
schauen sein! Flogen dann die Tauben in der
Schlauchgasse auf und dem Platze zu, so sahen
ihnen die Knaben verlangend nach, und es dringte
in ihnen dermassen, dass es dem Grossen schwer
fiel, Franzli in seinem engen Kreise zu halten.
Dazu kam, dass die andern Kinder, die sich nicht
in einen Sack stecken liessen, anfingen, sie zu

sie an ihrer

waren.
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locken und, da die Versuchung abprallte, zu necken
und zu hohnen.

«Eckensteher! Augendreher!s riefen sie ihnen
spottisch zu und klapperten auf dem Pflaster da-
von, die Schuhe in alle Liifte werfend, Kopf und
Hénde nach vorn gestreckt, nach dem Platze hin,
nach dem Geruf und Getose und Leben.

«Komm! Auch gehn!» dringelte dann wohl der
kleine Franz; aber Heinz fasste ihn fester an der
Hand und zog ihn véterlich in den ,Sack’ und in
den Gehorsam zuriick.

Einmal aber, als Heinz einem Tischlergesellen
zusah, wie er zwei Bretter zusammenfiigte und so
derb in die Schrauben spannte, dass der Leim
aus der Fuge schwitzte, gewahrte er auf einmal zu
seinem Schrecken, dass Franzli nicht mehr um
ihn war. Er eilte in die Gasse hinaus. Keine Spur!
So musste er in die Wohnung hinaufgekrochen
sein. Aber auch dort fand er sich nicht, und Herr
Hiberle, der in seinem Stiitbchen hockte, ver-
sicherte, es habe seit zwei Stunden im Hause keine
Fliege gesummt.

Heinz stiirzte wieder davon. Es war ihm ein Ge-
danke gekommen: der Platz! Dorthin eilte auch
er nun, blind und besinnungslos, wie einen die Auf-
regung machen kann. Kaum hatte er ihn betreten,
so rannte er einen Metzgerburschen an, der, den
Weidenkorb auf dem Riicken, breit und gewichtig
einherkam, und von dessen Knien der Kleine ab-
spritzte, wie ein geworfener Ball von der Mauer.
Da lag er schon, und der andere schritt gelassen
fluchend tber ihn weg. Heinz erhob sich und
spahte um sich. Franz war nirgends zu sehen. Er
steuerte zwei-, dreimal iiber den Platz, in verschie-
denen Richtungen. Umsonst. Da wusste er nichts
Geschickteres anzustellen, als sich auf gut Glick
zu verlassen, irgendeine der Strassen einzuschla-
gen, die dort zusammenliefen, und vorwérts, immer
vorwirts zu eilen mit spdhenden Augen und mit
dem Wort Franz auf den Lippen.

Er hastete von Strasse zu Strasse, mit stets wach-
sender Beklemmung, bis hin zu dem Flusse, den er
schon einige Male gesehen hatte, wenn er an Sonn-
tagen mit der Mutter zum Grabe des Vaters ge-
gangen war. Er sah am Ufer hinauf und hinab;
nichts! Da wusste er sich nicht mehr zu helfen.
Er stellte sich die Mutter, ihr abgehidrmtes Gesicht
und ihre Vorwiirfe vor, und er horte das Wort in
den Ohren, das sie gerne und etwas leichtsinnig in
den Mund nahm: «Ich springe ins Wasser!»

Da sie das Wort immer brauchte, wenn sie von
etwas gedriickt wurde, hatte sich in Heinz die Mei-



nung gebildet, ein Sprung ins Wasser misse ein
gutes Mittel sein, sich von allem Schweren zu be-
freien, und ehe ihm noch ein klarer Entschluss ge-
kommen war, langte er in seiner Herzensnot nach
dem Gelander, das sich lings des Wassers hinzog,
und schon war er oben und im Begriffe, sich nach
der andern Seite in die Erlosung fallen zu lassen,
als eine Hand ihn derb am Kittelchen fasste und
zuriickriss. Scheltende Worte fielen iiber ihn her,
Fragen, was er habe tun wollen, wem er gehore
und wo er wohne. Er brach in Trinen aus, sagte,
dass er seinen Franz verloren habe und in der
Schlauchgasse wohne. Ein Arbeiter nahm sich sei-
ner an und fithrte ihn in den ,Sack’ zuriick. Die
Mutter war schon zu Hause und in grosster Auf-
regung.

«Wo hast du mir den Franz gelassen?» schrie
sie Heinz an.

Sie wollte gleich in die Gasse hinabstiirzen und
nach dem Verlornen suchen, kopflos wie ihr Ael-
tester. Herr Haberle musste all seine Ruhe und die
ganze Beredsamkeit seiner Hénde zusammenneh-
men, um ihr begreiflich zu machen, dass ruhig
sitzen zuweilen die beste Art des Suchens sei. Und
wirklich, eine Viertelstunde spiter hérte man ein
leichtes Stapfen von der Treppe her und durch die
aufgerissene Tiire purzelte der kleine Reissaus her-
ein. Mit strahlendem Gesicht und lachendem Mund
stand er da und war ganz verwundert, dass ihn die
Mutter mit Scheltworten empfangen konnte; es
war ja so spassig gewesen in der Stadt und alle
Leute so freundlich zu ihm!

Frau Zobeli schlief nicht in jener Nacht, so
sehr zitterte ihr der Schrecken in allen Gliedern.
Als sie am Morgen darauf ihrem Zimmerherrn den
Kaffee brachte, stotterte sie nach einigem Zégern
hervor, was sie sich in ihrem Kopfe zurechtge-
macht hatte:

«Ich wollte gern fiir das Frihstiick nichts von
Ihnen nehmen, wenn Sie ein bisschen nach meinen
Wildfingen schauen wollten. Ich kann bei der Ar-
beit nicht mehr ruhig sein, wenn ich weiss, dass
sie mir in die Stadt laufen. Die vielen Leute und
Lastwagen und Radfahrer, wie bald ist da — ich
komme aus dem Zittern nicht mehr heraus.»

Herrn Haberle kam das Anliegen unerwartet,
die arme Frau sah schon, wie sich seine Hinde
zur Abwehr erhoben. ;

«Nur an den Nachmittagen, wenn Sie sonst
nichts zu tun haben», stiess sie dngstlich hervor;
«vormittags sind die Buben weniger wild, sie ha-

ben’s wie die Miicken. Sie wiirden mir einen Stein
vom Herzen nehmen, Herr Haberle!s

Er iiberlegte immer noch, die eine Hand schien
«ja», die andere «nein» zu sagen. Es widerstrebte
ihm, seiner Freiheit einen Fliigel abzuschneiden;
aber er sah die Angst der Frau und begriff sie,
und was verlor er schliesslich an den Nachmitta-
gen, die ihn ja doch durch ihre Langeweile oft ge-
nug quélten?

«Meinetwegen!» sagte er brummig, «nur was
Sie vom Frithstiick schwatzten, ndmlich, dass ich
es umsonst haben sollte, aus dem wird nichts!»

Sie wollte etwas einwenden, aber seine empor-
gehaltenen ausgespreiteten Héande trieben ihr Wort
zuriick. Da Héberle selber mit dem Leben kdmpfte,
verstand er die Sorgen der Miihseligen.

Sie iiberschiittete ihn mit den Versicherungen
thres mitterlichen Dankes, driickte ihm, als sie
ging, die Hand, und ihre sonst so mutlosen Augen
hatten dabei einen frohen Glanz.

So wurde Valentin Héberle Kindermadchen.

In den ersten Tagen hetzte er seine Phantasie
ab, um passende Kinderunterhaltung zu suchen.
Es fiel ihm nicht viel ein, denn seine eigene Ju-
gend war nichts weniger als ein Spiel gewesen.
Endlich kam ihm ein erlosender Gedanke: er wollte
mit den Knaben das als Zeitvertreib iiben, was als
Arbeit fast sein ganzes Leben ausgefiillt hatte, bis
zu dem Tage, da man ihm mit brutalen Worten zu
verstehen gegeben, seine Spriinge und Purzelbdume
seien nicht mehr elastisch und geschmeidig genug,
mit so hartknochiger Kunst sei niemand gedient.

«Hort, Bubens, sagte er eines Tages zu ihnen,
als sie fast nicht zu béndigen waren, «wer von
euch beiden zuerst auf den Hinden stehen kann,
bekommt einen funkelnagelneuen Fiinfer!» Und,
das Wort mit der Tat begleitend, langte er ein
Nickelstiick aus seinem Geldbeutel und spiegelte
es vor den Augen der Armen in der Sonne. Das

~verfing. Gleich ging es an ein Probieren und Zap-

peln und Purzeln und Lachen. Der Lehrmeister,
um den Zoglingen zu zeigen, dass das Kunststiick
moglich sei, zog Rock und Weste vom Leib,
stemmte sich auf die Hande und schritt so, mit
den Fusspitzen fast die Decke beriihrend, das ganze
Zimmer ab, was grosse Verwunderung und Heiter-
keit absetzte. In einem Augenblick hatte er die
Herzen der Kleinen gewonnen und zugleich Macht
iiber sie erlangt, was bei Kindern dem immer ge-
lingt, der es versteht, in ihren Kreis hinabzustei-
gen, ohne aufzuhoren, ihnen in irgend etwas vor-
bildlich zu sein. (Fortsetzung folgt)
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