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^mmaculofa
Eine Erzählung aus Portugal

von R. Caltofen

(Schluss)

Das Fest kam. Das Fest, das die Lese beschloss.
Da aber war das Mass ihres stillen Staunens
übervoll.

Denn auch Gregorio war da.

Man hatte ihn bisher nur mit wildem Stoppelbart

gesehen: heute war er rasiert. Man hatte ihn
bisher nur mit Löchern in seinen Lumpen gesehen:
heute waren sie mit grossen überwendlichen
Stichen zusammengezogen. Man hatte ihn bisher nur
mit verkrusteten Stiefeln gesehen, heute waren sie

sauber abgewaschen.
Er hielt sich zurück. Bescheiden und demütig.
Trotzdem beunruhigte er sie.

Der grosse Weinbauer, der in diesem Jahr das

Fest gab, schickte eine seiner Töchter hinaus.
«Aber betteln darfst du hier nicht, Gregorio.»
Die Umstehenden wurden schamrot.
Warum das? Hatte denn Gregorio bei der letzten

Lese, nicht auch für diesen Hof mitgearbeitet,
auf den er heute seinen Fuss setzte? Was würde

jetzt kommen? Würde er wieder aufbrausen?
Es kam nichts. Er antwortete nicht. Er sah

durch sie hindurch.
Der grosse Weinbauer, der um den Ruf seines

Festes besorgt war, schickte einen seiner Söhne

hinaus.
«Aber betteln darfst du hier nicht, Gregorio.»
Die Umstehenden wandten sich ab. Warum das?

Hatte denn Gregorio bei der letzten Lese nicht
auch für diesen Hof mitgeschuftet, auf dem er
heute mit dem Hute in der Hand stand? Was
würde jetzt kommen, würde er wieder drein-
schlagen?

«Ich bin Ihr Gast, Senhor», sagte Gregorio
still. «Ich komme nicht, um etwas zu holen. Ich
komme, um etwas zu bringen, Senhor.»

Es war ein Sonntag, voll Ulockenklang und
Sonnenschein und Herzensfreude.

Gregorio stand abseits. Der Gastgeber Hess ihm
Essen und Trinken herausbringen. Er dankte. Der
Gastgeber Hess ihn an die Tafel bitten. Er dankte.

Gregorio stand abseits von Schmaus und Tanz.
Seine Blicke durchdrangen das fröhliche

Gewimmel. Sie suchten Immaculata. Sie hingen an
Immaculata.

So blieb es, bis die Stunde der Geschenke
gekommen war.

Sie hatten einander schon, alle beschenkt, als

Gregorio eintrat. Er ging mitten durch sie alle
hindurch. Er ging auf Immaculata zu.

Immaculata errötete. Es dachte sich niemand
etwas Böses dabei.

Er verneigte sich vor ihr. Er wickelte ihn aus
feinem weissem Seidenpapier, jenen Ohrring, den

er im Weinberge gefunden hatte. Er hielt ihn
hoch, so dass alle ihn sehen konnten, und er sprach
laut, so dass alle ihn hören konnten:

«So nehmen Sie den zweiten vielleicht kennen

Sie den ersten Hebe Donna Immaculata »

Immaculata sah von dem goldenen Ring auf

Gregorio und von Gregorio auf den goldenen
Ring. Sie fühlte das Kreuzfeuer der Blicke. Sie

sagte zaghaft:
«Nein, Dom Gregorio ...»
Aber sie nahm den Ohrring, so wie man ein

sehr liebes Geschenk annimmt. Und ihre Augen
straften ihren Mund Lügen.

Sie bedankte sich höflich. Sie wurde rot, sehr

rot, bis in den Scheitel hinauf. Und alle dachten
sich etwas Böses dabei.

Man tanzte wieder. Man tanzte sich die Schuhe
durch. Das Haus war zu eng Die Räume stickig
von Schweiss und Tabakqualm und dem Dunst

von Most und Wein. Man tanzte hinaus. Das Tal
war gross genug. Und die Berge hatten genug
frische Luft für alle heissen Stirnen und für alle
heissen Gemüter.

Gregorio stand wieder abseits. Immaculata
huschte zu ihm hin.

Sie standen weit ab. Halb versteckt hinter den

hohen Myrthensträuehern. Ich konnte ihre Worte
nicht verstehen. Aber ich konnte ihre Mienen
verstehen.

«Dom Gregorio, sagt, woher wisst Ihr um diesen

Ring?»
Ich fühlte, wie ihre Stimme flog und wie ihr

Herz flog.
Er fragte zurück:
«Tanzt du mit mir, Immaculata?»
Sie nickte.
Sie gingen miteinander. Sie tanzten miteinander.
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Alle sahen sie an. Alle tralen zurück. Es war
eine grosse Leere um sie.

Wer hätte ihn, den alten Lumpen, den

Trunkenbold, jetzt noch wiedererkannt? Wer hätte für
möglich gehalten, dass diese zerbrochene Jammergestalt

sich so stolz und so stattlich aufrichten
konnte? Wer häLle je für möglich gehalten, dass

diese verloschenen, traurigen Augen so lichtvoll
erstrahlen konnten?

Und wer hätte sie, die Donna Immaculata, die

makellose Braut, noch wiedererkannt? Wer hätte

für möglich gehalten, dass sie, die noch heute

keinem fremden Mann die Hand gab, nun an

Gregorios Brust lag? Wer hätte je für möglich
gehalten, dass sie, die noch heute keinem fremden

Manne einen Blick schenkte, nun in Gregorios

Augen versank?
Sie tanzten, tanzten. So als wollten sie sich

nimmer lassen. So als wollten sie tanzen bis ans

Ende ihrer Tage.
Und Dom Christovao, der glückliche Bräutigam?

Er war ein stiller, friedsamer Mensch. Er
fasste sich nach der Stirn. Er fuhr sich über die

Augen. Er wandte sich um und wies seine

geballten Fäuste mit Gewalt in die Tasche zurück.

Aber dann geschah etwas Ungeheuerliches

Gregorio war gross. Er überragte Immaculata.

Immaculata war heiss. Sie hatte die Halsschnur

ihrer weissen, gestickten Seidenbluse gelockert.

Und während sie beide tanzten, während sie

beide vor aller Augen tanzten, riss Gregorio

plötzlich mit einem erlösten Aufschrei an ihrer
Halsschnur und küsste, küsste sie — küsste sie

über dem Herzen, dort wo der Hals zu Ende ist.

Drei Herzschläge später ein neuer Aufschrei.

Diesmal aber dumpf, stöhnend. Zwei Männer rangen

miteinander. Zwei Messer blitzten.

Und wiederum drei Herzschläge später lag
Gregorio auf dem Boden, lang, schwer und durch die

geflickten Lumpen quoll sein Blut.
Bald lag er in einer roten Pfütze. Seine Schläfen

wurden hohl. Seine Lippen versagten den

Dienst. Aber sie lächelten wie in unfassbarem

Glück: «Um copo für sie Sie ist. ja
doch m e.. i n »

Christovao wollte sich noch einmal auf ihn
stürzen. Er riss sich zurück. Er fasste sich nach

der Stirn. Er fuhr sich über die Augen: «Los,
los ein Pferd — einen Burro ist denn kein
Arzt hier

Er galoppierte davon.

Aus Gregorios Augen ging das Leben fort. Sein

Unterkiefer fiel herab.

Sie zogen die Hüte. Sie murmelten Gebete. Und
der Herr des Hauses kam pflichtschuldigst herbei

und hob ein Gläschen edlen Wein auf vor dem

Toten und besprengte ihn.

Auf Gregorios Gesicht lag ein verklärtes
Lächeln. Ein Lächeln, das noch immer sagte: «Um

copo fiir sie. Sie ist ja doch mein ...»

Es war eine grosse Aufregung im Dorfe.
Sie standen vor Gericht.
Immaculata wurde gefragt und zerfragt.
«Ich weiss nicht aber ich konnte nicht

anders ...»
Das war alles, was aus ihr herauszubringen war.
Sie blieb immer gleich ruhig.
Nur als dann verlesen wurde, dass Dom

Gregorio de Lopa in Wahrheit ein anderer war. da

lief ein Zittern über sie.

Die Tür ging auf. Am Arme des Dorfschulzen

humpelte ein sehr altes, verhutzeltes Frauchen

herein. Es ging tief gebeugt, es konnte sich nicht

mehr gerade aufrichten. Es hatte ein eingeschla-

fenes Vogelgesichtchen und von Alter und Gicht

verbogene Finger. Und die verbogenen Finger

waren braun und grün.
Ein Tuscheln lief durch die Zuschauerbänke.

«Die Kräuter-Avelina Was will denn die

Kräuter-Avelina ..»

Das alte verhutzelte Frauchen sah sich verwundert

um. Es strich sich die weisse Haarsträhne

aus der Stirn und humpelte auf Immaculata zu.

«Bei der heiligen Muttergottes boa tarde,

Donna Iria.»
Immaculata wurde weiss.

Man setzte sie auf einen der Stühle, die für die

Zeugen bestimmt waren.
«Nun hör gut hin nach dem Senhor dort vorn,

Donna Avelina, du bist nämlich die Kronzeugin.»
«Was bin ich ?»

Er wiederholte noch einmal. Sie war fast taub.

«Was bin ich? Kronzeugin Was ist

denn das? Ich will nicht Kronzeugin sein Bei

der heiligen Muttergottes, ich will wieder nach

Hause ...»
Sie wollte fort. Sie weinte. Man beruhigte sie.

Sie solle ja nur erzählen, was sie von Reynaldo de

Pinto Feixeira wusste. Sie sei doch seine einzige

Verwandte, die noch am Leben sei und die man
noch habe ausfindig machen können.



Erzählen sollte sie? Von ihrem armen, guten
Reynaldo sollte sie erzählen? Ja, das wollte sie

gern tun.
Und sie fing an zu erzählen. Weitläufig und

nachdenklieh, so wie sehr alte Leute erzählen.
Und sie Hess sich von niemandem dabei stören.
Auch von den fremden feinen Senhores nicht.

«Ja, ich bin seine Madrinha (Patin). Ich habe

ihn liebgehabt wie ein eigenes Kind. Und er hat
auch sehr viel von mir gehalten.

Ich kenne ihn von ganz klein an. Ich habe ihn
selber geölt und gewickelt, wie er auf die Welt
gekommen ist, und ich weiss auch so manches aus

seinem Leben
Er war ein guter Junge gewesen. Fleissig und

sparsam und still und bescheiden.

Er war ein hübscher Bursche gewesen.

Er hatte Iria geliebt. Donna Iria hier von der

Venda. 0, Donna Iria war schön. Sie ist noch heute
schön. Da sitzt sie ja. Da seht sie euch doch an »

Sie sahen alle auf Immaculata.
Immaculata war weiss wie die Wand.

«Donna Iria ist sein ganzes Glück gewesen. Und
auch sein ganzes Unglück. Sie wollte hoch hinaus.
Sie wollte keinen so kleinen Weinbauer nehmen,
wie er einer war. Er hat mir oft sein Leid geklagt.

Da ist er unstet geworden. Da hat er seinen

Weinberg im Stich gelassen. Da ist er auf die

Dourobarken gegangen, um viel Geld zu
verdienen. Und er hat bei so mancher wilden Talfahrt
für ein paar Coroas sein Leben aufs Spiel gesetzt.
Aber Iria hat es noch nicht genügt. Er hat mir
oft sein Leid geklagt.

Und ich habe ihm immer gesagt: ,Höre, filho,
es liegt nicht am Gelde. Es liegt nur daran, weil
du von den Tausendliebeskräutern nichts wissen

willst.'
Die Tausendliebeskräuter hätte er in unseren

Bergen finden können. Aber nein, er musste nach

drüben, nach Brasilien, und Diamanten suchen.

,In drei Jahren bin ich wieder da, Iria', so hat
er zu ihr gesagt. ,Dann kaufe ich den grössten
Weinberg. Warte auf mich.' Und er ist für sie
übers Meer gegangen. Und Iria ist es wert
gewesen. Sie hat getreulich auf ihn gewartet. Ich
habe damals angefangen, hier in der Gegend
meine Kräuter zu verhandeln. Und da habe ich
auf Iria aufgepasst. Ich habe doch meinen
Reynaldo lieb gehabt wie ein eigenes Kind.

Aber es waren noch keine zwei Jahre um
gewesen, da war er schon wieder zurück aus Goyaz.

Er hätte es nimmer aushalten können vor Heimweh

nach seiner Iria und seinen Weinbergen.
Diamanten hat er nicht gehabt. Er hat mir alles

gezeigt, was er für Iria mitgebracht hatte: Einen
silbernen Löffel und ein paar goldene Ohrringe
und eine Bluse aus weisser, gestickter Seide und
eine Schale aus geflochtenem, duftendem Indiogras.

Iria hat vor Freude geweint. ,Aber ich habe
keine Diamanten gefunden. Ich kann keinen grossen

Weinberg kaufen', so hat er ihr gesagt. ,Was
brauchen wir denn Diamanten? Was brauchen
wir denn einen grossen Weinberg?' so hat sie ihm

gesagt.
Am besten haben ihr die Ohrringe gefallen. Sie

hat sie gleich eingezogen.
Es war Sonntag gewesen. Sie waren zusammen

über die Weinberge gegangen. Und sie waren
miteinander sehr glücklich gewesen.

Aber am selben Abend war dann ein Fremder
in der Venda aufgetaucht. So einer, wie sie öfter
in dem grossen Hafen drunten ausreissen und
dann hierher heraufkommen. So einer von
drüben, die wie Feuer und Samt aussehen. Und der
hatte Iria nicht mehr aus den Augen gelassen.

Die 'Burschen hatten mit dem Fremden die

eisernen Scheiben geworfen. Sie hatten verloren.
Und er, Reynaldo, hätte deutlich gesehen, wie

Iria sich darüber gefreut habe.

Ja, und am nächsten Tag habe sie ihm gesagt,
sie hätte einen von den Ohrringen verloren. Sie

müsse ihn wohl gestern im Weinberg verloren
haben.

Ja, aber er, er hätte ihn am gleichen Tage am
Ohr jenes Fremden gesehen So erzählte er mir.

Er hat bei mir gesessen und sich fast totgeweint.
Und ich habe ihn doch liebgehabt wie ein eigenes
Kind. Und ich habe ihm wieder gesagt: ,Das liegt
nur daran, weil du von den Tausendliebeskräutern
nichts wissen willst

,Ich werde sie suchen', hat er gesagt.
Und dann ist er fortgegangen. Und dann ist er

verschollen ...»
Ja, so sei das gewesen. Und das sei alles, was

sie sagen könne. Und es sei bei der heiligen
Muttergottes ganz gewisslich wahr. Und man könne

ja auch Donna Iria danach fragen. Da sässe sie

ja
Sie sahen alle auf Immaculata.
Immaculata war weiss wie das Linnen auf der

Bleiche.
Es folgte ein langes Schweigen.
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Man hörte den schweren Atem des alten,
verhutzelten Frauchens. Sie hatte sich sehr

angestrengt. Man hörte ihre Tränen auf ihren Spankorb

tropfen.
Man hörte Federn über Papier gleiten; man

hörte, wie grosse Bogen umgeblättert wurden.
Sie schickte sich an zu gehen.
Nein, sie dürfte noch nicht gehen. Sie müsste

noch etwas sehr wichtiges aussagen. Sie müsse

aussagen, ob sie ihren Patensohn Reynaldo de

Pinto Feixara mit Bestimmtheit wiedererkannt
hätte.

«Ja, bei der heiligen Mutlergottes: ja, o Sen-

hor...»
Wieviel Jahre sie ihn denn nicht mehr gesehen

habe?
«Das weiss ich nicht genau, o Senhor. Ich weiss

nur, es war im zweiten Sommer, bevor unser guter
König Carlos ermordet wurde, als ich ihn zum
letztenmal gesehen habe.»

Ob er sich denn in diesen langen Jahren nicht
hätte sehr verändern können?

«Ein Muttermal verändert sich nicht, o Senhor.
Sie haben es alle in der Familie, das grosse
Muttermal, hier ...»

Und sie legte ihre Hand auf ihre Brust, über

ihr Herz, dort, wo der Hals zu Ende ist.
Da hörte man plötzlich ein erlöstes Weinen.
Sie sahen alle auf Immaculata.
Immaculata war weiss wie der Tod. Und ihre

Hand lag auf ihrer Brust, über ihrem Herzen,
dort wo der Hals zu Ende ist.

Sie stand auf.
«Ja ich weiss jetzt ich bin ...»
Sie setzte sich.

«Nein, nein ich weiss nichts ._. muito obri-

gado (vielen Dank).
Auf ihren weissen Wangen erblühte ein

liebliches Rot. Und hatLe man nicht schon einmal ein

paar erloschene, traurige Augen plötzlich so lichtvoll

erstrahlen sehen

Durchs Tal klang die Glocke. Die Glocke des

Freispruchs.
«Komm, wir wollen gehen, komm, meine liebe

Immaculata», kam Christavao voller Glück auf
seine Braut zugelaufen.

Sie stand da wie in einer anderen Welt. Sie
sah ihn von fern her an.

«Bist du mir denn böse, Immaculata?»
«Nein, böse bin ich dir nicht. aber bitte,

geh, geh fort für immer ...»
Und sie ging mitten durch sie alle hindurch.

Sie ging allein.-
Alle sahen sie an. Alle traten zurück. Es war

eine grosse Leere um sie.

Sie hob ihre rechte Hand, als ginge jemand
neben ihr. Sie hob ihr verklärtes Gesicht, als spräche

jemand zu ihr.
Sie zogen die Hüte. Sie murmelten Gebete, Und

sie verneigten sich vor dem Toten, der allen sichtbar

an ihrer Seite daherging, vor dem Toten, den

man auch hinfort, wie um sein Geheimnis zu

ehren, in schweigender Uebereinkunft nie anders

nannte als den alten Gregorio.

-X-

Ihr müssl wissen, dass der Portwein im Paiz
do Vinho ganz hell und golden ist. So hell und

golden, wie er sonst nirgendwo auf der Melt ist.
Die neunmalklugen städtischen Weinhändler werden

euch weismachen wollen, dass das ihr
Fabrikationsgeheimnis ist. Aber ich rate euch, fragt
lieber die alten Kräuterfrauen danach, eine von
denen, die um das Tausendliebeskräutlein wissen.
Sie wissen das besser. Und sie werden euch auch

sagen, was sie mir gesagt haben: es ist die himmlische

Gerechtigkeit selber, die den reinen
goldenen Portwein allein den Menschen vorbehält,
die ihn im Schweisse ihres Angesichts bauen. Für
alle anderen aber lässt sie einen Tropfen Herzblut
hineinfallen, einen Tropfen Herzblut jener stillen,
demütigen Menschen mit den schweren Tagen
und mit den schweren Schicksalen.

Ja, es ist ein Tropfen Herzblut, das Dunkel in
eurem Portwein.

Doch wenn ihr in festlich-fröhlichem Kreise die
Gläser mit diesem edelsten Wein erklingen lasst,
dann vergesst, was ich euch soeben erzählt habe,
und freut euch ungetrübt dieser Seele des Weins,
dieses Getränkes der Götter, dieses unverdienten
Geschenkes des Himmels an seine Menschen.
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