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Der schöne geheimnisvolle Kasten

Von J. F. Vuilleumier

Er ist noch schöner als die alten sorgfältig
gepflegten Möbel einer reichen Zeil, die dem hohen
Zimmer mit seinen hohen schmalen Fenstern etwas
Herrschaftliches geben. Sein Holz mit den wenigen
barocken Verzierungen leuchtet so golden wie das
Holz der Möbel. Wenn auch die Möbel aus der
Stadt stammen, wenn sich auch die zierlichen
Louis-Quinze-Fauleuils mit ihren verblassten
Vieux-rose-Ueberzügen besonders vornehm
vorkommen, der Kasten, der an der getäferten Wand
zwischen den beiden Fenstern steht, ist stolzer als
sie.

Ich freue mich jedesmal, wenn ich ihn sehe. Die
kleine alte Dame, die heute in diesen stillen
Zimmern haust, setzt mich gewöhnlich auf das schmale
Sopha dem Kasten gegenüber und setzt sich zu
mir und fragt mit ihrer dünnen Stimme die paar
üblichen Fragen nach dem Wohlergehen der
Familie.

Und während ich ihr antworte, schweifen meine
Blicke durch das Fenster nach dem Hügelzug der
nahen Jurahöhen, zum schwerfällig viereckigen
Kirchturm, der dem Haus gegenüber zwischen ein

paar mächtigen Tannen steht, zum köstlichen
Kirchturmhahn, der nicht einfach eine falsche
Wetterfahne ist, sondern einen kunstvollen buschigen
Schweif besitzt und einen zum lauten Krähen
bereiten grossen Schnabel.

Ich weiss nicht, warum die kleine alte Dame, die

vor ihrem Kasten, trotzdem er ihr Eigentum ist
und sie ihn, ohne zu fragen, jederzeit verkaufen,
abschieben, aus dem schönen Zimmer verbannen
könnte, einen an Scheu grenzenden Respekt hat
wie vor einer richtigen Respektperson; ich weiss
nicht, warum sie den Kasten gerade heute für mich
öffnete, zum erstenmal in all den Jahren, da ich
zu ihr komme? Vielleicht weil unser Gespräch in
ihr plötzlich gewisse Erinnerungen weckte, die sie

längst begraben glaubte, die Erinnerung an Tante
Amelie, welche die frühere Besitzerin des schönen
Kastens gewesen ist, dem sie ihr Leben lang das

anvertraut, was ihr grösster Reichtum und zugleich
ihre grösste Hoffnung, ihre schmerzlichste Enttäuschung

werden musste.
Als die kleine alte Dame nun für mich die beiden

Kastentüren öffnete, deren Scharniere aus fein
verziertem, golden glänzendem Messing geschaffen

waren und beim Oeffnen leise sangen, stand ich
staunend vor den Schäften, die bis zum hintersten
Winkel mit schwerem kostbarem Linnen angefüllt
waren.

Das Innere des Kastens war aus hellem, frohem
Kirschbaumholz. Das Linnen war ernst und streng,
wohl geordnet, Bettücher, Tischtücher,
Handtücher «Das hier sind die Servietten», erklärte
die kleine alte Dame mit einem feinen, belustigten
Lächeln, entfaltete eine der damaligen Servietten
und mass sie vor meinen erstaunten Augen: «95
auf 75 Zentimeter, und köstliches, schweres
Linnen, handgezwirnt und handgewoben. Ein einziges
Leintuch wiegt fünf unserer heutigen Pfund. Auch
die Leintücher sind handgezwirnt und
handgewoben», fügte sie nach einer Weile bei. Bis zu
ihrem fünfzigsten Lebensjahr hat sie an ihrer
Aussteuer gearbeitet, hat den Faden selbst gezwirnt,
hat die Tücher selbst gewoben und hat in all diesen

herrlichen, heute unauffindbaren Stoff die
Hoffnungen ihres ganzen, langen Lebens eingewoben
und hat nie geheiratet...»

Wir setzen uns wieder auf das schmale Sofa dem
schönen Kasten gegenüber, dessen Türen offen
blieben, aus dessen Innerm ein leiser Lavendelduft
in das Zimmer strömte. Ich dachte immer noch an
die eben bewunderte Tischserviette, 95 auf 75, mit
ihrer feinen Damastzeichnung. Ich dachte an
unsere heutigen winzigen Papierservietten, die man
zerknüllt und wegwirft.

Die Zeit der Tante Amelie war eine andere Zeit
als unsere armselige Zeit mit all ihrem Ersatz.
Eine königliche Zeit. Eine Zeit der wirklichen
Werte, neben welcher mir unsere Gegenwart mit
all ihren Waschmaschinen und Eiskästen und
Radio und Flugzeugen und Holzersatz, Glasersatz,
Stoffersatz jämmerlich bettelhaft vorkam, auch

wenn ich genau wusste, dass wir sie nicht mehr
wandeln, ihrem Lauf nach immer mehr Trug und
Seifenblasenglück nicht mehr ändern können,
wahrscheinlich auch gar nicht ändern wollen
Seifenblasenglück Ich blieb am Wort hängen.
Ich hörte zu, was die kleine alte Dame neben mir
zu erzählen begonnen hatte:

«Ein ganzes Leben lang hat sie gesponnen und
gewoben und ihre Aussteuer eifrig aufgebaut,
damit ihre Kästen einmal an Schätzen reich sein
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sollten, wie es sich für einen Haushalt gehört. Wie
oft hat sie dabei an das Glück einer Ehe gedacht,
an das Glück einer Familie, während ihre Finger
unermüdlich arbeiteten.

Als sie die ersten Stücke sorgfältig zusammenfaltete

und auf dem Schaft des schönen Kastens

versorgte, da hatte sie wohl noch keinen bestimmten

Freier im Kopf, der einmal ihr Bräutigam und
ihr Gatte und der Vater ihrer Kinder werden sollte.
Er würde sich zur rechten Zeit schon melden. Sie
arbeitete fleissig weiter. Sie musste mit ihrer
Aussteuer fertig sein, wenn er dann einmal vor ihr
stehen und um ihre Hand fragen durfte. Wie er
wohl aussah, er, der ihr Glück auszumachen
bestimmt war?

Sie träumt von ihm bei ihrer unermüdlichen
Arbeit, sie träumte von ihn in ihren Nächten. Einmal

war er so, einmal war er anders. Er würde
schon recht sein, wenn die Stunde für ihn und für
sie gekommen. Sie zweifelte nicht daran. Sie
arbeitete, spann und wob und legte die sorgfältig
zusammengefalteten Linnen mit einem Seufzer in
den schönen Kasten, mit einem Seufzer, der mit
jedem Jahr schwerer wurde.

Der Kasten füllte sich, die Jahre vergingen. Es

wurde für Tante Amelie schwieriger und schwieriger,

die Hoffnung im Herzen zu bewahren, die
sie nie verlieren durfte, damit ihr all die Schätze,
die den schönen Kasten füllten, nicht plötzlich
wertlos, sinnlos, wie ein Hohn auf ein armes, leeres
Leben vorkamen ...»

«Sie hat viel Mut gehabt. Sie ist nie bitter
gewesen, auch als ich sie selber als zierliche,
silberhaarige Greisin kannte», sagte die kleine, alte

Dame, die sich nun erhob, um die beiden Kasten-
lüren wieder zu schliessen.

«Was ich am meisten an der guten Tante Amelie

bewunderte, worin ich sie mir stets als Vorbild
für mein eigenes, ganz anders verlaufenes Leben

nahm, das war viel weniger ihre Ausdauer, mit der
sie alle Reichtümer schuf, die hier im schönen
Kasten begraben liegen. Das war vielmehr die ICraft,
mit der sie ihre bittere Enttäuschung zu tragen
vermochte: das endlose Warten auf ein Glück,
welches nie kam; die Kraft, mit der sie jener
Enttäuschung, jenem endlosen, nutzlosen Warten
verbot, ihr eigenes Wesen zu verbittern. Sie ist bis
zu ihrem Tode heiter geblieben, wenigstens für uns
andere heiter und eine Quelle der fröhlichen
Zuversicht. Begreifen Sie, was das heisst »
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