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Der schone geheimnisvolle Kasten

Von J. F. Vuilleumier

Er ist noch schéner als die alten sorgfiltig ge-
pflegten Mobel einer reichen Zeit, die dem hohen
Zimmer mit seinen hohen schmalen Fenstern etwas
Herrschaftliches geben. Sein Holz mit den wenigen
barocken Verzierungen leuchtet so golden wie das
Holz der Mdobel. Wenn auch die Mobel aus der
Stadt stammen, wenn sich auch die zierlichen
Louis-Quinze-Fauteuils mit ihren verblassten
Vieux-rose-Ueberziigen besonders vornehm vor-
kommen, der Kasten, der an der getéferten Wand
zwischen den beiden Fenstern steht, ist stolzer als
sie.

Ich freue mich jedesmal, wenn ich ihn sehe. Die
kleine alte Dame, die heute in diesen stillen Zim-
mern haust, setzt mich gewéhnlich auf das schmale
Sopha dem Kasten gegentiber und setzt sich zu
mir und fragt mit ihrer diinnen Stimme die paar
iblichen Fragen nach dem Wohlergehen der Fa-
milie.

Und wéhrend ich ihr antworte, schweifen meine
Blicke durch das Fenster nach dem Hiigelzug der
nahen Jurahohen, zum schwerfillig viereckigen
Kirchturm, der dem Haus gegeniiber zwischen ein
paar machtigen Tannen steht, zum kostlichen
Kirchturmhahn, der nicht einfach eine falsche Wet-
terfahne ist, sondern einen kunstvollen buschigen
Schweif besitzt und einen zum lauten Krihen be-
reiten grossen Schnabel.

Ich weiss nicht, warum die kleine alte Dame, die
vor ihrem Kasten, trotzdem er ihr Eigentum ist
und sie ihn, ohne zu fragen, jederzeit verkaufen,
abschieben, aus dem schonen Zimmer verbannen
konnte, einen an Scheu grenzenden Respekt hat
wie vor einer richtigen Respektperson; ich weiss
nicht, warum sie den Kasten gerade heute fiir mich
offnete, zum erstenmal in all den Jahren, da ich
zu ihr komme? Vielleicht weil unser Gesprich in
ihr plétzlich gewisse Erinnerungen weckte, die sie
lingst begraben glaubte, die Erinnerung an Tante
Amélie, welche die frithere Besitzerin des schonen
Kastens gewesen ist, dem sie ihr.Leben lang das
anvertraut, was ihr grdsster Reichtum und zugleich
ihre grosste Hoffnung, ihre schmerzlichste Enttiiu-
schung werden musste. :

Als die kleine alte Dame nun fiir mich die beiden
Kastenttiren o6ffnete, deren Scharniere aus fein
verziertem, golden glinzendem Messing geschaffen

waren und beim Oeffnen leise sangen, stand ich
staunend vor den Schiften, die bis zum hintersten
Winkel mit schwerem kostbarem Linnen angefiillt
warern.

Das Innere des Kastens war aus hellem, frohem
Kirschbaumholz. Das Linnen war ernst und streng,
wohl geordnet, Bettiicher, Tischtiicher, Hand-
tiicher ... «Das hier sind die Servietten», erklirte
die kleine alte Dame mit einem feinen, belustigten
Lécheln, entfaltete eine der damaligen Servietten
und mass sie vor meinen erstaunten Augen: «95
auf 75 Zentimeter, und kostliches, schweres Lin-
nen, handgezwirnt und handgewoben. Ein einziges
Leintuch wiegt fiinf unserer heutigen Pfund. Auch
die Leintiicher sind handgezwirnt und handge-
wobeny, fiigte sie nach einer Weile bei. Bis zu
ihrem fiinfzigsten Lebensjahr hat sie an ihrer Aus-
steuer gearbeitet, hat den FFaden selbst gezwirnt,
hat die Tiicher selbst gewoben und hat in all diesen
herrlichen, heute unauffindbaren Stoff die Hoff-
nungen ihres ganzen, langen Lebens eingewoben
und hat nie geheiratet. .. » :

Wir setzen uns wieder auf das schmale Sofa dem
schonen Kasten gegeniiber, dessen Tiiren offen
blieben, aus dessen Innerm ein leiser Lavendelduft
in das Zimmer strémte. Ich dachte immer noch an
die eben bewunderte Tischserviette, 95 auf 75, mit
ihrer feinen Damastzeichnung. Ich dachte an un-
sere heutigen winzigen Papierservietten, die man
zerkniillt und wegwirft. '

Die Zeit der Tante Amélie war eine andere Zeit
als unsere armselige Zeit mit all ihrem Ersatz.
Eine kénigliche Zeit. FEine Zeit der wirklichen
Werte, neben welcher mir unsere Gegenwart mit
all ihren Waschmaschinen und FEiskiisten und
Radio und Flugzeugen und Holzersatz, Glasersatz,
Stoffersatz jammerlich bettelhaft vorkam, auch
wenn ich genau wusste, dass wir sie nicht mehr
wandeln, ihrem Lauf nach immer mehr Trug und
Seifenblasengliick nicht mehr &ndern konnen,
wahrscheinlich auch gar nicht dndern wollen ...
Seifenblasengliick . .. Ich blieb am Wort hingen.
Ich horte zu, was die kleine alte Dame neben mir
zu erzihlen begonnen hatte:

«Ein ganzes Leben lang hat sie gesponnen und
gewoben und ihre Aussteuer eifrig aufgebaut, da-
mit ihre Késten einmal an Schitzen reich sein
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sollten, wie es sich fiir einen Haushalt gehort. Wie
oft hat sie dabei an das Gliick einer Ehe gedacht,
an das Gluck einer Familie, wihrend ihre Finger
unermiidlich arbeiteten.

Als sie die ersten Stiicke sorgfiltie zusammen-
faltete und auf dem Schaft des schonen Kastens
versorgte, da hatte sie wohl noch keinen bestimm-
ten Freier im Kopf, der einmal ihr Brautigam und
ihr Gatte und der Vater ihrer Kinder werden sollte.
Er wiirde sich zur rechten Zeit schon melden. Sie
arbeitete fleissig weiter. Sie musste mit ihrer Aus-
steuer fertig sein, wenn er dann einmal vor ihr
stehen und um ihre Hand fragen durfte. Wie er
wohl aussah, er, der ihr Glick auszumachen be-
stimmt war?

Sie traumt von ihm bei ihrer unermiidlichen

Arbeit, sie traumte von ihn in ihren Nachten. Ein-
mal war er so, einmal war er anders. Er wirde
schon recht sein, wenn die Stunde fiir ihn und fiir
sie gekommen. Sie zweifelte nicht daran. Sie ar-
beitete, spann und wob und legte die sorgfiltig
zusammengefalteten Linnen mit einem Seufzer in
den schénen Kasten, mit einem Seufzer, der mit
jedem Jahr schwerer wurde.

Der Kasten fiillte sich, die Jahre vergingen. Es

wurde fiir Tante Amélie schwieriger und schwie-
riger, die Hoffnung im Herzen zu bewahren, die
sie nie verlieren durfte, damit ihr all die Schitze,
die den schonen Kasten filllten, nicht plotzlich
wertlos, sinnlos, wie ein Hohn auf ein armes, leeres
Leben vorkamen ... »

«Sie hat viel Mut gehabt. Sie ist nie bitter ge-
wesen, auch als ich sie selber als zierliche, silber-
haarige Greisin kannte», sagte die kleine, alte
Dame, die sich nun erhob, um die beiden Kasten-
tiren wieder zu schliessen.

«Was ich am meisten an der guten Tante Amé-
lie bewunderte, worin ich sie mir stets als Vorbild
fiir mein eigenes, ganz anders verlaufenes Leben
nahm, das war viel weniger ihre Ausdauer, mit der
sie alle Reichtiimer schuf, die hier im schonen Ka-
sten begraben liegen. Das war vielmehr die Kraft,
mit der sie ihre bittere Enttduschung zu tragen
vermochte: das endlose Warten auf ein Gliick, wel-
ches nie kam; die Kraft, mit der sie jener Ent-
tauschung, jenem endlosen, nutzlosen Warten ver-
bot, ihr eigenes Wesen zu verbittern. Sie ist bis
zu ihrem Tode heiter geblieben, wenigstens fiir uns
andere heiter und eine Quelle der frohlichen Zu-
versicht. Begreifen Sie, was das heisst ? ... »

Redaktion: Dr. Ernst Oberhinsli, Ziirich 1, Hirschengraben 56. (Beitrdge nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten Bei-
tragen muss das Riickporto beigelegt werden. Verlag: Buchdruckerei Miiller, Werder & Co. AG., Wolfbachstrasse 19, Ziirich. —
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