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EINZUG IN EIN KALTES HAUS.

«Du weisst», schrieb mein Freund, der Forscher,
«dass ich nun dank der Nebula-Stiftung nach
Amerika fahren kann. Dort wird mein lang
gehegter wissenschaftlicher Traum, die Zahn-Caries
bei den Pamplu-Indianern zu erforschen, in
Erfüllung gehen. Ich bin glücklich und teile Dir
folgendes mit: Mein kleines Haus am Rande der
Stadt steht Dir nun ganz zur Verfügung. Du magst
Dich darin wohl fühlen, von den Musen herzen
lassen, aber vor allem will ich Dir ermöglichen,
dass Du Dein Hauptwerk zum glücklichen Ende
führen kannst. Gib acht auf das Haus, fege
gelegentlich den grossen Gang und respektiere die
mannshohe Vase aus der Tschung-Dynastie. Sie

ist ein erlesenes Familienstück .»

Das war ein glückverheissender und ein wahrer
Freudesbrief. Ich dankte postwendend und zog
schon am dritten Tage ins Haus meines Freundes.
Wenn ich ehrlich sein soll, muss ich sagen, dass es

mich ein wenig enttäuschte. Es war eng und zugig,
und lange vor mir hatten sich andere Lebewesen

eingenistet, nämlich Spinnen, Ratten und Fledermäuse.

Die Nagetiere vertilgte ich mit Tomorin,
das andere Ungeziefer mit dem Besen und Schüben

frischen Wassers. Glücklicherweise vermochte
ich es zu vernichten, aber ich muss gestehen, dass

ich eine ganze Woche im Schweisse meines Angesichts

arbeitete.

Endlich war das Haus rein gefegt. Ich stellte
meine Schreibmaschine auf, füllte die mannshohe
Vase aus der Tschung-Dynastie mit ockergelben
Eichenzweigen und rieb mir die Hände. Es konnte
losgehen

Doch es war empfindlich kalt, und ich beschloss,
den Ofen anzuzünden. Herrlicher Ofen, gekachelt
und in drei Zimmer hineingebaut. Auf der Bank
aus blauen Delfter Platten würde ich mich nach

getaner Arbeit ausruhen und von China träumen.

Ein Reisighäuflein war bald geschichtet, Brikett
und grösseres Holz bereitgelegt und — ritsch —
das Streichholz entzündet.

Oh, sanft geheiztes Zimmer, Friede, Behagen
In der Phantasie sah ich mich dasitzen, eine Peife
im Munde, träumend, planend, von der mütterlichen

Wärme umhüllt.

Doch siehe da: der Ofen zog nicht. Ich erneuerte
meinen Versuch und verbrauchte auf diese Weise
wohl eine halbe Streichholzschachtel. Schliesslich
bückte ich mich und blies in das Feuerloch, blies
und blies, bis ich dunkelrot anlief. Doch der Effekt
war, dass es aus dem ominösen Loch sozusagen
wieder herausblies und dass ich über und über
mit schwarzem Russ bedeckt war.

«Da soll doch gleich .», murmelte ich und
führte ein langes Schüreisen ein, das ich heftig
hin und her bewegte. Etwas schien sich zu bewegen,

dann fiel mit heftigem Klirren etwas auf den
Rost. Es war erstaunlich und märchenhaft: ich
zog einen Topf mit Himbeermarmelade hervor, die
ein wenig schimmlig-süsslich roch. Offenbar war
ein Geheimfach zur Aufbewahrung wertvoller
Konfitüren in dem Ofen angelegt, und es war klar,
dass diese Gegenstände den Luftzug unterbanden.
Aber wo befand sich die Tür zu diesem Geheimfach?

Ich legte das Ohr gegen die Wand und
hörte nichts anderes als meinen eigenen Atem. Ich
fuhr der Tapete entlang in der Hoffnung, auf
einen mysteriösen Knopf zu stossen, schliesslich
legte ich mich platt auf den Bauch und schob
meinen Kopf vorsichtig in das gähnende Loch
hinein. Als ich zurückkrebste, stiess ich die manns-
hohe Vase aus der Tschung-Dynastie um — sie
zerbrach in fünf Teile. Die Tatsache, dass mein Freund
seine Caries-Forschungen bei den Pamplu-Indianern

unter Umständen auf fünf Jahre ausdehnen
würde, tröstete mich schliesslich.

Aber ein neuer Versuch, Feuer zu erzeugen,
scheiterte. Es war als puste ein heimlicher Hausgeist,

der im Ofen wohnen musste, mein Flämm-
chen mit diabolischer Freude wieder aus. Himmel-
sakra, da hatte ich nun ein Haus mit einem dicken
Ofen und fror elend.

Ich wiederholte meine Versuche am zweiten und
dritten Tag, aber als alles nichts nutzte, beschloss
ich, von oben in den Kamin einzusteigen. Zu
diesem Behuf hatte ich einen Tagelöhner gemietet —
einen Mann in den besten Jahren — der das Tau
hielt, an dem ich hing. Ich hatte ihn gebeten, im
Falle eines Unglücks sofort die Feuerwehr zu

benachrichtigen.
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Die Expedition war äusserst aufschlussreich. Ich
stiess auf Nischen und Alkoven, in denen ich
folgende Gegenstände aufgestapelt fand: eine Krino-
line, eine Büste von Diderot, die gesammelten
Werke von Gotthelfs, fünf Regenschirme und ein

Grammophon englischer Konstruktion mit einer
Plattensammlung, die das Etikett «Brandenburgisches

Konzert Nr. 2» von Johannes Sebastian
Bach trug.

Aber auch an andern Morgen war nicht der ge¬

ringste Effekt zu erzielen. Ich ergrimmte — man
wird es verstehen •— schlug die Fäuste gegen das

Kachel-Ungetüm — als es plötzlich klingelte. Ein
Telegramm von meinem Freund aus Amerika:
«Vergass Dir mitzuteilen stop dass Ofen im Hause

Zierofen stop und nicht brennt stop Dein Gustav

stop.»
Jetzt höre ich das Brandenburgische Konzert

Nr. 2 und erwärme mich innerlich.
E.H. Steenken

Der Autobus fuhr im zweiten Gang das letzte
Stück der Anhöhe hinauf. Thomas, der neben dem

Chauffeur stand, schickte sich an, bei der nächsten

Haltestelle, oben auf dem Berg, auszusteigen. Er
bückte sich nach der Türklinke und sagte: «Nicht
anhalten, Leo. Ich springe ab.» Da kam von der
anderen Seite ein Auto den Berg herauf. Zuerst
tauchte das schwarze Dach auf, die Windschutzscheibe,

dann der Kühler und als der Wagen
vorüber war, stiess jemand neben Thomas einen Schrei

aus.

Hinter dem Auto war ein Mädchen vorgetreten;
es zögerte, nahm immer noch zögernd einen
Anlauf und wagte — sichtlich ohne viel Hoffnung •—

den Versuch, schnell noch vor dem Autobus über
die Strasse zu gelangen. Im nächsten Augenblick
wurde es vom Kotflügel erfasst und zu Boden
geschleudert.

Der Autobus bremste kreischend und stand still,
während der Fahrer des schwarzen Autos, der den

Unfall nicht wahrgenommen hatte, weiterfuhr und

in der Kurve verschwand.

Thomas sprang hinter dem Chauffeur auf die
Strasse und beugte sich Kopf an Kopf mit ihm über
das Mädchen, das regungslos, mit geschlossenen

Augen dalag.

«Kennst du sie?» fragte der Chauffeur.

Thomas schüttelte den Kopf: «Keine Ahnung —
Sie muss aus einer anderen Gegend sein.» Nach

einer Weile setzte er hinzu: «Du kannst nichts
dafür, Leo. — Du bist unschuldig.»

Der Chauffeur zuckte mit den Achseln und

legte vorsichtig die Hand unter den Kopf des Mäd-

chens: «Natürlich», erwiderte er unsicher. «Aber
das ist doch jetzt gleichgültig.» Er kauerte auf
seinen Absätzen und betrachtete die Verunglückte:
«Wenn sie nur die Augen aufmachen würde,»
murmelte er heiser, mit flehendem Blick.

Die Insassen des Wagens waren ausgestiegen und
hatten sich um sie versammelt und einer fragte,
ob die arme Kleine tot sei. Statt einer Antwort
bemerkte Thomas aufgeregt: «Der Chauffeur kann
nichts dafür. Er ist unschuldig. Völlig unschuldig.»

Er sagte es leise, weil er befürchtet, die Fremde
könne es hören und über seine Parteinahme
gekränkt sein. Da erwachte sie aus ihrer Betäubung,
wandte ihm ihr Gesicht zu und betrachtete ihn
neugierig.

Und plötzlich lächelte sie und setzte sich-auf.

«Es ist nichts», sagte sie. «Nur der Schrecken.»

Und nach kurzem Zögern wandte sie sich an den

Uhauffeur» «Fahren Sie nur weiter. Sie bekommen

sonst Verspätung.»

Der Chauffeur war mit einem Satz auf den

Beinen: «Gott sei Dank», sprach er hastig.
«Verzeihen Sie — aber ich konnte wirklich nicht
schneller bremsen.» Der harmlose Ausgang des

Unfalls stimmte ihn heiter. Er wischte sich den

Schweiss von der Stirn und forderte die Passagiere

auf einzusteigen.

Als sie alle fort waren, erhob sich das Mädchen

mühsam, machte ein paar unsichere Schritte
und erreichte den Strassenrand. Sie Hess sich
nieder. In ihren Augen sass noch der Schreck.

Verängstigt waren sie, tiefschwarz und abwesend. Auch
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