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EINZUG IN EIN KALTES HAUS...

«Du weissty, schrieb mein Freund, der Forscher,
«dass ich nun dank der Nebula-Stiftung nach
Amerika fahren kann. Dort wird mein lang ge-
hegter wissenschaftlicher Traum, die Zahn-Caries
bei den Pamplu-Indianern zu erforschen, in Er-
fiillung gehen. Ich bin gliicklich und teile Dir
folgendes mit: Mein kleines Haus am Rande der
Stadt steht Dir nun ganz zur Verfiigung. Du magst
Dich darin wohl fiihlen, von den Musen herzen
lassen, aber vor allem will ich Dir erméglichen,
dass Du Dein Hauptwerk zum gliicklichen Ende
fithren kannst. Gib acht auf das Haus, fege ge-
legentlich den grossen Gang und respektiere die
mannshohe Vase aus der Tschung-Dynastie. Sie
ist ein erlesenes Familienstiick .. .»

Das war ein gliickverheissender und ein wahrer
Freudesbrief. Ich dankte postwendend und zog
schon am dritten Tage ins Haus meines Freundes.
Wenn ich ehrlich sein soll, muss ich sagen, dass es
mich ein wenig enttiuschte. Es war eng und zugig,
und lange vor mir hatten sich andere Lebewesen
eingenistet, ndmlich Spinnen, Ratten und Fleder-
mause. ‘Die Nagetiere vertilgte ich mit Tomorin,
das andere Ungeziefer mit dem Besen und Schii-
ben frischen Wassers. Glicklicherweise vermochte
ich es zu vernichten, aber ich muss gestehen, dass
ich eine ganze Woche im Schweisse meines Ange-
sichts arbeitete.

Endlich war das Haus rein gefegt. Ich stellte
meine Schreibmaschine auf, fiilllte die mannshohe
Vase aus der Tschung-Dynastie mit ockergelben
Fichenzweigen und rieb mir die Hidnde. Es konnte
losgehen ...

Doch es war empfindlich kalt, und ich beschloss,
den Ofen anzuziinden. Herrlicher Ofen, gekachelt
und in drei Zimmer hineingebaut. Auf der Bank
aus blauen Delfter Platten wiirde ich mich nach
getaner Arbeit ausruhen und von China traumen.

Ein Reisighduflein war bald geschichtet, Brikett
und grosseres Holz bereitgelegt und — ritsch —
das Streichholz entziindet.

Oh, sanft geheiztes Zimmer, Friede, Behagen ...
In der Phantasie sah ich mich dasitzen, eine Peife
im Munde. triumend, planend, von der miitter-
lichen Warme umbhiillt.

Doch siehe da: der Ofen zog nicht. Ich erneuerte
meinen Versuch und verbrauchte auf diese Weise
wohl eine halbe Streichholzschachtel. Schliesslich
biickte ich mich und blies in das Feuerloch, blies
und blies, bis ich dunkelrot anlief. Doch der Effekt
war, dass es aus dem ominésen Loch sozusagen
wieder herausblies und dass ich iiber und iiber
mit schwarzem Russ bedeckt war.

«Da soll doch gleich ...», murmelte ich und
fiihrte ein langes Schiireicen ein, das ich heftig
hin und her bewegte. Etwas schien sich zu bewe-
gen, dann fiel mit heftigem Klirren etwas auf den
Rost. Es war erstaunlich und mirchenhaft: ich
zog einen Topf mit Himbeermarmelade hervor, die
ein wenig schimmlig-siisslich roch. Offenbar war
ein Geheimfach zur Aufbewahrung wertvoller Kon-
fitiiren in dem Ofen angelegt, und es war klar,
dass diese Gegenstinde den Luftzug unterbanden.
Aber wo befand sich die Tiir zu diesem Geheim-
fach? Ich legte das Ohr gegen die Wand und
horte nichts anderes als meinen eigenen Atem. Ich
fuhr der Tapete entlang in der Hoffnung, auf
einen mysteriosen Knopf zu stossen, schliesslich
legte ich mich platt auf den Bauch und schob
meinen Kopf vorsichtig in das gihnende Loch
hinein. Als ich zuriickkrebste, stiess ich die manns
hohe Vase aus der Tschung-Dynastie um — sie zer-

" brach in funf Teile. Die Tatsache, dass mein Freund

seine Caries-Forschungen bei den Pamplu-India-
nern unter Umstdnden auf finf Jahre ausdehnen
wiirde, trostete mich schliesslich.

Aber ein neuer Versuch, Feuer zu erzeugen,
scheiterte. Es war als puste ein heimlicher Haus-
geist, der im Ofen wohnen musste, mein Flimm-
chen mit diabolischer Freude wieder aus. Himmel-
sakra, da hatte ich nun ein Haus mit einem dicken
Ofen und fror elend.

Ich wiederholte meine Versuche am zweiten und
dritten Tag, aber als alles nichts nutzte, beschloss
ich, von oben in den Kamin einzusteigen. Zu die-
sem Behuf hatte ich einen Tagelohner gemietet —
einen Mann in den besten Jahren — der das Tau
hielt, an dem ich hing. Ich hatte ihn gebeten, im
Falle eines Ungliicks sofort die Feuerwehr zu be-
nachrichtigen.
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Die Expedition war dusserst aufschlussreich. Ich
stiess auf Nischen und Alkoven, in denen ich fol-
gende Gegenstinde aufgestapelt fand: eine Krino-
line, eine Biiste von Diderot, die gesammelten
Werke von Gotthelfs, fiunf Regenschirme und ein
Grammophon englischer Konstruktion mit einer
Plattensammlung, die das Etikett «Brandenbur-
gisches Konzert Nr. 2% von Johannes Sebastian
Bach trug.

Aber auch an andern Morgen war nicht der ge-
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Der Autobus fuhr im zweiten Gang das letzte
Stiick der Anhéhe hinauf. Thomas, der neben dem
Chauffeur stand, schickte sich an, bei der néchsten
Haltestelle, oben auf dem Berg, auszusteigen. Er
biickte sich nach der Tiirklinke und sagte: «Nicht
anhalten, Leo. Ich springe ab.» Da kam von der
anderen Seite ein Auto den Berg herauf. Zuerst
tauchte das schwarze Dach auf, die Windschutz-
scheibe, dann der Kiihler und als der Wagen vor-
{iber war, stiess jemand neben Thomas einen Schrei
aus.

Hinter dem Auto war ein Mddchen vorgetreten;
es zogerte, nahm immer noch zégernd einen An-
lauf und wagte — sichtlich ohne viel Hoffnung —
den Versuch, schnell noch vor dem Autobus iiber
die Strasse zu gelangen. Im néchsten Augenblick
wurde es vom Kotfliigel erfasst und zu Boden ge-
schleudert. :

Der Autobus bremste kreischend und stand still,
wihrend der Fahrer des schwarzen Autos, der den
Unfall nicht wahrgenommen hatte, weiterfuhr und
in der Kurve verschwand.

Thomas sprang hinter dem Chauffeur auf die
Strasse und beugte sich Kopf an Kopf mit ihm iiber
das Madchen, das regungslos, mit geschlossenen
Augen dalag.

«Kennst du sie?» fragte der Chauffeur.

Thomas schiittelte den Kopf: «Keine Ahnung —
Sie muss aus einer anderen Gegend sein.» Nach
einer Weile setzte er hinzu: «Du kannst nichts da-
fiir, Leo. — Du bist unschuldig.»

Der Chauffeur zuckie mit den Achseln und
legte vorsichtig die Hand unter den Kopf des Mad-
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ringste Effekt zu erzielen. Ich ergrimmte — man
wird es verstehen — schlug die Fauste gegen das
Kachel-Ungetim — als es plétzlich klingelte. Ein
Telegramm von meinem Freund aus Amerika:
«Vergass Dir mitzuteilen stop dass Ofen im Hause
Zierofen stop und nicht brennt stop Dein Gustav
stop.»
Jetzt hore ich das Brandenburgische Konzert
Nr. 2 und erwirme mich innerlich.
E. H. Steenken

%Z&%

chens: «Natiirlich», erwiderte er unsicher. «Aber
das ist doch jetzt gleichgiiltig.» Er kauerte auf sei-
nen Absitzen und betrachtete die Verungliickte:
«Wenn sie nur die Augen aufmachen wiirde,» mur-
melte er heiser, mit flehendem Blick.

Die Insassen des Wagens waren ausgestiegen und
hatten sich um sie versammelt und einer fragte,
ob die arme Kleine tot sei. Statt einer Antwort be-
merkte Thomas aufgeregt: «Der Chauffeur kann
nichts dafiir. Er ist unschuldig. V6llig unschuldig.»

Er sagte es leise, weil er befiirchtet, die Fremde
konne es horen und tiber seine Parteinahme ge-

- krinkt sein. Da erwachte sie aus ihrer Betdubung,

wandte ihm ihr Gesicht zu und betrachtete ihn
neugierig.

Und plétzlich lichelte sie und setzte sich- auf.

«Es ist nichts», sagte sie. «Nur der Schrecken.»
Und nach kurzem Zogern wandte sie sich an den
Thauffeur» «Fahren Sie nur weiter. Sie bekommen
sonst Verspédtung.»

Der Chauffeur war mit einem Satz auf den Bei-
nen: «Gott sei Dank», sprach er hastig. «Ver-
zeihen Sie — aber ich konnte wirklich nicht
schneller bremsen.» Der harmlose Ausgang des
Unfalls stimmte ihn heiter. Er wischte sich den
Schweiss von der Stirn und forderte die Passa-
giere auf einzusteigen.

Als sie alle fort waren, erhob sich das Mad-
chen miihsam, machte ein paar unsichere Schritte
und erreichte den Strassenrand. Sie liess sich nie-
der. In ihren Augen sass noch der Schreck. Ver-
Angstigt waren sie, tiefschwarz und abwesend. Auch
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