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et [eite Grofuater

Bernhard Diebold 19

Tief zuinnerst spiirte Otto einen ganz anderen
«Charakter». Bekannte er sich etwa nicht zur
Menschheit, wenn er als Kiinstler das Friedliche
schuf; oder wenn er fiir seine Liebe alles tat und
opferte? Und treu war seinem eigenen Wesen so
wie der Geliebten — mehr als irgendeiner lauten
Politik? War Treue nicht auch Charakter? Bestand
Charakter nur aus Kampfgeschrei? Das griinsei-
dene Freundschafts-Féhnlein der Sieben Aufrech-
ten konnte er allerdings den Grossvitern nicht
mehr mit allem Jugendjubel voran tragen; aber
auch die neuen Fahnen der Radikalen lockten ihn
nicht. Wohl konnte er sich eine Fahne denken,
die in einer schrecklich blutigen Notzeit schwei-
gend voran geschwungen wurde, wenn’s einen Bo-
sen zu bewiltigen gab, der nicht mit «Politiky
mehr zu bereden war: ein Banner der siebenmal
hunderttausend Aufrechten der Jugend; mit einem
machtigen Kreuz, das nicht mehr nach Verein
noch nach Partei aussah: ein riesengrosses Schwei-
zerkreuz ... Aber noch war die grosse Not nicht
da und driangte nicht in Ottos Seele. Moskau oder
Berlin? war fiir ihn keine Frage. Spanien rechts?
oder Spanien links? «Herrgott, bin ich denn nicht
zuallererst ein Schweizer?» Nur das Menschsein
war fiir thn Problem. Und als ihm gar einer ein-
mal im Grand Guignol sein rotes Schmucktuch als
politisches Symbol auslegte, da steckte er’s nicht
mehr an. Bei Rot dachte er immer noch zuerst an
Liebe. Und als jetzt Zemp vom Heldentum der
deutschen Fliichtlinge zu reden anhub — da
trdumte Otto nur von Lisbeths zitternder Flucht
und ihrem mérchenhaften Einfall in die Schweiz
— in seine Arme.

«Uebrigens habe ich sie vor einer halben Stunde
gesehen, deine Lisbeth», weckte ihn Zemp aus sei-
nem Traum. :

Otto fuhr auf: «Das kann nicht moglich sein.
hast dich getduscht.» Lisbeth war ndmlich seit
heute vormittag in Basel. Sie hatte Otto ihre sofort
notwendige Abreise telephonisch ins Geschift mit-
geteilt. Es handle sich um eine wichtige Zusam-
menkunft mit einem deutschen Freunde; eine Un-
terredung, die die dridngende Frage des Unterhalts

vielleicht im giinstigsten Sinne l6sen werde. Es
miisse sein! Abends mit dem Elfuhr-Zug sei sie
zuriick . . . Otto gefiel diese Reise nicht. Ob es denn
wirklich sein miisse? Seinem scherzhaften Ein-
wand, dass sie nur nicht zu spat zur Trauung kom-
men moge, begegnete sie mit einem lachenden:
«Selbstverstandlichy. Dann schnappte der Horer
ein ... Jetzt sass Otto die Zeit abwartend mit Zemp
im Grand Guignol, trieb ganze Wolkenballen von
Fragen durch sein stiirmisches Gehirn: was denn
die Lisbeth da in Basel wieder improvisiere ...
vom Morgenzug bis elf Uhr nachts ...? Und da
warf ihm nun der Zemp ins Gesicht: er habe sie
gesehen. Ganz unmoglich!

«Mit einem Herrn, ganz sicher einem Schwa-
ben; denn er ging so kopfhoch; und ein Kofferli
trug er auch. Uebringens wa’rs am Bahnhofplatz.»

«War es der der aufdringliche
Hund?»

«Ach was, den Lambertz sieht man tiberhaupt
nicht mehr. Den haben sie vielleicht schon einge-
locht, den dreckigen Spion. O nein, das war ein
anderer Schwab’; ein ganz feiner mit einem Cox
und einem Monocle.»

Otto ruft ausser sich: «Du hast sie verwechselt.
Jetzt ist’s halb acht ... der Zug von Basel .. .» Er
stockt.

Zemp reagiert auf jeglichen Protest mit Aerger
in der Stimme: «Keine Rede von Verwechslung.
Ich habe sie genau erkannt an den verliebten Ma-
donnenaugen. Es war gegen sieben Uhr ...» Jetzt
lacht er laut und widerlich: «Herrjeh, sie kommt
schon wieder. Denn das Fleisch ist schwach.»

Da hilt es Otto nicht mehr aus im Sitzen. Er
greift sich an den Hals, als miisse er dem Atem
Durchlass schaffen. Schweiss tropft ithm aus den
Schlifen. Was geht da vor? Was ist da los mit
Basel? Er zahlt; er spricht kein Wort mehr zu dem
Héhnenden, der seiner Seele Teufel und Verfithrer
ist; und rennt davon.

Zuerst zum Bahnhof. An die Perrons. In die
Wartesale. Sucht. Findet nicht, was er damals in
jener Julinacht gefunden hatte: Lisbeth, als sie vor
Verelendung iiber ihren Koffern zusammenbrach

Lambertz,
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— Lisbeth, das Marchenwesen mit der Krone und
den Seelenaugen, aus denen die Mutter sah. Unab-
ldssig stohnte er leise ihren Namen. Gott, wenn es
wahr wire — diese zweite Flucht! Aber es ist un-
moglich. Auch wenn sie ein schlechtes Mensch
wire, so ginge sie nicht so von ihm. Nicht s o!
Und jedenfalls nicht vor der Heirat, die doch fiir
sie ein grosses Gluck, ja eine Lebensrettung dar-
stelle, wie sie sagte. Denn ist sie nicht ein Iliicht-
ling, das zart hinschwebende, stisse, schone «Mad-
chen aus der Fremde»? ...

Er stiirmt aus dem Bahnhof. Er springt auf eine
Strassenbahn. Zur Gloriastrasse, ins Atelier. Viel-
leicht hat sie nur einen Bekannten zur Bahn ge-
bracht ... ist schon wieder zu Hause ... hat in-
zwischen ins Grand Guignol telephoniert: ob er
da sei, ihr Otto? Und sie kame gleich. Sei wider
Erwarten vorzeitig aus Basel zurilickgekommen . . .
Denn die Geldsache sei erledigt . .. Und das grosse
Gliick fange nun erst so richtig an ...

So stiirmt’s und brandet’s durch seinen Kopf.
Er keucht die vier Treppen zum Atelier hinauf.
Schliesst auf ... Sie ist nicht da. Merkwiirdig leer
sieht die Wand mit der Tiire zum kleinen Modell-
raum aus. Da hingen sonst am Hakengestell die
Mintel, Schile und manches Frauenzeug. Das fehlt
jetzt. Er rennt ins Modellzimmerchen, wo die Hand-
taschen stehen. Thre Koffer mit den lockrufenden
Hotelaffichen aus aller Welt sind nicht mehr da.
Nur seine eigene, viereckige Kartonbagage steht
breit und farblos wie ein grauer Block und Stein
des Anstosses — ein Ballast fiir die Schweren, wie
er selber einer ist, trotz seiner welschen Mutter-
kindschaft. Aber Lisbeth ist leichter; und ihre
Koffer sind mobiler. Sie hat die grosse Unruhe,
die nicht wie bei ihm nur wilde Wirbel erzeugt in
seinem Innern, doch nichts vom Fleck bewegt im
Strom des Lebens ... Nein, ihre Unrast treibt aus
ihn hinaus ... weiter ... ins Meer der Welt ...
ins ewig Andere ... Ach, ohne Lebewohl . ..

Otto lduft zuriick ins Atelier. Da, auf dem klei-
nen Abstelltisch, da liegt das Lebewohl. «An Otto»
steht auf dem Briefe. Er reisst ihn auf. Ein me-
tallenes Ding fillt zu Boden. Ist es das «Zeichen»
— sein ewiger Brief ? O nein, es ist nur ihr Atelier-
schliisse] ... Herrgott, sie braucht also diesen
Schliissel nicht mehr ... Vielleicht musste sie so-
fort, schleunigst, auf die Minute fliehen . . . flichen
vor ihm unbekannten Gefahren ... Dieser Lam-
bertz ... wer weiss, was fiir Gewalten der zu ver-
treten hat, dieser teuflisch hofliche Herr, der bei
jeder Teufelei «Verzeihung» sagt ... Das Papier

244

da ... es ist vielleicht ja gar kein Abschied ...
Vielleicht nennt es ihm nur den Ort des Wieder-
findens . . . bedeutet nur eine winzige Verzégerung
vor einem neuen Gliick, das nach grosser Gefahr
um so dankbarer und noch viel glickhafter emp-
funden wird ... Die Hoffnungen treiben sich ...

Jetzt hat er das Papier entfaltet; jetzt liest er:
«Otto, Du wirst mich verdammen, dass ich Dich
so verlasse. Aber es musste sein. Ich liebte ihn
immer noch, meinen fritheren Mann, so sehr ich
ihn fiirchtete. Er hat mich durch Lambertz be-
drohen lassen. Aber das verfing nicht bei mir.
Doch als er selber kam, da verfiel ich ihm wie-
der. Ich wollte nicht, um Deinet- und um meinet-
willen. Aber ich musste einfach mit ihm. Wire
ich bei Dir geblieben, so hitte ich immerfort an
ihn gedacht, so wenig er’s verdienen mag. Aber
die Liebe ist immer stirker. Du warst sehr ungliick-
lich mit mir geworden, mein lieber Otto. Ich bin
Deiner Giite nicht wert. Ich habe alle anderen
Eigenschaften eher als die Dauer. Nur in der Liebe
habe ich sie vielleicht. Ganz gegen mich. Du siehst
es ja. Ich muss den Andern lieben. Verzeih mir
darum. Ich schulde Dir den grossten Dank meines
Lebens. Du hast mich aus der elendesten Not her-
ausgeholt, und in Deine warme Liebe aufgenom-
men, die mich belebte und mir und Dir ein Gliick
gab — das halt nur kurz sein durfte wie ein Traum
— obschon ich’s anders dachte. Nun sprach des
Schicksal. Und nun bin ich fort. Denk nicht zu
hart iiber mich. Denn ich habe Dich sehr lieb,
auch heute noch. Nimm noch einen Kuss von
Deiner Lisbeth.» ‘

Da flog es wieder in die Fremde — das Mad-
chen aus der Fremde ...
Da war das Marchen aus.

Allerlei Abschiednehmen

Der Samstagabend liutet auch in das Gésschen
der Weidmanns hinein. Die Glocken von St. Peter
vernimmt man iberall. Es ist bald Nacht. Im
Mauerwinkel brennt schon die Laterne. Aber das
Polenkind ist noch im Freien und will hier Ab-
schied nehmen von seinen guten Nachbarn. Denn
seine Mutter reist soeben wieder einmal weiter,
nachdem sie die neue Saison am Pfauentheater, ob
giinstigerer Bindungen anderswo, gar nicht erst ab-
gewartet hat. Sie wird in einer Viertelstunde fertig
gepackt haben, und im Auto eines stattlich aus-



sehenden Herrn, das dritben im Zeltweg wartet,
davonfahren. Und natiirlich fahrt der kleine Raoul
auch mit. :

Jetzt nimmt er Abschied. Beim Buchbinder muss
er noch einmal polnisch deklamierend «den Ga-
16ri» machen. «Bravo Raoul», ruft Riiegg, «du
wirst noch einmal so ein Kiinstler wie deine Ma-
ma.» Und er schenkt ihm ein papierenes Schwei-
zerfihnchen; «zum Andenken an den Herrn Eid-
genossen Riiegg». Er sprach es hochdeutsch aus.
Den Fuhrmann Koller will der Kleine auch noch
einmal sprechen, um noch ein einziges Mal zu
sehen, wie der Alte seine riesengrosse Nickeluhr
an der Kette in ein gefiilltes Bierglas taucht und
dann mit schwanker Stimme dazu raunt: «Das
ist die beste Uhr der Welt. Denn die ist bier- und
wasserdicht.» Das will das Polenkind vor seinem
Abschied aus der Schweiz noch einmal horen; und
auch den Garibaldi-Gesang vom Grossvater Weid-
mann. Aber Raoul findet weder den Koller noch
den Grossvater in ihren Riumen. Die beiden alten
Ménner sind im Stall, da hinten beim Alten Fritz.

Denn der alte Gaul will nun nach neunzehn Le-
bensjahren endlich sterben. Will nicht einmal mehr
dem Riiegg sein Freiluftkanapee zur Plattenstrasse
hinauftransportieren. Gar nichts will er mehr. Er
liegt ganz flach auf der Spreu, und zittert nur mit
dem einen Hinterbein. Man hat ihn die letzten
Jahre nicht mehr liegen sehen; immer stand er,
aus Sterbensangst, er konne sich vom Boden nie
mehr erheben. Jetzt aber musste er liegen, un-
erbittlich. Es schnaubt erbdrmlich aus dem Blase-
balg des Brustkorbs. Die Rippen wogen kampfend
auf und ab. Die Augen starren furchtbar gross.

Das Polenkind sieht’s zwischen den Hosen des
Fuhrmanns hindurch, der dem Schimmel bald den
Bauch und bald die rosa Niistern streichelt, durch
die er réchelt und schnauft und dampft in die kalte
Herbstluft, als wiirde wirklich der letzte Dampf
und Atem abgelassen aus dieser lebendigen Pferde-
kraft und Arbeitsmaschine heraus. Der Fuhrmann
ist ganz verstort. Er wechselt grauenvolle Fliiche
mit ganz zarten, nie von ihm gehorten Kosetonen,
mit denen er zu seinem alten Weggenossen «Fritzli»
sagt.

«Ist er krank ?» fragt das diinne Stimmchen des
Polenkinds.

«Gang zum Tiifel!» herrscht es der Koller an;
denn er braucht nun alle seine karge Liebe fiir die
letzten Minuten des Alten Fritz.

Da zieht der Grossvater-Weidmann das Biibchen
aus der offenen Stalltiir heraus; und wihrend’s

im Samstagabend immer noch heftig ldutet und
predigt in der Luft, fragt der Alte das Kind:
«Also wohin gehst jetzt auch du du kleiner Hosi?»

«Nach Mahrisch-Ostrau», sagt das Kind. Und
fiigt sofort hinzu: «Sing mir doch einmal noch den

Garibaldi.»

Der Grossvater streichelt ihn den Kopf: das
ginge nicht, wo jetzt der Alte Fritz da driiben so
krank und furchtbar alt sei, dass er wohl sterben -
miisse. Da konne man wahrhaftig keine lustigen
Lieder singen. Der Raoul kenne ja das Lied jetzt
gut genug; und er solle es einmal da driiben in
Mihrisch-Ostrau den Bshmen oder Polen, oder was
sie da schon seien, vorsingen, und dabei an den
Grossvater Weidmann denken.

Ja, das wolle es tun, sagte das Polenkind. Dann
trippelte es gleich davon und winkte mit dem
Schweizerfahnchen. Aber vor Riieggs Ecke rannte
es noch einmal zurtick; ergriff mit beiden Hénden
die magere Hand des Grossvaters und kiisste sie . . .
was wohl ein Schweizerkind, mit grosserer Scham
der Seele, kaum so innig getan hitte. Und wenn es
der Grossvater auch ungehorig fand, so tat’s ihm
dennoch wohl, dass so ein kleines fremdes Stiick
Jugend mit so viel Liebesiiberschwang von seinem
trockenen Alter Abschied nahm.

Und da dritben im Stall starb eben der Alte
Fritz. Die Samstagsglocken lauteten immer noch.
Der Fuhrmann Koller aber fluchte grésslich: «Ich
cha das chaibe Liiiite niime g’hore.» Denn er fiihlte
sich von Gott verlassen.

Der alte Gottlieb Weidmann blieb im Steinernen
Winkel. Das Projekt frass nur den Vorder-Trakt
der Zuberbiihlers und der Riieggs. Dort wird gar
bald die Spitzhacke wiiten . . . Aber die Linden und
Kastanien iiber Hédmigs Garten rauschten und
griinten weiter. Auch das Benjaminchen, das junge
Birkenbiumchen bei der Tanne driiben, das immer
seinen eigenen hellen Frithling schimmert. Nur
die kranke Ulme ging ein und konnte einfach nicht
mehr leben, trotz aller Gartnerkunst.

Es kam nicht alles so traurig, wie’s der Gross-
vater gedacht hatte. Auf seinem Apostelgesicht
glitteten sich die Falten, die es sich vom vielen
Rechnen gezogen hatte. Es blickte wieder ruhig
aus den miiden, aber immer lichteren Augen. Der
Arnold heiratete seine Liebste, so dass sie keine
«Mitresse» mehr war. Die Gertrud aber bekam zu
seiner grossen Ueberraschung und zu Grossmutters
Stolz den «jungen Vuilleminy.
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Und die Griifin war fort! war wieder in der
Fremde da, wo sie ein fiir allemal hingehorte —
und hatte das Ungliick mit sich fortgenommen auf
die lange. Strasse ihrer holden Unrast. Der Otto
war allerdings auch weit weg. Mit hundertfiinfzig
Franken zog er nach Paris, um irgend etwas zu
wagen — so wie die Lisbeth wagte. Ja, den Weg
ins Freie hatte sie ihm immerhin gewiesen und ge-
offnet. Sie war ein Traum. Nicht wie der abgestor-
benen Wirklichkeit — wie einem Mérchen weinte
er ihr nach ... Uebrigens zog auch das Negerli
nach Paris. Vielleicht war’s Zufall.

Otto hatte sich noch von allen verabschiedet. Er
war nicht einfach heimlich davongegangen wie ein
Dieb oder ein Flichtling, trotz allem Stolz und
aller Scham. Und sprach dem Sinn. nach etwa
diese Worte: «Ich muss einmal die weite Fremde
gesehen haben, bevor ich alles Kleine bei uns zu
Hause wieder lieben kann. Wir jungen Schweizer

suchen alle irgend etwas Neues. Den alten Tramp
hiilt keiner von uns aus. Wir sind zu jung dazu.
Wir wollen die Welt probieren. Und vielleicht kehrt
man wieder einmal heim und findet in der alten
seine neue Heimat. Aber jetzt habe ich die Unrast
und muss weg. Und ich ertrage lieber Hunger als
die satte Ruhe.» So ging er, nachdem er den Alten
und dem Vater, der Schwester und dem Koller
noch gut und recht die Hand gedriickt hatte, so
dass man in einem schonen Frieden schied.

Da dachte der Grossvater die Weisheit vom
Hauptmann Nabholz: Gegen die Jugend gibt es
kein Gesetz. Sie sucht sich selber eins, und will
dann darnach leben. Und diese Erkenntnis be-
schwichtigte den alten Streit in seinem Innern und

gab ihm Milde und Ruhe.

Ende
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