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Tief zuinnerst spürte Otto einen ganz anderen
«Charakter». Bekannte er sich etwa nicht zur
Menschheit, wenn er als Künstler das Friedliche
schuf; oder wenn er für seine Liebe alles tat und

opferte? Und treu war seinem eigenen Wesen so

wie der Geliebten — mehr als irgendeiner lauten
Politik? War Treue nicht auch Charakter? Bestand
Charakter nur aus Kampfgeschrei? Das grünseidene

Freundschafts-Fähnlein der Sieben Aufrechten

konnte e r allerdings den Grossvätern nicht
mehr mit allem Jugendjubel voran tragen; aber
auch die neuen Fahnen der Radikalen lockten ihn
nicht. Wohl konnte er sich eine Fahne denken,
die in einer schrecklich blutigen Notzeit schweigend

voran geschwungen wurde, wenn's einen Bösen

zu bewältigen gab, der nicht mit «Politik»
mehr zu bereden war: ein Banner der siebenmal
hunderttausend Aufrechten der Jugend; mit einem

mächtigen Kreuz, das nicht mehr nach Verein
noch nach Partei aussah: ein riesengrosses
Schweizerkreuz Aber noch war die grosse Not nicht
da und drängte nicht in Ottos Seele. Moskau oder
Berlin? war für ihn keine Frage. Spanien rechts?
oder Spanien links? «Herrgott, bin ich denn nicht
zuallererst ein Schweizer?» Nur das Menschsein

war für ihn Problem. Und als ihm gar einer
einmal im Grand Guignol sein rotes Schmucktuch als

politisches Symbol auslegte, da steckte er's nicht
mehr an. Bei Rot dachte er immer noch zuerst an
Liebe. Und als jetzt Zemp vom Heldentum der
deutschen Flüchtlinge zu reden anhub — da

träumte Otto nur von Lisbeths zitternder Flucht
und ihrem märchenhaften Einfall in die Schweiz

— in seine Arme.
«Uebrigens habe ich sie vor einer halben Stunde

gesehen, deine Lisbeth», weckte ihn Zemp aus
seinem Traum.

Otto fuhr auf: «Das kann nicht möglich sein,
hast dich getäuscht.» Lisbeth war nämlich seit
heute vormittag in Basel. Sie hatte Otto ihre sofort
notwendige Abreise telephonisch ins Geschäft
mitgeteilt. Es handle sich um eine wichtige
Zusammenkunft mit einem deutschen Freunde; eine
Unterredung, die die drängende Frage des Unterhalts

vielleicht im günstigsten Sinne lösen werde. Es

müsse sein! Abends mit dem Elfuhr-Zug sei sie
zurück Otto gefiel diese Reise nicht. Ob es denn
wirklich sein müsse? Seinem scherzhaften
Einwand, dass sie nur nicht zu spät zur Trauung kommen

möge, begegnete sie mit einem lachenden:
«Selbstverständlich». Dann schnappte der Hörer
ein Jetzt sass Otto die Zeit abwartend mit Zemp
im Grand Guignol, trieb ganze Wolkenballen von
Fragen durch sein stürmisches Gehirn: was denn
die Lisbeth da in Basel wieder improvisiere
vom Morgenzug bis elf Uhr nachts Und da

warf ihm nun der Zemp ins Gesicht: er habe sie

gesehen. Ganz unmöglich!
«Mit einem Herrn, ganz sicher einem Schwaben;

denn er ging so kopfhoch; und ein Köfferli
trug er auch. Uebringens wa'rs am Bahnhofplatz.»

«War es der Lambertz, der aufdringliche
Hund?»

«Ach was, den Lambertz sieht man überhaupt
nicht mehr. Den haben sie vielleicht schon eingelocht,

den dreckigen Spion. 0 nein, das war ein
anderer Schwab'; ein ganz feiner mit einem Cox
und einem Monocle.»

Otto ruft ausser sich: «Du hast sie verwechselt.
Jetzt ist's halb acht der Zug von Basel .» Er
stockt.

Zemp reagiert auf jeglichen Protest mit Aerger
in der Stimme: «Keine Rede von Verwechslung.
Ich habe sie genau erkannt an den verliebten
Madonnenaugen. Es war gegen sieben Uhr .» Jetzt

lacht er laut und widerlich: «Herrjeh, sie kommt
schon wieder. Denn das Fleisch ist schwach.»

Da hält es Otto nicht mehr aus im Sitzen. Er
greift sich an den Hals, als müsse er dem Atem
Durchlass schaffen. Schweiss tropft ihm aus den

Schläfen. Was geht da vor? Was ist da los mit
Basel? Er zahlt; er spricht kein Wort mehr zu dem

Höhnenden, der seiner Seele Teufel und Verführer
ist; und rennt davon.

Zuerst zum Bahnhof. An die Perrons. In die
Wartesäle. Sucht. Findet nicht, was er damals in
jener Julinacht gefunden hatte: Lisbeth, als sie vor
Verelendung über ihren Koffern zusammenbrach
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— Lisbeth, das Märchenwesen mit der Krone und
den Seelenaugen, aus denen die Mutter sah. Unablässig

stöhnte er leise ihren Namen. Gott, wenn es

wahr wäre — diese zweite Flucht! Aber es ist
unmöglich. Auch wenn sie ein schlechtes Mensch

wäre, so ginge sie nicht so von ihm. Nicht so!
Und jedenfalls nicht vor der Heirat, die doch für
sie ein grosses Glück, ja eine Lebensrettung
darstelle, wie sie sagte. Denn ist sie nicht ein Flüchtling,

das zart hinschwebende, süsse, schöne «Mädchen

aus der Fremde»?

Er stürmt aus dem Bahnhof. Er springt auf eine
Strassenbahn. Zur Gloriastrasse, ins Atelier.
Vielleicht hat sie nur einen Bekannten zur Bahn
gebracht ist schon wieder zu Hause hat
inzwischen ins Grand Guignol telephoniert: ob er
da sei, ihr Otto? Und sie käme gleich. Sei wider
Erwarten vorzeitig aus Basel zurückgekommen
Denn die Geldsache sei erledigt Und das grosse
Glück fange nun erst so richtig an

So stürmt's und brandet's durch seinen Kopf.
Er keucht die vier Treppen zum Atelier hinauf.
Schliesst auf Sie ist nicht da. Merkwürdig leer
sieht die Wand mit der Türe zum kleinen Modellraum

aus. Da hingen sonst am Hakengestell die

Mäntel, Schäle und manches Frauenzeug. Das fehlt
jetzt. Er rennt ins Modellzimmerchen, wo die
Handtaschen stehen. Ihre Koffer mit den lockrufenden
Hotelaffichen aus aller Welt sind nicht mehr da.

Nur seine eigene, viereckige Karionbagage steht

breit und farblos wie ein grauer Block und Stein

des Anstosses — ein Ballast für die Schweren, wie

er selber einer ist, trotz seiner welschen
Mutterkindschaft. Aber Lisbeth ist leichter; und ihre
Koffer sind mobiler. Sie hat die grosse Unruhe,
die nicht wie bei ihm nur wilde Wirbel erzeugt in
seinem Innern, doch nichts vom Fleck bewegt im
Strom des Lebens Nein, ihre Unrast treibt aus

ihn hinaus weiter ins Meer der Welt
ins ewig Andere Ach, ohne Lebewohl

Otto läuft zurück ins Atelier. Da, auf dem kleinen

Abstelltisch, da liegt das Lebewohl. «An Otto»
steht auf dem Briefe. Er reisst ihn auf. Ein
metallenes Ding fällt zu Boden. Ist es das «Zeichen»

— sein ewiger Brief 0 nein, es ist nur ihr
Atelierschlüssel Herrgott, sie braucht also diesen

Schlüssel nicht mehr Vielleicht musste sie

sofort, schleunigst, auf die Minute fliehen fliehen

vor ihm unbekannten Gefahren Dieser Lam-
bertz wer weiss, was für Gewalten der zu
vertreten hat, dieser teuflisch höfliche Herr, der bei

jeder Teufelei «Verzeihung» sagt Das Papier

da es ist vielleicht ja gar kein Abschied
Vielleicht nennt es ihm nur den Ort des Wiederfindens

bedeutet nur eine winzige Verzögerung
vor einem neuen Glück, das nach grosser Gefahr

um so dankbarer und noch viel glückhafter
empfunden wird Die Hoffnungen treiben sich

Jetzt hat er das Papier entfaltet; jetzt liest er:
«Otto, Du wirst mich verdammen, dass ich Dich
so verlasse. Aber es musste sein. Ich liebte ihn
immer noch, meinen früheren Mann, so sehr ich
ihn fürchtete. Er hat mich durch Lambertz
bedrohen lassen. Aber das verfing nicht bei mir.
Doch als er selber kam, da verfiel ich ihm wieder.

Ich wollte nicht, um Deinet- und um meinetwillen.

Aber ich musste einfach mit ihm. Wäre
ich bei Dir geblieben, so hätte ich immerfort an
ihn gedacht, so wenig er's verdienen mag. Aber
die Liebe ist immer stärker. Du wärst sehr unglücklich

mit mir geworden, mein lieber Otto. Ich bin
Deiner Güte nicht wert. Ich habe alle anderen

Eigenschaften eher als die Dauer. Nur in der Liebe
habe ich sie vielleicht. Ganz gegen mich. Du siehst

es ja. Ich muss den Andern beben. Verzeih mir
darum. Ich schulde Dir den grössten Dank meines

Lebens. Du hast mich aus der elendesten Not
herausgeholt, und in Deine warme Liebe aufgenommen,

die mich belebte und mir und Dir ein Glück

gab — das halt nur kurz sein durfte wie ein Traum

— obschon ich's anders dachte. Nun sprach des

Schicksal. Und nun bin ich fort. Denk nicht zu

hart über mich. Denn ich habe Dich sehr lieb,
auch heute noch. Nimm noch einen Kuss von
Deiner Lisbeth.»

Da flog es wieder in die Fremde — das Mädchen

aus der Fremde
Da war das Märchen aus.

Allerlei Abschiednehmen

Der Samstagabend läutet auch in das Gässchen

der Weidmanns hinein. Die Glocken von St. Peter

vernimmt man überall. Es ist bald Nacht. Im
Mauerwinkel brennt schon die Laterne. Aber das

Polenkind ist noch im Freien und will hier
Abschied nehmen von seinen guten Nachbarn. Denn
seine Mutter reist soeben wieder einmal weiter,
nachdem sie die neue Saison am Pfauentheater, ob

günstigerer Bindungen anderswo, gar nicht erst

abgewartet hat. Sie wird in einer Viertelstunde fertig
gepackt haben, und im Auto eines stattlich aus-
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sehenden Herrn, das drüben im Zeltweg wartet,
davonfahren. Und natürlich fährt der kleine Raoul
auch mit.

Jetzt nimmt er Abschied. Beim Buchbinder muss

er noch einmal polnisch deklamierend «den Ga-

löri» machen. «Bravo Raoul», ruft Rüegg, «du

wirst noch einmal so ein Künstler wie deine
Mama.» Und er schenkt ihm ein papierenes
Schweizerfähnchen; «zum Andenken an den Herrn
Eidgenossen Rüegg». Er sprach es hochdeutsch aus.
Den Fuhrmann Koller will der Kleine auch noch
einmal sprechen, um noch ein einziges Mal zu
sehen, wie der Alte seine riesengrosse Nickeluhr
an der Kette in ein gefülltes Bierglas taucht und
dann mit schwanker Stimme dazu raunt: «Das

ist die beste Uhr der Welt. Denn die ist hier- und
wasserdicht.» Das will das Polenkind vor seinem
Abschied aus der Schweiz noch einmal hören; und
auch den Garibaldi-Gesang vom Grossvater
Weidmann. Aber Raoul findet weder den Koller noch
den Grossvater in ihren Räumen. Die beiden alten
Männer sind im Stall, da hinten beim Alten Fritz.

Denn der alte Gaul will nun nach neunzehn

Lebensjahren endlich sterben. Will nicht einmal mehr
dem Rüegg sein Freiluftkanapee zur Plattenstrasse

hinauftransportieren. Gar nichts will er mehr. Er
liegt ganz flach auf der Spreu, und zittert nur mit
dem einen Hinterbein. Man hat ihn die letzten
Jahre nicht mehr liegen sehen; immer stand er,
aus Sterbensangst, er könne sich vom Boden nie
mehr erheben. Jetzt aber m u s s t e er liegen,
unerbittlich. Es schnaubt erbärmlich aus dem Blasebalg

des Brustkorbs. Die Rippen wogen kämpfend
auf und ab. Die Augen starren furchtbar gross.

Das Polenkind sieht's zwischen den Hosen des

Fuhrmanns hindurch, der dem Schimmel bald den

Bauch und bald die rosa Nüstern streichelt, durch
die er röchelt und schnauft und dampft in die kalte
Herbstluft, als würde wirklich der letzte Dampf
und Atem abgelassen aus dieser lebendigen Pferdekraft

und Arbeitsmaschine heraus. Der Fuhrmann
ist ganz verstört. Er wechselt grauenvolle Flüche
mit ganz zarten, nie von ihm gehörten Kosetönen,
mit denen er zu seinem alten Weggenossen «Fritzli»
sagt.

«Ist er krank?» fragt das dünne Stimmchen des

Polenkinds.

«Gang zum Tüfel!» herrscht es der Koller an;
denn er braucht nun alle seine karge Liebe für die
letzten Minuten des Alten Fritz.

Da zieht der Grossvater Weidmann das Bübchen

aus der offenen Stalltür heraus; und während's

im Samstagabend immer noch heftig läutet und

predigt in der Luft, frägt der Alte das Kind:
«Also wohin gehst jetzt auch du du kleiner Hösi?»

«Nach Mährisch-Ostrau», sagt das Kind. Und
fügt sofort hinzu: «Sing mir doch einmal noch den

Garibaldi.»
Der Grossvater streichelt ihn den Kopf: das

ginge nicht, wo jetzt der Alte Fritz da drüben so

krank und furchtbar alt sei, dass er wohl sterben
müsse. Da könne man wahrhaftig keine lustigen
Lieder singen. Der Raoul kenne ja das Lied jetzt
gut genug; und er solle es einmal da drüben in
Mährisch-Ostrau den Böhmen oder Polen, oder was
sie da schon seien, vorsingen, und dabei an den

Grossvater Weidmann denken.

Ja, das wolle es tun, sagte das Polenkind. Dann

trippelte es gleich davon und winkte mit dem
Schweizerfähnchen. Aber vor Rüeggs Ecke rannte
es noch einmal zurück; ergriff mit beiden Händen
die magere Hand des Grossvaters und küsste sie

was wohl ein Schweizerkind, mit grösserer Scham

der Seele, kaum so innig getan hätte. Und wenn es

der Grossvater auch ungehörig fand, so tat's ihm
dennoch wohl, dass so ein kleines fremdes Stück

Jugend mit so viel Liebesüberschwang von seinem
trockenen Alter Abschied nahm.

Und da drüben im Stall starb eben der Alte
Fritz. Die Samstagsglocken läuteten immer noch.

Der Fuhrmann Koller aber fluchte grässlich: «Ich
cha das chaibe Lüüte nüme g'höre.» Denn er fühlte
sich von Gott verlassen.

Der alte Gottlieb Weidmann blieb im Steinernen
Winkel. Das Projekt frass nur den Vorder-Trakt
der Zuberbühlers und der Rüeggs. Dort wird gar
bald die Spitzhacke wüten Aber die Linden und
Kastanien über Hürnigs Garten rauschten und

grünten weiter. Auch das Benjaminchen, das junge
Birkenbäumchen bei der Tanne drüben, das immer
seinen eigenen hellen Frühling schimmert. Nur
die kranke Ulme ging ein und konnte einfach nicht
mehr leben, trotz aller Gärtnerkunst.

Es kam nicht alles so traurig, wie's der Grossvater

gedacht hatte. Auf seinem Apostelgesicht
glätteten sich die Falten, die es sich vom vielen
Rechnen gezogen hatte. Es blickte wieder ruhig
aus den müden, aber immer lichteren Augen. Der
Arnold heiratete seine Liebste, so dass sie keine
«Mätresse» mehr war. Die Gertrud aber bekam zu
seiner grossen Ueberraschung und zu Grossmutters
Stolz den «jungen Vuillemin».
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Und die Gräfin war fort! war wieder in der
Fremde da, wo sie ein für allemal hingehörte —
und hatte das Unglück mit sich fortgenommen auf
die lange Strasse ihrer holden Unrast. Der Otto

war allerdings auch weit weg. Mit hundertfünfzig
Franken zog er nach Paris, um irgend etwas zu

wagen — so wie die Lisbeth wagte. Ja, den Weg
ins Freie hatte sie ihm immerhin gewiesen und
geöffnet. Sie war ein Traum. Nicht wie der abgestorbenen

Wirklichkeit — wie einem Märchen weinte

er ihr nach Uebrigens zog auch das Negerli
nach Paris. Vielleicht war's Zufall.

Otto hatte sich noch von allen verabschiedet. Er
war nicht einfach heimlich davongegangen wie ein
Dieb oder ein Flüchtling, trotz allem Stolz und

aller Scham. Und sprach dem Sinn nach etwa
diese Worte: «Ich muss einmal die weite Fremde

gesehen haben, bevor ich alles Kleine bei uns zu

Hause wieder lieben kann. Wir jungen Schweizer

suchen alle irgend etwas Neues. Den alten Tramp
hält keiner von uns aus. Wir sind zu jung dazu.

Wir wollen die Welt probieren. Und vielleicht kehrt

man wieder einmal heim und findet in der alten
seine neue Heimat. Aber jetzt habe ich die Unrast
und muss weg. Und ich ertrage lieber Hunger als

die satte Ruhe.» So ging er, nachdem er den Alten
und dem Vater, der Schwester und dem Koller
noch gut und recht die Hand gedrückt hatte, so

dass man in einem schönen Frieden schied.

Da dachte der Grossvater die Weisheit vom

Hauptmann Nabholz: Gegen die Jugend gibt es

kein Gesetz. Sie sucht sich selber eins, und will
dann darnach leben. Und diese Erkenntnis
beschwichtigte den alten Streit in seinem Innern und

gab ihm Milde und Ruhe.

Ende
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