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DIE GLOCKE IM MOOR

Eine harmlose Gespenstergeschichte

von Gustav Renker

Erst wenige Tage weilte ich in Seewiesen, als

ich schon von dem Spuk erfuhr. Ich hatte mir dort.

das Jagdrecht auf Wasserwild erworben. Die sich
vom Ende des Sees ostwirts erstreckenden, iiber
zwei Kilometer langen Dickichte von hohem Schilf,
unterbrochen von schmalen Kanélen und trdumeri-
schen Wasserlichtungen, beherbergten eine Unzahl
von Enten, Bekasinen, Reihern, Blesshithnern, Rohr-
dommeln, Haubentauchern und anderm gefieder-
tem Volk, teils jagdbar, teils, wie recht und billig,
gesetzlich geschiitzt und willkommene Objekte
liebevoller Betrachtung und Studien. Auch der so
selten gewordene Fischotter holte sich in dem
Dschungel seinen Anteil an dem iiberreichen Fisch-
bestand, den Gott nicht nur fiir den gierigen Men-
schen, sondern fur jeglich Geschopf geschaffen
hat, das zu seinem Gedeihen nun einmal der Fisch-
" nahrung bedarf.

Als Fortsetzung des Sees mit seinem Schilf-
meer zog sich ein grosses Moor noch kilometer-
weit landein. Der See mochte vor Jahrtausenden
auch hier die Landschaft beherrscht haben, bis
ihn die zunehmende Versumpfung zuriickdringte.
Bisher hatte ich nur, mich im Kahn mit einer
Stange durch das Schilf stossend vom Wasser aus
gejagt. Nun wollte ich auch im Moor mit seinen
buschumgrenzten Tiimpeln mein Weidmannsheil
versuchen und dabei erfuhr ich vom Spuk im
Moorhaus. Man sah das niedrige Gebdude schon
von weitem; als grauer Wiirfel lag es inmitten des
Moores, von einem breiten, hohen Kamin iiber-
tiirmt. Vor etwa fiinfzig Jahren hatte man hier
Torf gegraben und zwar in einer grossangelegten
Unternehmung, die iiber zwanzig Arbeiter beschaf-
tigte. Als deren Wohn- und Schlafort war das Haus
gebaut worden. Aber die Spekulation schlug fehl,
die Firma machte Pleite, und da niemand Lust
oder Veranlassung hatte, in dem nebligen feuch-
ten Moor zu leben, blieb das Haus leer stehen und
ging seinem Verfall entgegen. ,

Als ich dem Wildhiiter meinen Plan, im Moor
zu jagen, mitteilte, bestitigte er mir zwar die guten
jagdlichen Aussichten, setzte aber hinzu, vor dem
Einnachten miisste ich das Moor verlassen,- denn
dann sei es dort nicht geheuer,

Ich habe noch nie ein Moor gekannt, darin es

_angeblich nicht geheuer sei. Auch hier hatte ich

schon oft von dem erhoht liegenden Dorf See-
wiesen aus die iiblichen tanzenden Irrlichter be-
obachtet. Das sagte ich dem Wildhiiter.

Er nickte. «Gewiss, ich bin nicht so unbelehrt,
um nicht zu wissen, dass Irrlichter aus verwesen-
den organischen Stoffen entstehen. Aber hier ist’s
was anderes — die Glocke.»

«FEine Glocke?» ,

«Ja. Um die Dédmmerung lautet im Moor eine
Glocke. Im Dorf hort man sie nicht. Es ist ein
ganz feiner Ton. Aber vom Bahndamm aus, wo
das Moor beginnt, konnen Sie es héren. Kein
Mensch weiss, was das ist. Wie sollte eine Glocke
ins Moor kommen? Aber sie lautet — das kann
Thnen hier jedes Kind bestitigen. Und deshalb

- geht nach Sonnenuntergang niemand ins Moor.

Nicht einmal die {rechsten Wilderer, obwohl es
dort ausser Enten auch viele Hasen und sogar
Rehe gibt.»

Es war nicht zu leugnen: eine Glocke ldutete im
Moor. Zumindest klang es so. Ich sass abends am
Bahndamm und lauschte lange hinaus in die diistere
Weite des Sumpfgebietes, aus dem sich stellen-
weise Nebelsdulen wie Gestalten aufrichten, dann
wieder gleich Schlangen iiber den Boden krochen.
Die Irrlichter zuckten, hiipften hin und her, eine
Rohrdommel trompetete, hie und da schmatzte und
klatschte es im morastigen Untergrund. Und immer
wieder ein leises, zitterndes Klingen, das metalli-
schen Ursprungs schien und das man ohne viel
Phantasie fiir einen Glockenton halten konnte.

Am nichsten Morgen betrat ich das verlassene,
unversperrte Haus. Ueberall zeigten sich Spuren
des Verfalls, einige Fenster hatte der Sturm her-
ausgerissen, der Holzboden befand sich durch das
eingedrungene Wasser in steter Faulnis. Das Ge-
biude enthielt zwei gleichgrosse Rdume: eine
Kiiche, die mit Tischen und Binken auch als Wohn-
raum gedient haben mochte, darin ein machtiger
Herd, der seinen Rauchabzug in dem hohen Kamin
hatte. Dann der Schlafraum, nichts enthaltend als
zwei ibereinandergestaffelte Pritschenlager und
an der Wand ein zerbrochener Spiegel. Ein schwe-
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rer Geruch von Moder und Holzschwamm erfiillte
das Haus.

Ich stieg auch auf den niedrigen Estrich, ohne
etwas zu entdecken, das den Glockenton hervor-
rufen konnte. Denn ich war mir klar, dass er nur
aus dem Haus kommen miisse. Im Moor gab es
nichts, das einen solchen metallischen Klang her-
vorrufen konnte. Ich habe in verschiedenen Lin-
dern Europas in Sumpfgegenden gejagt und kenne
die Stimmen eines nichtlichen Moores genau.

Wenn ich dem Spuk auf die Spur kommen
wollte, gab es nur eines: im Moorhaus iibernach-
ten. Die Pritschen bestanden zwar nur aus Brettern
ohne den geringsten Stroh- oder Heubelag, doch
im Schlafsack habe ich auf Bergtouren oft auf
Erde oder Stein geruht. Uebrigens wollte ich ja
hier nicht viel schlafen, sondern die Entstehung
des Glockentones ergriinden. Dem Wildhiiter sagte
ich nichts von meinem Plan, um mich bei etwaigem
Misserfolg nicht ldcherlich zu machen.

Knapp vor der Ddmmerung betrat ich das Haus
und bereitete mir auf meinem Spirituskocher Tee.
Auf einem Hackklotz sass ich vor dem Eingang
und genoss den Frieden der melancholischen
Sumpflandschaft, die der kommenden Nacht ent-
gegentriumte. Ein Zug Enten ruderte schnarrend
gegen den See, unzihlige Frosche sangen ihren
Chor, da und dort in den fauligen Wasserlochern
platzten mit dumpfem Knall aufsteigende Gas-
blasen und — da erklang die Glocke. So nahe, so
deutlich, dass ich, obzwar frei von jedem Aber-
glauben, doch etwas erschrak. Noch einmal und
wieder! Von oben kam der Ton, konnte nur von
dorther kommen. Und das hochste hier weitum war
der Kamin des Hauses.

Eine Weile war es wieder still, doch wurde es
immer dunkler. Ich liess den Kamin nicht aus
dem Auge — zehn Minuten mochten so verstrichen
sein, Da schwebte lautlos ein grosser Schatten
heran, verschwand im Kamin und — die Glocke
lautete. Fast héatte ich laut aufgelacht. Das also
war der Spuk — irgendeine Eulenart, die sich hier
hiuslich niedergelassen hatte. Die einzige letzte
Frage stellte sich noch nach der Herkunft des
schwingenden klingenden Tones. Wahrscheinlich
streiften die Vdgel, die in threm im Kamin errich-
teten Horst Junge haben mochten, beim Ein- und
Ausfliegen einen losen Gegenstand, der den ge-
spenstischen Ton hervorbrachte. Doch das konnte
ich erst bei Tageslicht untersuchen.

Ich schlief in dieser Nacht ausgezeichnet auf

den harten Brettern und an das feine, schwingende
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Léuten iiber mir hatte ich mich bald gewchnt. Am
Morgen erkletterte ich das Dach und leuchtete mit
der Taschenlampe in den Kamin. Aus einer seit-
lichen Nische desselben starrten blinzend vier
weisse, herzférmige Gesichter in das unerwartete
Licht — ein Schleiereulenpaar mit zwei Jungen.
Ueber ihnen aber hing eine etwa hutgrosse, ver-
rostete Glocke. Diese hatten die Eulen bei ihren
nichtlichen Beutefliigen in Schwingung gebracht.

Welchem Zweck die Glocke gedient hatte, das
war mir nicht sofort klar. Auf die Antwort kam
ich erst spiter, als ich auf einer Fahrt durchs Ti-
rol auf den Bauernhiausern zierliche Tiirmlein mit
Glocken sah, die dazu bestimmt sind, die auf dem
Feld arbeitenden Leute zu den Mahlzeiten zu ru-
fen. So wird auch hier die Glocke die Torfstecher
im Moor gerufen haben, wenn das Mittagessen fer-
tig war oder die Stunde des Feierabends schlug.

Die einfache Losung der Gespenstergeschichte
habe ich niemandem in Seewiesen verraten. Mog-
licherweise hitte man sonst den Eulen den Garaus
gemacht, diesen niitzlichen Madusevertilgern, die

. aus dummem Aberglauben so oft Verfolgungen

ausgesetzt sind. Mochten die Leute ruhig weiter-
hin an den Spuk glauben und das alte Haus mei-
den, in dem es «nicht geheuery ist.

Me gseht, ’s wott wieder Friiehlig wirde.
Es trybt, was ’s cha und ma,

Es jedes Stiideli mochti wieder

Nes Osterchleidli ha.

Mings Chnospli mocht so gédrn a d’Sunne
Und meint, ’s miiess hiit no sy,
Doch — ’s traut em nit und férchtet eister:

Zum Blieihe syg ’s no z’gly.

So trybt’s i mangem Harz im gheime,
Wett gédrn a Sunneschyn. —
Doch — ’s traut em nit und forcht si eister:

Zum Bliieihe syg ’s no z’gly.
Josef Reinhart
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