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DIE GLOCKE IM MOOR

Eine haimlose Gespenstergeschichte

von Gustav Renker

Erst wenige Tage weilte ich in Seewiesen, als
ich schon von dem Spuk erfuhr. Ich hatte mir dort
das Jagdrecht auf Wasserwild erworben. Die sich

vom Ende des Sees ostwärts erstreckenden, über
zwei Kilometer langen Dickichte von hohem Schilf,
unterbrochen von schmalen Kanälen und träumerischen

Wasserlichtungen, beherbergten eine Unzahl

von Enten, Bekasinen, Reihern, Blesshiihnem,
Rohrdommeln, Haubentauchern und anderm gefiedertem

Volk, teils jagdbar, teils, wie recht und billig,
gesetzlich geschützt und willkommene Objekte
liebevoller Betrachtung und Studien. Auch der so

selten gewordene Fischotter holte sich in dem

Dschungel seinen Anteil an dem überreichen
Fischbestand, den Gott nicht nur für den gierigen
Menschen, sondern für jeglich Geschöpf geschaffen
hat, das zu seinem Gedeihen nun einmal der
Fischnahrung bedarf.

Als Fortsetzung des Sees mit seinem Schilf-
meer zog sich ein grosses Moor noch kilometerweit

landein. Der See mochte vor Jahrtausenden
auch hier die Landschaft beherrscht haben, bis
ihn die zunehmende Versumpfung zurückdrängte.
Bisher hatte ich nur, mich im Kahn mit einer
Stange durch das Schilf stossend vom Wasser aus

gejagt. Nun wollte ich auch im Moor mit seinen

buschumgrenzten Tümpeln mein Weidmannsheil
versuchen und dabei erfuhr ich vom Spuk im
Moorhaus. Man sah das niedrige Gebäude schon

von weitem; als grauer Würfel lag es inmitten des

Moores, von einem breiten, hohen Kamin
übertürmt. Vor etwa fünfzig Jahren hatte man hier
Torf gegraben und zwar in einer grossangelegten
Unternehmung, die über zwanzig Arbeiter beschäftigte.

Als deren Wohn- und Schlafort war das Haus

gebaut worden. Aber die Spekulation schlug fehl,
die Firma machte Pleite, und da niemand Lust
oder Veranlassung hatte, in dem nebligen feuchten

Moor zu leben, blieb das Haus leer stehen und

ging seinem Verfall entgegen.
Als ich dem Wildhüter meinen Plan, im Moor

zu jagen, mitteilte, bestätigte er mir zwar die guten
jagdlichen Aussichten, setzte aber hinzu, vor dem
Einnachten müsste ich das Moor verlassen, denn
dann sei es dort nicht geheuer.

Ich habe noch nie ein Moor gekannt, darin es

angeblich nicht geheuer sei. Auch hier hatte ich
schon oft von dem erhöht liegenden Dorf
Seewiesen aus die üblichen tanzenden Irrlichter
beobachtet. Das sagte ich dem Wildhüter.

Er nickte. «Gewiss, ich bin nicht so unbelehrt,
um nicht zu wissen, dass Irrlichter aus verwesenden

organischen Stoffen entstehen. Aber hier ist's

was anderes — die Glocke.»
«Eine Glocke?»
«Ja. Um die Dämmerung läutet im Moor eine

Glocke. Im Dorf hört man sie nicht. Es ist ein

ganz feiner Ton. Aber vom Bahndamm aus, wo
das Moor beginnt, können Sie es hören. Kein
Mensch weiss, was das ist. Wie sollte eine Glocke
ins Moor kommen? Aber sie läutet — das kann
Ihnen hier jedes Kind bestätigen. Und deshalb

geht nach Sonnenuntergang niemand ins Moor.
Nicht einmal die frechsten Wilderer, obwohl es

dort ausser Enten auch viele Hasen und sogar
Rehe gibt.»

Es war nicht zu leugnen: eine Glocke läutete im
Moor. Zumindest klang es so. Ich sass abends am
Bahndamm und lauschte lange hinaus in die düstere
Weite des Sumpfgebietes, aus dem sich stellenweise

Nebelsäulen wie Gestalten aufrichten, dann
wieder gleich Schlangen über den Boden krochen.
Die Irrlichter zuckten, hüpften hin und her, eine
Rohrdommel trompetete, hie und da schmatzte und
klatschte es im morastigen Untergrund. Und immer
wieder ein leises, zitterndes Klingen, das metallischen

Ursprungs schien und das man ohne viel
Phantasie für einen Glockenton halten konnte.

Am nächsten Morgen betrat ich das verlassene,

unversperrte Haus. Ueberall zeigten sich Spuren
des Verfalls, einige Fenster halte der Sturm

herausgerissen, der Holzboden befand sich durch das

eingedrungene Wasser in steter Fäulnis. Das

Gebäude enthielt zwei gleichgrosse Räume: eine

Küche, die mit Tischen und Bänken auch als Wohnraum

gedient haben mochte, darin ein mächtiger
Herd, der seinen Rauchabzug in dem hohen Kamin
hatte. Dann der Schlafraum, nichts enthaltend als

zwei übereinandergestaffelte Pritschenlager und

an der Wand ein zerbrochener Spiegel. Ein schwe-
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rer Geruch von Moder und Holzschwamm erfüllte
das Haus.

Ich stieg auch auf den niedrigen Estrich, ohne

etwas zu entdecken, das den Glockenton hervorrufen

könnte. Denn ich war mir klar, dass er nur
aus dem Haus kommen müsse. Im Moor gab es

nichts, das einen solchen metallischen Klang
hervorrufen konnte. Ich habe in verschiedenen Ländern

Europas in Sumpfgegenden gejagt und kenne

die Stimmen eines nächtlichen Moores genau.

Wenn ich dem Spuk auf die Spur kommen

wollte, gab es nur eines: im Moorhaus übernachten.

Die Pritschen bestanden zwar nur aus Brettern
ohne den geringsten Stroh- oder Heubelag, doch

im Schlafsack habe ich auf Bergtouren oft auf
Erde oder Stein geruht. Uebrigens wollte ich ja
hier nicht viel schlafen, sondern die Entstehung
des Glockentones ergründen. Dem Wildhüter sagte
ich nichts von meinem Plan, um mich bei etwaigem
Misserfolg nicht lächerlich zu machen.

Knapp vor der Dämmerung betrat ich das Haus

und bereitete mir auf meinem Spirituskocher Tee.

Auf einem Hackklotz sass ich vor dem Eingang
und genoss den Frieden der melancholischen

Sumpflandschaft, die der kommenden Nacht
entgegenträumte. Ein Zug Enten ruderte schnarrend

gegen den See, unzählige Frösche sangen ihren
Chor, da und dort in den fauligen Wasserlöchern

platzten mit dumpfem Knall aufsteigende
Gasblasen und — da erklang die Glocke. So nahe, so

deutlich, dass ich, obzwar frei von jedem
Aberglauben, doch etwas erschrak. Noch einmal und
wieder! Von oben kam der Ton, konnte nur von
dorther kommen. Und das höchste hier weitum war
der Kamin des Hauses.

Eine Weile war es wieder still, doch wurde es

immer dunkler. Ich liess den Kamin nicht aus
dem Auge — zehn Minuten mochten so verstrichen
sein. Da schwebte lautlos ein grosser Schatten

heran, verschwand im Kamin und — die Glocke
läutete. Fast hätte ich laut aufgelacht. Das also

war der Spuk —- irgendeine Eulenart, die sich hier
häuslich niedergelassen hatte. Die einzige letzte

Frage stellte sich noch nach der Herkunft des

schwingenden klingenden Tones. Wahrscheinlich
streiften die Vögel, die in ihrem im Kamin errichteten

Horst Junge haben mochten, beim Ein- und

Ausfliegen einen losen Gegenstand, der den

gespenstischen Ton hervorbrachte. Doch das konnte
ich erst bei Tageslicht untersuchen.

Ich schlief in dieser Nacht ausgezeichnet auf
den harten Brettern und an das feine, schwingende

Läuten über mir hatte ich mich bald gewöhnt. Am

Morgen erkletterte ich das Dach und leuchtete mit
der Taschenlampe in den Kamin. Aus einer
seitlichen Nische desselben starrten blinzend vier
weisse, herzförmige Gesichter in das unerwartete
Licht — ein Schleiereulenpaar mit zwei Jungen.
Ueber ihnen aber hing eine etwa hutgrosse,
verrostete Glocke. Diese hatten die Eulen bei ihren
nächtlichen Beuteflügen in Schwingung gebracht.

Welchem Zweck die Glocke gedient hatte, das

war mir nicht sofort klar. Auf die Antwort kam
ich erst später, als ich auf einer Fahrt durchs
Tirol auf den Bauernhäusern zierliche Türmlein mit
Glocken sah, die dazu bestimmt sind, die auf dem

Feld arbeitenden Leute zu den Mahlzeiten zu
rufen. So wird auch hier die Glocke die Torfstecher
im Moor gerufen haben, wenn das Mittagessen fertig

war oder die Stunde des Feierabends schlug.
Die einfache Lösung der Gespenstergeschichte

habe ich niemandem in Seewiesen verraten.
Möglicherweise hätte man sonst den Eulen den Garaus

gemacht, diesen nützlichen Mäusevertilgern, die

aus dummem Aberglauben so oft Verfolgungen
ausgesetzt sind. Mochten die Leute ruhig weiterhin

an den Spuk glauben und das alte Haus meiden,

in dem es «nicht geheuer» ist.

Me gseht, 's wott wieder Früehlig wärde.

Es trybt, was 's cha und ma,
Es jedes Stüdeli möchti wieder

Nes Osterchleidli ha.

Mängs Chnöspli möcht so gärn a d'Sunne

Und meint, 's müess hüt no sy,
Doch — 's traut em nit und förchtet eister:

Zum Blüeihe syg 's no z'gly.

So trybt's i mängem Härz im gheime,

Wett gärn a Sunneschyn. —
Doch — 's traut em nit und förcht si eister:

Zum Blüeihe syg 's no z'gly.
Josef Reinhart
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