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Dot [ehte Grofoater

Bernhard Diebold 17

Die Lage im Professorenviertel nahm sich zu-
dem recht giinstig aus fiir wissenschaftliche Auf-
trige zum Binden ungebundenen Wissens. Auch ist
der Umzug auf diese kurze Strecke sehr leicht und
billig zu bewiltigen. Mit drei oder.vier Fuhren
auf dem Himigschen Marktwagen wird der Alte
Fritz unter Kollers aufmunternden Grobheiten das
ganze Ameublement der Riieggs ein Stiick den
Zirichberg hinaufbefordern; nicht zu vergessen
den Radioapparat und das Freiluftkanapee aus
dem Lagerschuppen. Eine fréhliche «Ziglete» in
neues Zukunfisland 'soll’s werden. Denn von der
Abfindungssumme bleiben nach allen Spesen wohl
ein paar hundert Frinkli in bar zuriick in der ro-
mantischen Kasse des Buchbinders.

Aber so weit war man noch nicht. Noch hoffte
nur Herr Riiegg. Noch firchteten erst die alten
Weidmanns.

Der Grossvater kam in letzter Zeit oft tagelang
sicht mehr weg vom Rechnen auf der herabge-
lassenen griinen Schreibplatte des Sekretirs, den
er dem architektonischen Projekt Nr. 2 zum Trotz
noch immer in seiner Génze unter den Hénden
fiihlte. Mit dem grossen Zimmermanns-Bleistift
malte er immer wieder seine Zahlen auf irgend-
einem von der raschen Zeit erledigten Abreissblatt
seines Schweizerkalenders, der Tag fiir Tag einen
wunderbaren Schneeberg oder die Jungfraubahn
oder das neue Volkerbundspalais oder die pracht-
volle Fassade einer Grossbank zeigte; und eine
grossere Heimat auftat, die dem alten Weidmann
kaum je erreichbar war. Die meisten dieser scho-
nen Bildchen erhielt der Raoul, das Polenkind, das
in der jlingsten Sorgenzeit beim Grossvater immer
willigere Unterhaltung fand.

Der Kleine durfte ihm beim «Sparens helfen.
Denn angesichts der drohenden Zukunft iiberkam
den Alten eine okonomische Pedanterie, die selbst
die von der Grossmutter von jeher bis zum Geiz
geiibte peinliche Haushalterei beinahe schon- iber-
traf. Und als Weidmann von der neuen Sparorga-
nisation in Deutschland las, wie durch das Sam-
meln von alten Lumpen, Zinntuben, Speise- und

202

Metallabféllen gleich Millionen aus dem Kehricht-
kiibel gezaubert wiirden, da nickte er zustimmend
mit dem alten Kopf, dass das weisse Napoleons-
bértchen auf und nieder wippte. Das soll gar mo-
dern sein? O nein, Herrjesisgott, das war nichts
anderes als die altbewdhrte Weidmannsche Me-
thode aus dem Predigergéssli oder dem Steinernen
Winkel. Denn da im «Reichy geschah’s ja nur im
Grossen, was ihm zur kargen Solidaritdt der «gu-
ten alten Zeit» zu passen schien mit ihrem Macht-
wort: «Nichts vergeuden!» Raoul durfte dicke
Packschniire entwirren und neu zusammenkniipfen;
er musste alte Zeitungen zu Biindeln zusammenhéu-
fen und Flaschen sortieren, zur Abgabe an den
Lumpenmann, der zu des Kindes Verwunderung
seinen Kaufbetrag zum Teil in kupfernen Rappen-
stiicken zahlte. Aber «wer den Batzen nicht ehrt,
ist des Frankens nicht wert», lehrte der Gross-
vater das uber alles fragende Polenkind.

Als Dank fiir seine Arbeit durfte es mit ithm viel
ofter als frither in Hamigs Gemiiseparadies hin-
iiber, womoglich wenn der tolpatschige Gértner
gerade auf Kundschaft war und einen Privatgarten

in Ordnung brachte; und wenn seine rothaarige

Schwester Elsi an ihrem kleinen Stand am Pfauen
sass, um mirrischen Gesichts die Striusschen und
Schnittblumen zu verkaufen. Dann, wenn driiben
alles still war, trieb es den Grossvater seit dem
kritischen Besuch des Unternehmers Stampfli be-
sonders heftig in seine alte griine Herrlichkeit
hinein, wo er einst Herr war; und deren Nachbar-
schaft er vielleicht allzubald fiir immer missen
musste. Da war denn Raoul sein stindiger Beglei-
ter und Bewunderer. Dem alten Weidmann war’s
ein Trost. Denn viel Wehmut lag fur ihn tber
diesem Stiick Erde.

Der Grossvater nahm den Kleinen jeweilen an
der Hand, fiihrte ihn durch das Holzgatter in das
Gemtsereich; beschwichtigte das freudige Unge-
stim der beiden Hunde, die an ihm emporzusprin-
gen suchten und dabei dem Raoul mit dem Schwanz
ins Gesicht wedelten, um ihn hernach zu seiner
Angst mit gierigem Interesse zu beschnuppern, als



witterten sie einen besonders seltenen auslindi-
schen Braten. Dann zog ihn der Alte durch die
schmalen Pfade zwischen den Beeten mit spitem
silbergrauem Blumenkohl, da wo nach der Ge-
meindestrasse hin der tiefgrindigste frisch ge-
diingte Gartenboden lag. Salat und Kohlrabi sdum-
ten die Beete ein als Randpflanzung wie Bilder-
rahmen aus einem satteren Grin. Der Knabe fragte
erstmals nach den Pappescheiben, mit denen die
Kohlfliegen abgewehrt wurden; und der Gross-
vater erkldrte ihm, das seien ihre Sonnenschirme.

Raoul durfte sich niitzlich machen, indem man ihn

die Kohlweisslingseier absammeln liess. Das war
noch im August ... Jetzt im Oktoberanfang fand
er die Obstbdume besonders interessant wegen der
Klebgiirte] mit dem Raupenleim gegen die Frost-
spannerweibchen. «Da gehen sie in die Falle, die
Bestien», sagte der Grossvater so ernst als wire
er ein Lowenjidger. Ach, das war lustig fur das
Stadtkind Raoul, so neu, so bunt und mannigfaltig.
Sogar noch im Herbst. Der Wirsing kokettierte mit
seinen Blétterlocken; der neue Spinat spross auf
in griiner Jugend; und der Rotkohl schaute ganz
ernst wie ein Monch. Gegen die rote Mauer der
Fabrik hin war der Boden leicht und nicht mehr
frisch gediingt. Hier trauerten die letzten Stangen-
bohnen mit gelbverwelkten Blattern. In einer an-
deren Ecke griindeten Riiben. Es schob sich der
meergrine Lauch in fleischigen Réhren aus der
Erde; und kriftig roch es hier nach Jauche, die
bei den haufigen Uebergiissen sich in den Rillen
um die Pflanzen sammelte. Dann riimpfte das
Polenkind sein feines Nischen und zog den Gross-
vater zu den Erdbeerbeeten hin, wo aber zu Raouls
Enttduschung im Herbst nichts Essbares mehr
lockte — und wo man sich tbrigens auch im Juli
unter Herrn Hamigs strengem Auge nicht eine ein-
zige Beere pflicken durfte. Das war sehr schade.
Und Raoul verwunderte sich sehr, dass sich der
Grossvater nach diesem bésen Hamig richtete.

Hinten im ostlichen Teil des Gartens nach der
Minervastrasse hin wuchsen die Kiichenkrauter,
die Gurken und die Kartoffelstriucher. Und wenn
der Knabe nach den griinen Knollen griff und
fragte, ob man aus denen «Pomfrit> mache? so
verstand der Grossvater das von Raouls internatio-
naler Mama gebrauchte Wort «Pommes frites»
durchaus nicht; und berichtigte nur den Irrtum,
dass die griine Frucht ja gar nicht die eigentliche
Kartoffel sei. Nein, hier esse man die Wurzeln,
wie bei den Riiben. Bei andern Pflanzen wiederum
. verzehre man nur die Stengel wie beim Rhabarber.

Bei andern endlich nur die Blédtter wie beim Spi-
nat. Der liebe Gott habe es sonderbar eingerichtet,
dass nicht bei jedem Ding nur die Frucht oder gar
die schone Bliite zéhle, Und gerade die leuchtend-
sten Bliitentridger seien oft wenig niitzlich, denn
man koénne sie nicht essen. Aber schion seien sie
halt deswegen doch! Und er warf mit den blauen
Traumaugen einen kurzen Blick auf das Farben-
spiel der roten, gelben und bronzenen Dahlien-
stocke, der alten Sommerastern und der blau-wass-
rig ersterbenden Gladiolen, die bei der Mauer mit
dem Spalierobst um die Fenster der Treibkésten
herumparadierten — unniitz und schon.

Der Raoul fand einen solchen Lehrspaziergang
wunderbar und mérchenhaft. Er streichelte mit
seinen Fingerchen die Blumen und sagte: die roten
seien immer die schonsten. Mit Ausnahme aller-
dings der drei hohen Sonnenblumen: «weil sie
gross sind und so klug, dass sie immer auf die
Sonne aufpassen.» Die also seien sogar noch sché-
ner als die roten. So rithmte sie der kleine Raoul,
trotzdem zu dieser Herbstzeit ihre Strahlenfransen
schon vergilbt und ihre Ko6rner von den Vogeln
halb ausgefressen waren, so dass sie ihre schweren
schwarzbraunen Haupter wie zum Sterben senkten.

Es lag auch viel Vergéinglichkeit in der Oktober-
luft und auf der Erde. Vom Morgennebel hafteten
feuchte Niederschlige an den Pflanzen. Die Blit-
ter der Tomaten trugen braune Flecken und dreh-
ten sich gekraust nach innen. Ja, und die krank-
liche Ulme da hinten am Hang machte es wohl
tiberhaupt nicht mehr lang. Ihre Rute wurde immer
magerer und die gezackten Herzblétter verkrampf-
ten sich wie in Todeswehen. Der Wind wehte ihr
zu offen in die Krone, und die Wurzeln hatten
nicht mehr Kraft genug, sich durch das Erdreich
durchzustossen. «Das Biumchen da muss sterbens,
sagte der Grossvater mit tiefem Ernst.

Der Raoul fragte ganz traurig: «Ja warum?»
Doch als er keine Antwort bekam, war er gleich
wieder frohlich und driickte die knochige Hand
des Alten fester.

Trotz seiner grossen Wehmut fand es der Gross-
vater beim Wandelgang auf seinem einstigen Be-
sitz doch schén und trostreich, von dem Polen-
kind immer noch als der Herr und beste Kenner
seines Gartens geachtet zu werden. Und als einmal
der Hamig mit seiner Knollennase und den sturen
Augen, an einem Beet herumackernd, ein Wort
heriiberwarf — sei’s tiber das schone Wetter oder
das Ungeziefer, was bei ihm den gleichen dumpfen
Tonfall ergab — da fragte Raoul: «Ist das denn
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nicht dein Diener?» Worauf der alte Weidmann
nur leise den Kopf schiittelte, und ohne auf die
sozialen Unterschiede von Herr und Knecht sich
weiter einzulassen, einfach bemerkte: «Das ist nur
der Herr Hamig.» Er sagte «nur». Er hielt nicht
viel von seinem Nachfolger ...

Hin und wieder wandelte er auch ganz allein
in Hamigs Gelinde herum. Am liebsten am Sonn-
tagmorgen, wenn von den Stindlern an der Mi-
nervastrasse Harmonium und Choralgesang fried-
lich heriibertonten. Und hatte er friiher, aus innerer
Verstimmung iiber den Verkauf der Gértnerei und
aus personlicher Abneigung gegen den bloden Ha-
mig, keinen Spaten mehr angeriihrt, so trieb es ihn
nun, sein altes Stiick Erde immer wieder zu bertiih-
ren. Er stocherte mit dem Stock da oder dort im
Boden herum, schob tote Herbstblitter zum Rand
der Wege, riss irgendein Unkraut aus, riickte einen
verschobenen Triebkasten iiber den spéten Blumen
zurecht, oder entfernte einen gefrissigen Kifer.
Oft war’s, als streichelte er mit dem Stock den
Boden. Wie eine Liebkosung sah es aus; wie ein
zirtliches und wehmiitiges Abschiednehmen.

Aber der Milliondr Stampfli schien noch nicht
entschieden. Kaum ein Wort kam aus seinem ver-
kniffenen Altjunggesellengesicht, als die Kommis-
sion acht Tage spiter wieder kam. Von den beweg-
lichen Architekten und Vuillemin senior dutzend-
mal um seine Meinung befragt, knurrte der Geld-
mann immer wieder nur: «Mer mues halt immer
wieder richne. Und zum rdchne mues mer luege.»
So lugte und rechnete sein altes hartes Auge an den
Mauern herum; und die Biume hinauf; und in
Himigs Beete hinein. Ja er schien sogar die alten
Ziegel auf den Déachern einzeln nachzuzihlen.

Und alle, die da standen, schauten gespannt den
Blicken des Zwerges nach; und rechneten mit;
jeder auf andere Weise. Aber alle bezeugten vor
dem Kobold ihre tiefste Ehrfurcht und Ergeben-
heit, mit «Herr Stiampfli» hinten und «Herr
Stampfli» vorne.

Dem Grossvater Weidmann aber kam der Hoch-
gechrte, der ihm den Sekretir durchsdgen wollte,
geradezu wie der leibhaftige Teufel vor, als er mit
kleinen Schritten und mit dem Stocke auf dem
Gassenpflaster klappernd bald zu den Hamig-
Beeten hinauf, bald zu Rileggs Geméuer hinunter-
stapfte. Selbst seine Schritte schienen zu zihlen
und zu rechnen. Erbarmungslos verwandelten sich
Haus und Hof und Baum und Menschenschicksal
in diesem Hirn zu Schweizerfranken. Aber wenn
auch Grossvater Weidmann in ihm den Bésen
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fiirchtete und hasste, so sagte er doch recht de-
miitig und mit falscher Freundlichkeit: «Adié Herr
Stampfli», als der Millionidr das Anwesen verliess
und in den Zeltweg hinaustrat. Doch etwa nicht,
um dort in sein Auto zu steigen oder auf ein Tram
zu warten. Der Milliondr wohnte zwar weit unten
im Industrie-Quartier in einem seiner Hauser. Aber
er sparte sowohl Auto als Strassenbahn, und lief
auf seinen Zwergbeinen lieber eine Stunde. Er
rauchte auch schon lange keine Stiimpen mehr.
Wie wiire er sonst reich geworden? Ja, da liegt’s.

Auf der Lokomotive

Arnold, der Lokomotivfiihrer, vermied fast jeden
Umgang mit den Kollegen von der Eisenbahn. Nur
zu den Versammlungen seines Fachverbandes fand
er sich wie von jeher piinktlich ein, horte auf-
merksam zu, und dusserte sich trotz seines priva-
ten Temperamentes nie in polemischer Tonart. In
der Kantine aber sass er jeweils allein, am liebsten
dicht neben der Kasse, wo vor lauter Bestellbetrieb
ein langeres Gesprach kaum moglich war. Argwoh-
nisch fiirchtete er aus jedem Lacheln einen Hohn
auf seines Sohnes Heirat mit der Gréfin. Natiir-
lich wussten’s alle. Aber nur ein seit Jahren ihm
befreundeter Monteur hatte ihm einmal im Depot
zu dem Familienereignis seinen Glickwunsch aus-
gesprochen, so wie man’s eben tut; ohne zu viel
Getue; ja vielleicht mit etwas gar zu wenig Auf-
wand an Rede. Denn er fragte nicht einmal nach
dem Ausserordentlichen, das vor der Tatsache einer
griflichen Braut im Kanton Ziirich wahrlich des
Fragens wiirdig wiire. Aber diese Diskretion des
Mannes schien gerade die Fragwiirdigkeit der Sache
zu beweisen. Die anderen Eisenbéhnler schwiegen
tiberhaupt. Keinem {iel es gar ein zu spotten. Man
sah es dem Kollegen Weidmann deutlich an, dass
ihm etwas das Herz zerfrass. Wozu also Spott?
Arnold hatte seine Eisenbdhnler als Kameraden
unterschitzt. Ja, wenn er sich stolz und tberheb-
lich der Grafenheirat geriihmt hitte, dann wiére
reichlich firs notige Geldchter gesorgt worden.
So aber empfanden sie nur eine verschdmte innere
Abwehr vor dieser in ihrem Lebenskreis hochst un-
soliden, biirgerfeindlichen und weiss Gott un-
schweizerischen Affire.

Arnold fiihlte die Stille um sich her; spiirte die
Schonung. Dumpf schwelte der Zorn in ihm. Die
Trostungen seiner Anna beruhigten nur im Zu-



sammensein mit ihr. Kaum hatte er jeweils ihr
Haus verlassen, so tobte es wieder im Gehirn gegen
das Ungehorige und Regellose. Und es blieb sei-
nem schlichten Kopf dabei vollkommen unbe-
wusst,  dass sich ein guter Teil seiner Emporung
gegen ihn selber richtete: gegen seine eigene spite
Liebschaft — die ihm trotz ihrer Heimlichkeit im
allertiefsten Innern des Weidmannschen Gewissens
ia selber liederlich und ungehorig schien. Doch
warf er eigensinnig seinen ganzen Schmerz nur auf
die offentliche Schande Ottos. Was war da nur zu
tun? Er hatte auf eine Losung gewartét, wie sie
das Schicksal oft von selber vornimmt, nament-
lich bei solchen, die, weich und neutral in ihrer
Seele, dem Schicksal listig auszuweichen suchen.
So einer aber war er nicht. Ihm half kein Gott.
Ihm half keine Lotterie. Ihm war’s halt aufgege-
ben, mit seinem eigenen Willen das Schicksal zu
cestalten. Als der Termin der Trauung in die Nahe
riickte, da schoss ithm oft das Blut ganz sinnlos in
den Kopf, dass er fast zu zerspringen glaubte; da
dringte es ihn manchmal mit fast teuflischer Ge-
walt, den Jungen aufzusuchen und mit den Féu-
sten zu zerschlagen. Er schletzte knallend die Tii-
ren zu; und bei einem seiner seltenen Besuche im
Steinernen Winkel schmetterte er einmal ganz
grundlos einen Stuhl mit einem Fusstritt in die
Ecke, nur weil er ihm «im Wege stand», wie er
der risonierenden Grossmutter erklédrte. Aber diese
wusste ganz genau, dass ihm etwas ganz anderes
als ein Stuhl den Seelenweg verbaute. Uebermorgen
war Ottos Trauung. «Uebermorgen!s dachten sie
alle an diesem Abend im Steinernen Winkel.

Musste es wirklich sein? Mit Pfarrer Hotzens
geistlicher Hilfe war es nichts gewesen. Da konnte
nur der Herrgottt selber helfen. Aber liesse sich
nicht noch ein Werkzeug finden, dessen sich Gott
bedienen wiirde? Vielleicht war der Kriminal-
wachtmeister Streuli doch so ein Instrument fiir
den Lieben Gott der kleinen Leute. Grossmutter
tuschelte an Arnolds Ohr herum. Ihr alter Gott-
lieb sollte es nicht horen, was sie raunte. Mit
grosser List des Herzens vermied sie in diesem
Augenblick, den Arnold auch nur einen Hauch
des Vorwurfs wegen der «Mitresse» spiiren zu
lassen. Davon war spiter immer noch zu reden;
das war ja vorerst nur die heimliche Schande, die
vor den Leuten noch nicht dringte. Aber der Otto
stand ganz 6ffentlich am Pranger. Also soll Arnold
sich beim Streuli nach der «unbekanntens» Grifin
erkundigen. Oder er mag auf irgendeine Weise
ihren Aufenthalt ausfindig machen und sie durch

Drohungen zum Schweizerland hinausbeférdern.
Oder er soll, wenn’s gar nicht anders geht, sein
Sohnchen einmal personlich in der Werkstatt
stellen und ganz gehorig anrempeln. Das letztere
lehnte Arnold mit wilder Geste sofort ab: das sei
der Liimmel gar nicht wert, dass ihm sein Vater
nachrenne. Aber das sagte er nur so; tatsdchlich
schiamte er sich vor ihm. Doch zum Streuli wolle er
gehen. Ja, das wolle er.

Im Laufe des niichsten Tages ging er tatsdchlich
auf die Fremdenpolizei. Den Streuli mit seinem
breiten Hut und Hirschhornstock bekam er aller-
dings nicht zu sehen. Aber von der Grafin sagte
man ihm: die betreffende Person sei weder abge-
meldet noch neu angemeldet worden. Doch mdge
er sich einmal nach ihren Angaben auf dem Stan-
desamt erkundigen. Arnold ging ins Stadthaus;
schloss beinahe die Augen, als er an den Schau-
kisten mit den Aufgeboten am Eingang vorbeilief.
Er erfuhr aber nur, dass die Bestmann, geschiedene
Lobeck, «wohnhaft in Berlin» sei. Vor dieser Aus-
sichtslosigkeit nahm sich jetzt Arnold vor, zum
Trotz seiner Scham sich doch in Ottos Gravier-
anstalt hinein zu wagen und, womdglich unter Ver-
meidung eines personlichen Treffens, durch das
Chefbiiro oder durch den Wolfer die jetzige Woh.-
nung seines Sohnes zu erfahren; und dann von
dort aus mit polizeilicher Hilfe auch das Domizil
der lastigen Auslinderin zu eruieren, die allzu-
bald nun eine noch listigere Inldnderin zu werden

drohte. :

Dieser Gang in Ottos Werkstatt fand aber nicht
statt. Eine ausserordentliche Dienstfahrt fiir die
journalistische Begutachtung eines neuen Leicht-
schnellzuges beschlagnahmte Arnolds Ueberzeit am
nichsten Tage bis in die Nacht. Und so sehr er die-
sen Extradienst verfluchte als die Verhinderung
einer allerwichtigsten Schicksals-Aktion, so war er
doch im Innern froh, dass er sich diese Pein und
Scham ersparen durfte. Auch vermied er eine Nach-
richt an die Grossmutter, dass s 1 e statt seiner nun
eben selber den Gang in letzter Stunde besorgen
moge. Sein dumpfes Gewissen bestritt ihm inner-
lich das Recht des Vaters. Im Rausch schrie er
einmal vor seiner Freundin Anna: «I schlanen
zTod!» Im Grunde meinte er schon wieder sich
selber. Ja, es war schon so: er gehorte zur rat-
losen Generation der vom Weltkriegschaos nur
dusserlich Verschonten, der vom Zwang der Wand-
lung Uebersprungenen, die an ein sicheres Recht
vor Gott, Ehr’ und Gewissen nicht mehr glauben
konnten. (Fortsetzung folgt)
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