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Die Lage im Professorenviertel nahm sich
zudem recht günstig aus für wissenschaftliche
Aufträge zum Binden ungebundenen Wissens. Auch ist
der Umzug auf diese kurze Strecke sehr leicht und

billig zu bewältigen. Mit drei oder.vier Fuhren
auf dem Hämigschen Marktwagen wird der Alte
Fritz unter Kollers aufmunternden Grobheiten das

ganze Ameublement der Rüeggs ein Stück den

Zürichberg hinaufbefördern; nicht zu vergessen
den Radioapparat und das Freiluftkanapee aus
dem Lagerschuppen. Eine fröhliche «Züglete» in
neues Zukunftsland soll's werden. Denn von der

Abfindungssumme bleiben nach allen Spesen wohl
ein paar hundert Fränkli in bar zurück in der
romantischen Kasse des Buchbinders.

Aber so weit war man noch nicht. Noch hoffte
nur Herr Rüegg. Noch fürchteten erst die alten
Weidmanns.

Der Grossvater kam in letzter Zeit oft tagelang
nicht mehr weg vom Rechnen auf der herabgelassenen

grünen Schreibplatte des Sekretärs, den

er dem architektonischen Projekt Nr. 2 zum Trotz
noch immer in seiner Gänze unter den Händen
fühlte. Mit dem grossen Zimmermanns-Bleistift
malte er immer wieder seine Zahlen auf irgendeinem

von der raschen Zeit erledigten Abreissblatt
seines Schweizerkalenders, der Tag für Tag einen
wunderbaren Schneeberg oder die Jungfraubahn
oder das neue Völkerbundspalais oder die prachtvolle

Fassade einer Gr.ossbank zeigte; und eine

grössere Heimat auftat, die dem alten Weidmann
kaum je erreichbar war. Die meisten dieser schönen

Bildchen erhielt der Raoul, das Polenkind, das

in der jüngsten Sorgenzeit beim Grossvater immer
willigere Unterhaltung fand.

Der Kleine durfte ihm beim «Sparen» helfen.
Denn angesichts der drohenden Zukunft überkam
den Alten eine ökonomische Pedanterie, die selbst
die von der Grossmutter von jeher bis zum Geiz

geübte peinliche Haushalterei beinahe schon übertraf.

Und als Weidmann von der neuen Sparorganisation

in Deutschland las, wie durch das
Sammeln von alten Lumpen, Zinntuben, Speise- und

Metallabfällen gleich Millionen aus dem Kehrichtkübel

gezaubert würden, da nickte er zustimmend
mit dem alten Kopf, dass das weisse Napoleons-
bärtchen auf und nieder wippte. Das soll gar
modern sein? 0 nein, Herrjesisgott, das war nichts
anderes als die altbewährte Weidmannsche
Methode aus dem Predigergässli oder dem Steinernen
Winkel. Denn da im «Reich» geschah's ja nur im
Grossen, was ihm zur kargen Solidarität der «guten

alten Zeit» zu passen schien mit ihrem Machtwort:

«Nichts vergeuden!» Raoul durfte dicke
Packschnüre entwirren und neu zusammenknüpfen;
er musste alte Zeitungen zu Bündeln zusammenhäufen

und Flaschen sortieren, zur Abgabe an den

Lumpenmann, der zu des Kindes Verwunderung
seinen Kaufbetrag zum Teil in kupfernen Rappenstücken

zahlte. Aber «wer den Batzen nicht ehrt,
ist des Frankens nicht wert», lehrte der Grossvater

das über alles fragende Polenkind.
Als Dank für seine Arbeit durfte es mit ihm viel

öfter als früher in Hämigs Gemüseparadies
hinüber, womöglich wenn der tolpatschige Gärtner
gerade auf Kundschaft war und einen Privatgarten
.in Ordnung brachte; und wenn seine rothaarige
Schwester Elsi an ihrem kleinen Stand am Pfauen

sass, um mürrischen Gesichts die Sträusschen und
Schnittblumen zu verkaufen. Dann, wenn drüben
alles still war, trieb es den Grossvater seit dem

kritischen Besuch des Unternehmers Stämpfli
besonders heftig in seine alte grüne Herrlichkeit
hinein, wo er einst Herr war; und deren Nachbarschaft

er vielleicht allzubald für immer missen

musste. Da war denn Raoul sein ständiger Begleiter

und Bewunderer. Dem alten Weidmann war's
ein Trost. Denn viel Wehmut lag für ihn über
diesem Stück Erde.

Der Grossvater nahm den Kleinen jeweilen an
der Hand, führte ihn durch das Holzgatter in das

Gemüsereich; beschwichtigte das freudige Ungestüm

der beiden Hunde, die an ihm emporzuspringen

suchten und dabei dem Raoul mit dem Schwanz

ins Gesicht wedelten, um ihn hernach zu seiner

Angst mit gierigem Interesse zu beschnuppern, als

202



witterten sie einen besonders seltenen ausländischen

Braten. Dann zog ihn der Alte durch die
schmalen Pfade zwischen den Beeten mit spätem
silbergrauem Blumenkohl, da wo nach der
Gemeindestrasse hin der tiefgründigste frisch
gedüngte Gartenboden lag. Salat und Kohlrabi säumten

die Beete ein als Randpflanzung wie
Bilderrahmen aus einem satteren Grün. Der Knabe fragte
erstmals nach den Pappescheiben, mit denen die

Kohlfliegen abgewehrt wurden; und der Grossvater

erklärte ihm, das seien ihre Sonnenschirme.
Raoul durfte sich nützlich machen, indem man ihn
die Kohlweisslingseier absammeln liess. Das war
noch im August Jetzt im Oktoberanfang fand
er die Obstbäume besonders interessant wegen der

Klebgürtel mit dem Raupenleim gegen die
Frostspannerweibchen. «Da gehen sie in die Falle, die
Bestien», sagte der Grossvater so ernst als wäre

er ein Löwenjäger. Ach, das war lustig für das

Stadtkind Raoul, so neu, so bunt und mannigfaltig.
Sogar noch im Herbst. Der Wirsing kokettierte mit
seinen Blätterlocken; der neue Spinat spross auf
in grüner Jugend; und der Rotkohl schaute ganz
ernst wie ein Mönch. Gegen die rote Mauer der
Fabrik hin war der Boden leicht und nicht mehr
frisch gedüngt. Hier trauerten die letzten Stangenbohnen

mit gelbverwelkten Blättern. In einer
anderen Ecke gründeten Rüben. Es schob sich der

meergrüne Lauch in fleischigen Röhren aus der

Erde; und kräftig roch es hier nach Jauche, die
bei den häufigen Uebergüssen sich in den Rillen
um die Pflanzen sammelte. Dann rümpfte das

Polenkind sein feines Näschen und zog den Grossvater

zu den Erdbeerbeeten hin, wo aber zu Raouls
Enttäuschung im Herbst nichts Essbares mehr
lockte — und wo man sich übrigens auch im Juli
unter Herrn Hämigs strengem Auge nicht eine
einzige Beere pflücken durfte. Das war sehr schade.

Und Raoul verwunderte sich sehr, dass sich der
Grossvater nach diesem bösen Hämig richtete.

Hinten im östlichen Teil des Gartens nach der
Minervastrasse hin wuchsen die Küchenkräuter,
die Gurken und die Kartoffelsträucher. Und wenn
der Knabe nach den grünen Knollen griff und
fragte, ob man aus denen «Pomfrit» mache? so

verstand der Grossvater das von Raouls internationaler

Mama gebrauchte Wort «Pommes frites»
durchaus nicht; und berichtigte nur den Irrtum,
dass die grüne Frucht ja gar nicht die eigentliche
Kartoffel sei. Nein, hier esse man die Wurzeln,
wie bei den Rüben. Bei andern Pflanzen wiederum
verzehre man nur die Stengel wie beim Rhabarber.

Bei andern endlich nur die Blätter wie beim Spinat.

Der liebe Gott habe es sonderbar eingerichtet,
dass nicht bei jedem Ding nur die Frucht oder gar
die schöne Blüte zähle. Und gerade die leuchtendsten

Blütenträger seien oft wenig nützlich, denn

man könne sie nicht essen. Aber schön seien sie
halt deswegen doch! Und er warf mit den blauen
Traumaugen einen kurzen Blick auf das Farbenspiel

der roten, gelben und bronzenen Dahlienstöcke,

der alten Sommerastern und der blau-wäss-

rig ersterbenden Gladiolen, die bei der Mauer mit
dem Spalierobst um die Fenster der Treibkästen
herumparadierten — unnütz und schön.

Der Raoul fand einen solchen Lehrspaziergang
wunderbar und märchenhaft. Er streichelte mit
seinen Fingerchen die Blumen und sagte: die roten
seien immer die schönsten. Mit Ausnahme
allerdings der drei hohen Sonnenblumen: «weil sie

gross sind und so klug, dass sie immer auf die
Sonne aufpassen.» Die also seien sogar noch schöner

als die roten. So rühmte sie der kleine Raoul,
trotzdem zu dieser Herbstzeit ihre Strahlenfransen
schon vergilbt und ihre Körner von den Vögeln
halb ausgefressen waren, so dass sie ihre schweren
schwarzbraunen Häupter wie zum Sterben senkten.

Es lag auch viel Vergänglichkeit in der Oktoberluft

und auf der Erde. Vom Morgennebel hafteten
feuchte Niederschläge an den Pflanzen. Die Blätter

der Tomaten trugen braune Flecken und drehten

sich gekraust nach innen. Ja, und die kränkliche

Ulme da hinten am Hang machte es wohl
überhaupt nicht mehr lang. Ihre Rute wurde immer

magerer und die gezackten Herzblätter verkrampften
sich wie in Todeswehen. Der Wind wehte ihr

zu offen in die Krone, und die Wurzeln hatten
nicht mehr Kraft genug, sich durch das Erdreich
durchzustossen. «Das Bäumchen da muss sterben»,
sagte der Grossvater mit tiefem Ernst.

Der Raoul fragte ganz traurig: «Ja warum?»
Doch als er keine Antwort bekam, war er gleich
wieder fröhlich und drückte die knochige Hand
des Alten fester.

Trotz seiner grossen Wehmut fand es der Grossvater

beim Wandelgang auf seinem einstigen
Besitz doch schön und trostreich, von dem Polenkind

immer noch als der Herr und beste Kenner
seines Gartens geachtet zu werden. Und als einmal
der Hämig mit seiner Knollennase und den sturen
Augen, an einem Beet herumackernd, ein Wort
herüberwarf — sei's über das schöne Wetter oder
das Ungeziefer, was bei ihm den gleichen dumpfen
Tonfall ergab — da fragte Raoul: «Ist das denn
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nicht dein Diener?» Worauf der alte Weidmann

nur leise den Kopf schüttelte, und ohne auf die
sozialen Unterschiede von Herr und Knecht sich
weiter einzulassen, einfach bemerkte: «Das ist nur
der Herr Hämig.» Er sagte «nur». Er hielt nicht
viel von seinem Nachfolger

Hin und wieder wandelte er auch ganz allein
in Hürnigs Gelände herum. Am liebsten am

Sonntagmorgen, wenn von den Stündlern an der
Minervastrasse Harmonium und Choralgesang friedlich

herübertönten. Und hatte er früher, aus innerer
Verstimmung über den Verkauf der Gärtnerei und

aus persönlicher Abneigung gegen den blöden
Hämig, keinen Spaten mehr angerührt, so trieb es ihn

nun, sein altes Stück Erde immer wieder zu berühren.

Er stocherte mit dem Stock da oder dort im
Boden herum, schob tote Herbstblätter zum Rand

der Wege, riss irgendein Unkraut aus, rückte einen
verschobenen Triebkasten über den späten Blumen
zurecht, oder entfernte einen gefrässigen Käfer.
Oft war's, als streichelte er mit dem Stock den

Boden. Wie eine Liebkosung sah es aus; wie ein
zärtliches und wehmütiges Abschiednehmen.

Aber der Millionär Stämpfli schien noch nicht
entschieden. Kaum ein Wort kam aus seinem
verkniffenen Altjunggesellengesicht, als die Kommission

acht Tage später wieder kam. Von den beweglichen

Architekten und Vuillemin senior dutzendmal

um seine Meinung befragt, knurrte der
Geldmann immer wieder nur: «Mer mues halt immer
wieder rächne. Und zum rächne mues mer luege.»
So lugte und rechnete sein altes hartes Auge an den

Mauern herum; und die Bäume hinauf; und in
Hürnigs Beete hinein. Ja er schien sogar die alten

Ziegel auf den Dächern einzeln nachzuzählen.

Und alle, die da standen, schauten gespannt den

Blicken des Zwerges nach; und rechneten mit;
jeder auf andere Weise. Aber alle bezeugten vor
dem Kobold ihre tiefste Ehrfurcht und Ergebenheit,

mit «Herr Stämpfli» hinten und «Herr
Stämpfli» vorne.

Dem Grossvater Weidmann aber kam der

Hochgeehrte, der ihm den Sekretär durchsägen wollte,
geradezu wie der leibhaftige Teufel vor, als er mit
kleinen Schritten und mit dem Stocke auf dem

Gassenpflaster klappernd bald zu den Hämig-
Beeten hinauf, bald zu Rüeggs Gemäuer hinunterstapfte.

Selbst seine Schritte schienen zu zählen
und zu rechnen. Erbarmungslos verwandelten sich
Haus und Hof und Baum und Menschenschicksal

in diesem Hirn zu Schweizerfranken. Aber wenn
auch Grossvater Weidmann in ihm den Bösen

fürchtete und hasste, so sagte er doch recht
demütig und mit falscher Freundlichkeit: «Adiö Herr
Stämpfli», als der Millionär das Anwesen verliess
und in den Zeltweg hinaustrat. Doch etwa nicht,
um dort in sein Auto zu steigen oder auf ein Tram
zu warten. Der Millionär wohnte zwar weit unten
im Industrie-Quartier in einem seiner Häuser. Aber
er sparte sowohl Auto als Strassenbahn, und lief
auf seinen Zwergbeinen lieber eine Stunde. Er
rauchte auch schon lange keine Stümpen mehr.
Wie wäre er sonst reich geworden? Ja, da liegt's.

Auf der Lokomotive

Arnold, der Lokomotivführer, vermied fast jeden
Lmgang mit den Kollegen von der Eisenbahn. Nur
zu den Versammlungen seines Fachverbandes fand
er sich wie von jeher pünktlich ein, hörte
aufmerksam zu, und äusserte sich trotz seines privaten

Temperamentes nie in polemischer Tonart. In
der Kantine aber sass er jeweils allein, am liebsten
dicht neben der Kasse, wo vor lauter Bestellbetrieb
ein längeres Gespräch kaum möglich war. Argwöhnisch

fürchtete er aus jedem Lächeln einen Hohn
auf seines Sohnes Heirat mit der Gräfin. Natürlich

wussten's alle. Aber nur ein seit Jahren ihm
befreundeter Monteur hatte ihm einmal im Depot
zu dem Familienereignis seinen Glückwunsch
ausgesprochen, so wie man's eben tut; ohne zu viel
Getue; ja vielleicht mit etwas gar zu wenig
Aufwand an Rede. Denn er fragte nicht einmal nach
dem Ausserordentlichen, das vor der Tatsache einer
gräflichen Braut im Kanton Zürich wahrlich des

Fragens würdig wäre. Aber diese Diskretion des

Mannes schien gerade die Fragwürdigkeit der Sache

zu beweisen. Die anderen Eisenbähnler schwiegen
überhaupt. Keinem fiel es gar ein zu spotten. Man
sah es dem Kollegen Weidmann deutlich an, dass

ihm etwas das Herz zerfrass. Wozu also Spott?
Arnold hatte seine Eisenbähnler als Kameraden
unterschätzt. Ja, wenn er sich stolz und überheblich

der Grafenheirat gerühmt hätte, dann wäre
reichlich fürs nötige Gelächter gesorgt worden.
So aber empfanden sie nur eine verschämte innere
Abwehr vor dieser in ihrem Lebenskreis höchst
unsoliden, bürgerfeindlichen und weiss Gott
unschweizerischen Affäre.

Arnold fühlte die Stille um sich her; spürte die

Schonung. Dumpf schwelte der Zorn in ihm. Die
Tröstungen seiner Anna beruhigten nur im Zu-
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sammensein mit ihr. Kaum hatte er jeweils ihr
Haus verlassen, so tobte es wieder im Gehirn gegen
das Ungehörige und Regellose. Und es blieb
seinem schlichten Kopf dabei vollkommen unbe-

wusst, dass sich ein guter Teil seiner Empörung
gegen ihn selber richtete: gegen seine eigene späte
Liebschaft — die ihm trotz ihrer Heimlichkeit im
allertiefsten Innern des Weidmannschen Gewissens

ia selber liederlich und ungehörig schien. Doch
warf er eigensinnig seinen ganzen Schmerz nur auf
die öffentliche Schande Ottos. Was war da nur zu

tun? Er hatte auf eine Lösung gewartet, wie sie

das Schicksal oft von selber vornimmt, namentlich

bei solchen, die, weich und neutral in ihrer
Seele, dem Schicksal listig auszuweichen suchen.

So einer aber war er nicht. Ihm half kein Gott.

Ihm half keine Lotterie. Ihm war's halt aufgegeben,

mit seinem eigenen Willen das Schicksal zu

gestalten. Als der Termin der Trauung in die Nähe

rückte, da schoss ihm oft das Blut ganz sinnlos in
den Kopf, dass er fast zu zerspringen glaubte; da

drängte es ihn manchmal mit fast teuflischer
Gewalt, den Jungen aufzusuchen und mit den Fäusten

zu zerschlagen. Er schletzte knallend die Türen

zu; und bei einem seiner seltenen Besuche im
Steinernen Winkel schmetterte er einmal ganz
grundlos einen Stuhl mit einem Fusstritt in die

Ecke, nur weil er ihm «im Wege stand», wie er
der räsonierenden Grossmutter erklärte. Aber diese

wusste ganz genau, dass ihm etwas ganz anderes

als ein Stuhl den Seelenweg verbaute. Uebermorgen

war Ottos Trauung. «Uebermorgen!» dachten sie

alle an diesem Abend im Steinernen Winkel.

Musste es wirklich sein? Mit Pfarrer Hotzens

geistlicher Hilfe war es nichts gewesen. Da konnte

nur der Herrgottt selber helfen. Aber Hesse sich

nicht noch ein Werkzeug finden, dessen sich Gott
bedienen würde? Vielleicht war der
Kriminalwachtmeister Streuli doch so ein Instrument für
den Lieben Gott der kleinen Leute. Grossmutter

tuschelte an Arnolds Ohr herum. Ihr alter Gottlieb

sollte es nicht hören, was sie raunte. Mit
grosser List des Herzens vermied sie in diesem

Augenblick, den Arnold auch nur einen Hauch
des Vorwurfs wegen der «Mätresse» spüren zu

lassen. Davon war später immer noch zu reden;
das war ja vorerst nur die heimliche Schande, die

vor den Leuten noch nicht drängte. Aber der Otto
stand ganz öffentlich am Pranger. Also soll Arnold
sich beim Streuli nach der «unbekannten» Gräfin
erkundigen. Oder er mag auf irgendeine Weise

ihren Aufenthalt ausfindig machen und sie durch

Drohungen zum Schweizerland hinausbefördern.
Oder er soll, wenn's gar nicht anders geht, sein

Söhnchen einmal persönlich in der Werkstatt
stellen und ganz gehörig anrempeln. Das letztere
lehnte Arnold mit wilder Geste sofort ab: das sei

der Lümmel gar nicht wert, dass ihm sein Vater
nachrenne. Aber das sagte er nur so; tatsächlich
schämte er sich vor ihm. Doch zum Streuli wolle er
gehen. Ja, das wolle er.

Im Laufe des nächsten Tages ging er tatsächlich
auf die Fremdenpolizei. Den Streuli mit seinem
breiten Hut und Hirschhornstock bekam er
allerdings nicht zu sehen. Aber von der Gräfin sagte

man ihm: die betreffende Person sei weder
abgemeldet noch neu angemeldet worden. Doch möge
er sich einmal nach ihren Angaben auf dem
Standesamt erkundigen. Arnold ging ins Stadthaus;
schloss beinahe die Augen, als er an den Schaukästen

mit den Aufgeboten am Eingang vorbeilief.
Er erfuhr aber nur, dass die Bestmann, geschiedene

Lobeck, «wohnhaft in Berlin» sei. Vor dieser

Aussichtslosigkeit nahm sich jetzt Arnold vor, zum
Trotz seiner Scham sich doch in Ottos Gravieranstalt

hinein zu wagen und, womöglich unter
Vermeidung eines persönlichen Treffens, durch das

Chefbüro oder durch den Wolfer die jetzige Wohnung

seines Sohnes zu erfahren; und dann von
dort aus mit polizeilicher Hilfe auch das Domizil
der lästigen Ausländerin zu eruieren, die allzubald

nun eine noch lästigere Inländerin zu werden
drohte.

Dieser Gang in Ottos Werkstatt fand aber nicht
statt. Eine ausserordentliche Dienstfahrt für die

journalistische Begutachtung eines neuen
Leichtschnellzuges beschlagnahmte Arnolds Ueberzeitam
nächsten Tage bis in die Nacht. Und so sehr er diesen

Extradienst verfluchte als die Verhinderung
einer allerwichtigsten Schicksals-Aktion, so war er
doch im Innern froh, dass er sich diese Pein und
Scham ersparen durfte. Auch vermied er eine Nachricht

an die Grossmutter, dass sie statt seiner nun
eben selber den Gang in letzter Stunde besorgen

möge. Sein dumpfes Gewissen bestritt ihm innerlich

das Recht des Vaters. Im Rausch schrie er
einmal vor seiner Freundin Anna: «I schlanen

z'Tod!» Im Grunde meinte er schon wieder sich
selber. Ja, es war schon so: er gehörte zur
ratlosen Generation der vom Weltkriegschaos nur
äusserlich Verschonten, der vom Zwang der Wandlung

Uebersprungenen, die an ein sicheres Recht

vor Gott, Ehr' und Gewissen nicht mehr glauben
konnten. (Fortsetzung folgt)
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