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Zwei rannten nach ihren Booten. Andere folgten
nach.

«Man muss ihnen nach ... die Flut... und die
Sturmvogel . . .

«Man muss ihnen nach. Er ist doch schon ein
Greis...»

«Er ist doch noch ein Kind!»

Da blickte sich der Kleine um. Er nahm die
Héande als Sprachrohr: «Muito obrigado, liebe
Leute», rief er gliicklich, «wir kommen gleich wie-
der. Wir fahren nicht weit... Auf Wiedersehen!»

Dann blickte er sich nicht mehr um. Sie fuhren

aufs Meer hinaus. Moven flogen ihnen entgegen.
Auf ihren Schwingen trugen sie Abendrot.

Nun wussten sie es alle: Das waren keine Ab-
triinnigen. Sie liebten das Meer, und das Meer
liebte sie. Sie liebten den Himmel, und der Him-
mel liebte sie. Sie sind weit gefahren. Sie sind
niemals mehr wiedergekommen.

Als ich am néchsten Morgen an dem einsamen
Haus voriberging, da sah es stolz aufs Meer hin-
aus.

Die Sturmnacht hatte seine verschlossene Tiir

geoffnet. R. Cattope.

»Vorhestraﬂ«‘— das Kainsmal unserer Gesellschaft

Das Geburtshaus des Mannes, von dem wir er-
zdhlen, lag im Bernbiet, unweit der Stockhorn-
kette, welche das schone Oberland vom frucht-
baren Hiigelgeldnde des Miitellandes trennt. Dort
stand seine Wiege in einem jener altehrwiirdigen
Schulhduser, das von sauberen Gartlein und wohl-
bebauten Aeckern umgrenzt wurde. Jean-Pierres
erste Erinnerungen sind heiter, gleich silbernen
Glockenklangen, trosten und tduschen sie tiber das
viele Schwere hinweg, das ihn spiter bedrdngen
sollte. Sein Vater war Schullehrer, vielgeliebt von
seinen Kindern. Welche Freude fiir den Buben,
wenn er auf den Knien des Vaters sitzen und in
den goldenen Nachmittag hinein trdumen durfte!
Dieses ungetriibte Gliick sollte aber — wie immer
auf Erden — nicht lange wahren, denn bald zogen
diistere Wolken am Familienhorizont herauf. War-
um? Leider ist es auch in unseren schénen helve-
tischen Landen seit Urvilerzeit Brauch, dass einem
Dorfschulmeister neben seiner ureigensten Aufgabe
— dem Schulunterricht — auch noch eine grosse
Zahl von Nebenpflichten iiberbiirdet sind: er hat
die landlichen Gesangvereine zu dirigieren; er ist
Mitglied der Schiitzengesellschaft; er sitzt in den
verschiedensten Vorstinden, und Tag fir Tag,
Woche um Woche und Monat um Monat ist er
beruflich, halbberuflich beansprucht. Die Bauern
sehen es gerne, wenn ihr Lehrer sonntags hemd-
drmlig mit ihnen kegelt, und an manchen Orten
ist seine Wiederwahl nur dann gesichert.

Genau so ein Lehrer ist auch Jean-Pierres Vater
gewesen. Nach den Gesangsproben ging er ins
Wirtshaus, zu den Vorstandssitzungen, und bald
war Louis Horand, der frither so rechtschaffene
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Lehrer, ein Gefangener des Alkohols. Als sein Sohn
kaum zwolfjihrig war, wurde er auf Dringen des
Schulinspektors nicht mehr gewihlt; seine Familie
aber war fiir immer zugrunde gerichtet.

Jean-Pierre kam als Pflegling zu einem Onkel,
einem verlotterten Junggesellen, fiir den er in der
Kiesgrube hart arbeiten musste, oft ohne tagelang
etwas Warmes im Leib zu haben. «Am schlimmsten
wary, erklarte er mir bei einer Unterredung, «dass
meiner Kinderseele die Gértnerin fehlte, das heisst
eine verstindnisvolle, miitterliche Frau. Viel besser
als der Mann versteht sie es, ein Kind auf den
rechten Weg zu fithren, denn so ein kleines Men-
schenpflanzlein gleicht wirklich in vielen Dingen
einem jungen Baum, der nicht ohne Sonne zu
leben vermag.»

Jean-Pierre wire gerne Lehrer geworden; da er
aber — ohne es zu wissen — allméhlich in die
Fusstapfen seines zweifelhaften Vorbildes hinein-
gezogen wurde, war sein Betragen der Grund so
herber Klagen, dass von einer Aufnahme ins Se-
minar nicht die Rede sein konnte. Der Vormund
aber war froh, auch weiterhin einen so wohlfeilen
Kiesgrubenarbeiter beschéftigen zu kénnen! Dann
brach der erste Weltkrieg aus. Jean-Pierre riickte
zum Gehlifen und Stellvertreter eines Notars des
Nachbardorfes auf und half dort treulich das
Wohnsitzregister fithren, Stimmkarten und Hei-
matscheine sowie die Doppel von Kaufvertrdgen
und Erbteilungen ausstellen. Leider musste er dort
die Erfahrung machen, dass nicht alles ganz sau-
ber war; so hatte er zum Beispiel die Armenguts-
rechnung erst zwei Tage vor der Gemeindever-

(Fortsetzung Seite 198)



sammlung zusammenzustellen — eine Frist, die nie
und nimmer geniigen konnte, um auch den Revi-
soren ihre Arbeit moglich zu machen. Trotzdem
setzten diese bei einigen Flaschen Wein ihr «kon-
trolliert, fiir richtig befunden und der Gemeinde-
versammlung zur Annahme zu empfehlens dar-
unter. Diese Zustinde wurden verhingnisvoll, als
der Vorgesetzte und seine Angestellten einriicken
mussten und das Biiro geschlossen wurde. Jean-
Pierre half dem Gemeindeprisidenten das Vieh
von den Alpen treiben, die Frauen mussten das
Melken lernen und die zuriickgebliebenen Minner
hatten alle Miihe, den iiberreifen Weizen unter
Dach zu bringen; sechs Wochen besorgte der
junge Mann allein die dringendste Arbeit, bis der
Notar zuriickkehrte.

In dieser Zeit hatte Jean-Pierre sich noch nichts
zuschulden kommen lassen; aber die Verhiltnisse
auf dem Notariat besserten sich nicht. Als man
spéter in der Kasse ein Manko entdeckte, jagte man
ihn fort nach der Devise, dass man die kleinen
Diebe hédngt und die grossen in Freiheit lisst.
Jean-Pierre kam in eine Zwangserziehungsanstalt
alten Schlages, in der die Ziglinge wegen jeder
Kleinigkeit geziichtigt wurden. Nach einem Jahr
trat er «ungebessert und verstockten Herzensy,
wie er selbst berichtet — als Schmiedelehrling in
ein grosse Eisenwerk ein, in dem er sich gut zu
bewéhren schien, bis einer seiner Kollegen das un-
heilvolle «Vorbestrafty fallen liess. Dieses einzige
schmerzende Wort in die unvernarbte Wunde ge-

niigte, um den Burschen ganz aus der Fassung zu
bringen — zum erstenmal im Leben wurde er die
Beute des Alkohols, und als spiter sein Geschift
als Lebensversicherungsagent flau ging, filschte
er Policen, um in den Genuss von vorgetduschten
Provisionen zu gelangen.

«Elf Monate Korrektionshaus!» lautete das Ur-
teil und er musste die Strafe in Thorberg absitzen.
Wegen seines Wohlverhaltens wurde ihm ein Teil
der Strafe geschenkt, und beim Bau eines grossen
Kraftwerkes in den Bergen erhielt er eine gute
Anstellung als Werkfithrer. In jener Zeit lernte er
ein Méddchen kennen, das er lieb gewann, das sich
jedoch ebenfalls beim Pariawort «Vorbestrafts
von ihm abwandte.

«Warum, o Gott», schloss er seine Erzihlung,
«nimmst du uns Vorbestraften nicht die Sehn-
sucht nach Liebe aus dem Herzen, die Hoffnung,
zu lieben und geliebt zu werden ?»

«Heute bin ich eigentlich nicht mehr ganz un-
gliicklichy, erkldrte er mir nach langem Nachden-
ken. «Scheint die Himmelssonne nicht auch fiir
mich? Darf nicht auch ich nachts in den bestirn-
ten Himmel schauen und Wunder ahnen? Recht
gliicklich freilich wéire ich erst dann, wenn ich
Kinder hitte, und gewiss vermochten frohliche
offene Kinderaugen die Kruste um mein Herz zum
Schmelzen zu bringen. Wenn sich weiche Kinder-
drmchen um meinen Hals legten, wiirde ich zu-
frieden sein und bitten: Herr, schenke den lieben

Kleinen ein giitiges Geschick.» Arnold Burgauer.

Heidis Heimatschein

Von Prof. Georg Thurer

Die bekannteste Madchengestalt aller Jugend-
biicher ist eine kleine Biindnerin. Es ist unser
«Heidi». Die meisten Schweizerkinder lernten es
kennen und lieben, bevor sie selber lesen konnten.
Sie sehen, wenn der Name- «Heidi» ausgesprochen
wird, gleich schon eine trauliche Lampe oder auch
eine sonnige Laube vor sich, jedenfalls das liebe
Gesicht einer Erziahlerin, die Kinder lieb hatte und
einem die Geschichte vom Waisenmidchen beim
Alp-Oehi droben und bei der deutschen Freundin
in Frankfurt drunten zum erstenmal erzahlte. Das
geht aber nicht nur Schweizerkindern so. Der
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- Name «Heidiy zaubert auch

in viele Wolken-
kratzer Amerikas ein wiirziges Wolklein Alpenluft
und die Sehnsucht nach einem einfachen, gesunden
Leben. Die beiden Heidi-Biicher sind in mehr als
ein Dutzend Sprachen iibersetzt. Ja, die amerika-
nischen Kinder verlangen nach immer neuen Fort-
setzungen. Das ist natiirlich ein bedenkliches Un-
terfangen, denn wo eine Dichterin ein Werk abge-
rundet hat, soll kein Stiimper daran herumpfu-
schen wollen. Wir méchten gerade das Gegenteil
tun, indem wir behutsam die Frage aufwerfen:
Was war vor der Geschichte da? Woher stammt
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