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Dt lebte Gropoater

Bernhard Diebold 17

Otto fand Lambertz widerlich. Wusste er doch
von Lisbeth, dass dieser Mensch sie nach Deutsch-
land locken und mit dem Grafen wieder in Ver-
bindung bringen wollte. Eine dunkle Existenz war
dieser Mann, der so selbstbetont in allzu aufrech-
ter Haltung herumstolzierte, wihrend seine Man-
schetten, wie Otto eben bemerkte, in Fransen aus-
liefen. Seine geheimnisvollen Geldgeber mochten
ihn in jiingster Zeit ganz unzureichend besoldet
haben. Was trieb dieser anscheinend berufslos
herumspazierende Herr in unserem Ziirich? War
er wirklich ein Flichtling? oder gar ein Verfol-
cer? Was hatte dieser ungewisse Ehrenmann ihm
schon viel Wichtiges zu sagen, das man auch glau-
ben konnte! Die peinlich scharf spahenden Blicke
straften seine Hoflichkeit Liigen; ganz abgesehen
von der Aufdringlichkeit der jetzigen Anrede und
dem geschniegelten «Verzeihungy, das Otto allzu
norddeutsch aus dem hartgeschnittenen Munde
schnarrte. Er entschloss sich zur sofortigen und
deutlichen Ablehnung des Herrn: «Ich will mit
Thnen nichts zu tun haben. Frau Lobeck hat mir
gesagt . ..»

«Was sie Thnen gesagt hats, ldchelte Lambertz
unter grauen spitzen Blicken, «ist sicher nicht so
interessant, wie was sie Ihnen ganz sicher nicht
gesagt hat .. .»

Otto drehte ihm den Riicken und ging. Aber
Lambertz lief neben ihm her bis zur Ecke vor der
Bahnhofstrasse und erklirte: «Ich warne Sie vor
dieser Heirat. Sie werden Unannehmlichkeiten ha-
ben. Die Dame ist nimlich immer noch die Frau
des Grafen Lobeck . ..»

Otto stand mit einem Ruck: «Das ist gelogen.
Ich habe alle Papiere gesehen.» Drohend sah er
zu dem ihn um einen Kopf iiberragenden Deut-
schen hinauf.

«Papiere kann man félschen .. .», lichelte Herr
Lambertz, und fiirchtete sich nicht vor Ottos zor-
nigen Augen. «Wenn Sie so zwischen vier und
sechs Uhr, zur Zeit wo Sie normalerweise in der
Werkstatt sind, sich ausnahmsweise mal ins Ziirich-
horn oder auf die Hohe Promenade begeben wiir-
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den — dann hitten Sie die schone Moglichkeit,
Frau Lisbeth mit ihrem Grafen spazierengehen zu
sehen ... im trauten Verein ... Verzeihung ...»

Da schlug ihm Otto ins Gesicht. Lambertz ent-
kriftete den Sehlag durch blitzschnelle Abwehr
und hielt das Gelenk des Angreifers in eiserner
Umklammerung. Das ging so schnell, dass es fast
niemand bemerkte. Nur zwei Frauen mit einem
Kinderwagen blickten entsetzt auf die erregten
Manner. Auch Lambertz — hochrot glithte sein
Kopf iiber dem weissen Stehkragen — hob jetat
die Faust. Besann sich aber. Liess die Hand plotz-
lich sinken; gab mit der andern Ottos Gelenk frei.
Und ging sehr rasch mit grossen Schritten davon;
ohne einen Laut, ohne sich umzusehen. Er wusste
wohl warum. Er wollte sich nicht auffillig ma-
chen. Verschwand im Gewiihl der Bahnhofstrasse.

Auch Otto fliichtete vom Schauplatz dieser bo-
sen Szene durch Seitenwege nach dem Rennweg
hin. Auch er schritt eilig, hastend, schnaubend vor
Atemtrieb. Er lief vor sich selber davon. Etwas
Dunkles hockte ihm auf dem Herzen. Eifersucht
peitschte ihn vorwirts. Sein Puls raste. Zu seiner
tiefen Schande musste er sich gestehen: dass er
nicht felsenfest an Lisbeths Unschuld glaubte —
und dass ihn jetzt die Zweifel jagten wie die Furien.

Fiinftes Kapitel

Trau — schau — wem?

Das Zeichen

Der Herbst loderte in den Biumen. Das Rot ver-
schlang immer mehr das Griin. In Otto verschlang
die Leidenschaft die Seele. Exr sah nun die Baume
am Zirichhorn und auf der Hohen Promenade
sehr oft, um zwischen ihren herbstlichen Flammen
seine Liebe verbrennen zu sehen.

Zwar glaubte er diesem Lambertz nicht. Wollte
ihm nicht glauben, einem Kerl, der offenbar vom
Intrigieren lebte. Und dennoch? Was hatte Lisbeth
auf Ottos Vorwiirfe erwidert? Er war damals so-



fort zu ihr gestiirmt. Nur noch vier Tage war’s vor
dem Trauungstermin. Zunachst verschwieg er die
Mitteilung seines Renkontres mit Lambertz. Er
musste diplomatisch vorgehen: listig sticheln und
frageln. Ir habe da Dinge gehért: dass sie sich
allzu hdufig mit deutschen Herren treffe, von
welchen Rendez-vous sie ihm nie etwas sage .
Nun? Sie habe ihm auch nie vom Inhalt der zwei
deutschen Briefe gesprochen, die im Laufe der
letzten Woche an sie gekommen seien ... Ja, sie
trage seit ein paar Tagen auch ein neues, rotes
Ledertédschen, das er frither nie bei ihr gesehen . . .
und ob sie das immer im Koffer behalten habe,
hid ...? Und mit wem sie denn zum Beispiel zwi-
schen vier und sechs am Ziirichhorn oder auf der
Hohen Promenade spaziere .. .7 Mit einem Wort:
was mit dem Grafen los sei, ihrem fritheren Mann?
Denn es spuke etwas von diesem Halunken in der
Atmosphére.

Lisbeth lag wihrend dieser Anklage lang aus-
gestreckt auf der farbigen Couch des Negerli; hielt
ein offenes Buch auf ihren Schoss, sah aber an
die Decke. Antwortete nichts. Doch aus ihrem
Schweigen sprach weder ein Verzicht auf die Ver-
teidigung noch eine beleidigte Opposition. Es
schien wahrhaftig, als hétte sie sich taub gestellt
und nichts vernommen aus dem Katalog all der
Verdéchtigungen.

«Warum schweigst du?» herrschte sie Otto an.
Er ertrug es nicht, dass seinem Impuls nicht glei-
cherweise mit Impuls begegnet wurde. Hier war
Bestiirzung und wiitende Verteidigung doch bei
Gott am Platze. Oder bedeutete ihre stumme Ruhe
die Souveranitdt der Unschuld? «So sag’ doch nur
ein Wort!» sprach er schon mit beherrschterer
Stimme. Auf ihr erneutes Schweigen wiederholte
er die erste Frage im Ton des Bittens: «So sag’ mir
doch, warum du schweigst?» Da trafen ihn ihre
Augen, ohne dass sie den Kopf aus seiner geraden
Liegelage riickte; und sie sagte ruhig: «Auf solche

Fragen gibt es keine Antwort.» Und auf Ottos fra-

genden Blick fuhr sie fort: «Weil ja die Antwort
von einem solchen Frager doch nicht geglaubt
wiirde . ..» Miide schloss sie die Augen.

Da briillte er sie an: «Jedes Wort von dir konnte
Wahrheit sein; wenn auch vielleicht die bitter-
béseste. So aber wird dein seelenfaules Schweigen
zu einer einzigen Liige ... Ja, du liigst ...» Er
schreit es ihr ganz nahe ins Gesicht.

Sie zuckte nicht zusammen unter der Beleidi-
gung. Die Augen offneten sich wieder in einem
stumpfen Blick zum grauen Glasdach des Ateliers.

Sie blickten nicht bose; sie blickten nicht gut. Es
waren weder Vrenis gldserne Kugeln, noch drang
die warme Strahlung der Mutter aus ihnen, wie
damals, als die Not ihre Seele kindlich und klar
gemacht hatte. Nein, diese dunkeln Pupillen sahen
apathisch; starrten wie leere Fenster, hinter denen
eine Seele wohnt, einsam in einem grossen, fin-
stern Saal; nach innen blickend, weit weg vom
Gegenwiirtigen; triumend von einer Ferne; weit
weg im Anderswo.

Aber Otto sah auf einmal, dass sich zwei grosse
Trénen aus ihren Augenwinkeln 16sten und lang-
sam, langsam herunterrannen. Da packte ihn eine
verzweifelte Reue iiber seinen harten Ausbruch:
«Verzeih mir . .. Ich liebe dich doch ... Die ganze
Verleumdung kommt ja gar nicht aus mir
Dieser Hund, der Lambertz, hat sich an mich her-
angemacht. Er sagte, dass du von deinem Grafen
gar nicht geschieden seist . .. Ich habe ihm ins Ge-
sicht geschlagen, jawohl ... Das ist Beweis ge-
nug, dass ich dem Lumpenkerl nichts glaube ...
Aber sprich doch ... nur ein Wort ...»

Kaum bemerkbar zuckte es um ihren Mund, als
Otto Lambertz’ Namen aussprach. Da kam es leise:
«Ach so, der Lambertz, also dem glaubst du?»

«Ich sage dir ja, dass ich ihn geschlagen habe.»
Und er kniete an der Couch nieder, ergriff Lis-
beths Hand und presste sie heftig an sein Herz.

«Aber mich schlidgst du ja auch ... jedenfalls
mit Worten», kam es unséglich mide von ihren
Lippen, die sich beim Sprechen kaum zu offnen
schienen. «Der Graf ist nicht mehr mein Mann . ..
Glaub’ was du willst .. .»

«Nochmals, verzeih mir ... In vier Tagen ..
du weisst doch . .. Das ist doch wahrlich mein Be-
weis, dass ich dir glaube .. .»

Jetzt erhebt sie sich ein wenig aus dem bunten
Gewdlk der Seidenkissen. Sie presst ihren kleinen
Kopf an den seinen und streichelt seine wirren
Haare: «Natiirlich verzeihe ich dir.» Fiir seine er-
regte Seele sprach sie es allzu sanft. Sie fragte
auch nichts Niheres iiber Lambertz’ Verleumdun-
gen. Vor dem Ansturm seiner Impulse schien sie
sich in eine ritselhafte Lethargie zu retten.

Er kiisste sie leidenschaftlich. Doch er fiihlte,
dass ihre Lippen sich wohl offneten; aber dass
ihre Kiisse so stumm blieben wie ihr Schweigen;
und leblos wie die matte Tonart ihrer Rede. Er
fragte in hochster Angst: «Du bist mir wirklich
nicht mehr bése? Lisbeth, ich bitte dich!»

Sie umarmte ihn inniger, verweinten Gesichts;
aber mit neuen Augen, die wieder lebten und ihm

183



ins Herz blickten. Und es war ihm, als ob ein
Engel zu ihm spréche, nicht eine begehrende Ge-
liebte, als sie mit sanfter Stimme zu ihm sagte:
«Wie soll ich dir bése sein, du guter lieber Mensch.
Du hast alles fiir mich geopfert und willst dich
jetzt auch selber opfern. Es ist fast unrecht, dass
ich das alles von dir nehme. Ich habe dir nichts
zu verzeihen ... Verzeih du mir ... Du bist sehr
gut....»

Oh, das war eine schone Melodie fiir Ottos Ohr.
Diese Stimme war ihm in jener ersten Nacht er-
klungen unter dem vollen Mond, als er in ihrem
Angesicht die Mutter sah. Da sang es aus dem
Herzen. Aber — so schien es Otto — es klang nicht
aus dem Blut. «Kiiss” michy, rief er flehend.

Ja, da kiisste sie ihn, wie er’s verlangte. Aber
ihre miide Trauer, die ihn so quilte, wich nicht
von ihr. So ohne Rausch und Taumel hatten sie
sich noch nie gekiisst.

Der erste Streit der Liebenden vernarbt nicht
leicht ... so hatte Otto einmal gelesen. Dieser Ge-
danke peinigte ihn um so mehr, als er an Lisbeth
wieder vollig glaubte. Er musste seinen Glauben
vor ihr festigen. Ein Zeichen musste geschehen!
Sein Gefiihl schrie nach Verkérperung des Un-
sichtbaren. Dann wiirden Lisbeths Kiisse wieder
heiss werden im Liebesglauben. Er eilte davon.
Lisbeth sah seine Verwirrung. Sie rief ihn zuriick.
Vergeblich.

Er raste in seine Werkstatt. Er wusste, dass in
dieser Nacht infolge eines Spezialauftrages in
der Stempelabteilung mit Ueberzeit bis zwo6lf Uhr
gearbeitet wurde. So kam er leicht ins Haus. Nur
in den Parterrerdumen schien Licht. Ein Notar
summte wie eine grosse Biene. An den Maschinen
werkten die Ménner und sahen nicht auf. Sie ar-
beiteten stumpf, weit weg von Liebe und von Po-
litik. Die Arbeit frass sie auf. Sie waren froh
dartiber.

Otto sprang die Stufen hinauf zum ersten Stock,
zu seinem Arbeitsraum. Da war er allein. Sein
nichster Kollege Wolfer sass ihm hier am Tage
sonst gegenitber und unterhielt ihn von seiner
Braut und iiber die politische Lage, genau so wie
sie seine Zeitung ihm erklarte. Heute nacht aber
sprach hier niemand. Nur die grosse Biene summte
unten im Motor.

Otto setzte sich an seinen Graviertisch. Entwarf
in fliegenden Ziigen einen Liebesbrief; von weni-
gen Zeilen nur; doch tberfillt von allen hochsten
Worten des Gefiihls. Aber das war noch nicht das
«Zeicheny. Er griff nach einem goldschimmernden
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Messingblatt, nicht grosser als ein Postumschlag;
und ritzte das Bekenntnis seines Liebesglaubens
mit feiner harter Nadel in das Metall. Doch war’s
nicht in den Lettern der gewohnlichen Schreiber
unter den Menschen. Er schrieb’s in Spiegelschrift,
ein Kunsstiick des Graveurs.

«Du wirst es nie zerknittern und verwischen,
Lisbeth; denn das Metall ist dauerhaft und treuer
als Papier. Du kannst’s nicht einfach fliichtig iiber-
fliegen und wieder gleich vergessen; denn nur im -
Spiegel entziffert sich fiir dich die Schrift. Und
siehst dabei wie schon du selber bist — wenn du
mich liebst.y So schrieb er auf ein Begleitpapier,
bevor er das Liebes-Denkmal in einen Umschlag
schloss ... Noch in der Nacht legte er es, ver-
stohlen vor der Schlafenden, auf den Iriihstiicks-
tisch. Wenn sie erwachen wird am Morgen und er
schon lidngst in seiner Werkstatt sitzt — dann wird
sein Liebesschwur und Liebeszeichen — in Erz
verewigt — kunstvoll in ihre Seele reden: «Ich
glaube an dich. Ich will dich immer lieben. Immer.»

Quer durch den Sekretir

Mit quélender Unruhe zihlten die alten Weid-
manns die wenigen Tage bis zur Trauung. Ueber-
morgen wiirde es sein. Otto hatte sich nicht mehr
gemeldet. Seine Wohnstitte kannten sie nicht. Trotz
Herrn Nabholzens Weisheit war der Alte auf Driin-
gen seiner Emma zwar nicht zur Polizei, aber
wenigstens, zum Pfarrer Hotz gegangen, der sich
anerbot, dem Otto iiber die Adresse seiner Werk-
statt einen Brief zu schreiben, der ihn zu einer
Unterredung ins Pfarrhaus aufforderte: «um der
Ehre und des Friedens Threr Familie willen.»

Otto antwortete nicht. Nur mit Grobheiten hitte
er den Pfarrer widerlegen konnen. Er musste nun
seinen Weg gehen. Gerti, in der Ahnung, dass in
Ottos Berufswechsel Entscheidendes geschah, hatte
ihm fiinfzig Franken aus Paris geschickt. Die
konnte man wohl brauchen. Denn wenn in spite-
stens acht Tagen das Negerli aus Ascona zuriick-
kam, so stand man vor dem grossen Fragezeichen:
Wohin? Lisbeth hatte immer nur die richtige Ant-
wort: «Dann zieh’n wir eben nach Paris. Da gibt’s
fir jeden zu leben, bald schlecht, bald recht.s Die
Geldfrage machte ihr gar keine Sorgen, solange
von irgendwem das Noétige bezahlt wurde. Wenn
ihr eigenes Portemonnaie gerade einmal nicht
leer war, so hatte sie von jeher ohne kleinliche
Bedenken auch andere beschenkt. Geldgierig war
sie wirklich nicht. Geld war nicht da zum Denken,
nur zum Zahlen — gleichviel woher es kam.



Auch an Grossvater Weidmann war ein Brief
von Gerti gekommen: sie wire in einem Monat
wieder da. Es wiirden dann manche Missverstdand-
nisse bereinigt. Allerdings giibe es kein Zusam-
menwohnen mehr im Steinernen Winkel. Da wiirde
sich iiberhaupt, wie sie zu wissen glaube, bald
einiges dndern. Aber die Alten sollten auf sie und
Otto nicht allzu bose sein. Sie wolle gerne fiir den
Frieden sorgen. Ueber die projektierte Heirat mit
Vuillemin junior schrieb sie noch nichts.

Gewiss, es kann sich da bald einiges dndern im
Seldwyla hinter dem Barocktor. Die Baukommis-
sion war wieder da gewesen: der alte und der
junge Hauser, Herr Vuillemin senior, der zwergen-
kleine Millionar Stampfli, ein franzosisch reden-
der Agent und der jugendlich bewegte Architekt
Freudweiler mit seiner Hornbrille auf der Nase.
Sie massen wieder des langen und breiten mit
Meterbindern und mit Stangen. Der Ireudweiler
redete dazu grossartige Sachen. Ein Stiick von
Himigs Gemiisegarten kime weg; es falle auch
der vordere Haustrakt mit Zuberbiithlers Wasche-
rei und Riieggs Buchbinder-Boutique. Dann mache
sich die Fassade am Zeltweg vorne schlechthin
monumental! Das werde ein Bauklotz von hoher
konstruktiver Schonheit! In diesem Falle konne
der Weidmannsche alte Anbau eventuell bis zur
Feuermauer sogar stehen gelassen werden. Das
sei sein Projekt Nr. 1.

So meinte der emsige Architekt, indem er die
Hornbrille in die Stirne schob, um als Kurzsich-
tiger seine Bauplan-Skizze genauer betrachten zu
konnen. Aber als Projekt Nr. 2 kdme fiir den neuen

Fabrikfliigel auch eine Bauflucht in Frage, die.

quer durch den Weidmannschen Hauspartikel
liefe. Das gestehe sich zwar ein bisschen teurer
als Projekt Nr. 1; aber es wiirde dann auch ein
wahres Prachtstiick unverlogener Sachlichkeit und
Monumentalitiit der Fliche! Und Herr Freudweiler
zog mit weitausschweifender Gebérde seines gel-
ben Meterstabes eine gewaltige Linie von der
dicken Linde driiben bis in das offene Fenster der
Weidmannschen Stube, und rief mit eifriger Phan-
tasie: «Das geht dann schrig durch das Zimmer —
sehen Sie, Herr Stdmpfli — etwa da, wo jetzt der
kleine Sekretir steht, und weiter bis zum Stall.
Das wiire eine beachtenswerte Variante des Haupt-
plans.» Aller Augen blickten der Luftlinie des
Baukiinstlers nach.

Grossvater Weidmann betrachtete seinen von
der theoretischen Architektur bereits zerschnittenen

Sekretar, an dem er immer hdufiger seine Sorgen-
Rechnungen anzustellen pflegte, wihrend das Po-
lenkind ihm zusah mit platt an die Scheibe ge-
driicktem Nischen. «So, so, durch meinen Sekre-
tir?s dachte er. «Und wenn ich davor sitze, so
geht die Bauflucht wombdglich durch mich selbst
hindurch.»

Er hitte jetzt vor den Herren sagen konnen:
«Das gibt es nicht. Das Haus gehort mir. Ueber
den Boden konnt ihr nicht ohne mich verfiigen.»
Aber er sagte es nicht. Er wusste, dass er Ange-
bote erhalten wiirde, die nicht so ohne weiteres
abzuweisen waren in seiner neuen Lage. Denn die
Haushaltsrechnung war dusserst schwierig gewor-
den, seit der Unterzins von Arnold nur noch die
Hilfte betrug, und sozusagen eine Unterstiitzung,
wo nicht ein Almosen bedeutete; und nachdem
Ottos und Gertruds Beitrdge — von der griflichen
Untermieterin gar nicht zu reden — vollkommen
ausblieben. Da musste man also wohl in Herrgotts
Namen mit der Notwendigkeit paktieren. Viel-
leicht behielt man noch sein Dach, und suchte
dann auf seine alten Tage beim jungen Hémig
driiben — falls schon ein Stiick von dem Gemiise-
garten iibrig blieb — ein wenig Nebenarbeit als
Girtner und als Angestellter, so wie der Koller.
Das war eine bittere Aussicht; aber beinahe noch
ertraglicher als der Gedanke des endgiiltigen, wenn
auch noch so wohl bezahlten Wegzugs aus dem ein
Leben lang gewohnten Gehduse ... Aber Gross-
vater Weidmann liess nichts laut werden vor den
Herren.

Weniger sentimental standen die Zuberbiihlers
und die Riieggs der drohenden Veridnderung gegen-
iber. Die Wischerei konnte bestehen bleiben, da
das Trockengebdude hinten im Park erhalten blieb
und durch einen anzubauenden Schuppen zu ver-
grossern war. Threr Wohnung in dem baufélligen
Gemauer weinten die Zuberbithlers keine Trine
nach. Sie zogen eben in irgendeine Mietswohnung
im Zeltweg oder sonstwo in der Ndhe. Der Buch-
binder aber, der von jeher iiber die Feuchtigkeit
im Parterre geklagt hatte, wusste sogar schon ganz
genau, wohin er wandern wiirde, falls die Ver-
treibung aus dem Paradies erfolgen sollte. Sein
alter Adam war nicht totzuschlagen. Er blieb im
Alter immer noch begierig neuer Dinge. Er hatte
an der Plattenstrasse ein efeuiibersponnenes Hius-
chen mit einer leeren Schmiede entdeckt, das fiir
ein kleines Geld zu mieten war.

(Fortsetzung folgt)
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