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dreinblickender Mann auf ihn zu und fragte, was
er wollen. Andrea sagte:

«Ich mochte eines der Chormédchen sprechen,»
mit einem Rauspern, «Kathi Andrea. Auf dem Pro-
oramm steht zwar ein anderer Name .. .»

«Sie sind doch alle fort.»

«Ich habe draussen gewartet und hitte sie vor-
beigehen sehen.» Und nach einer Pause fuhr er
mithsam fort: «Sie ist ndmlich meine Tochter.»

«Nicht moglich ...» versetzte der Mann. «Sie
ist vor allen anderen weggelaufen. Darum haben
Sie sie natiirlich verfehlt.»

Andrea nahm eine Banknote aus der Brieftasche
und reichte sie ihm:

«Konnten Sie mir sagen, wo ich sie treffen

kann?»

«Am Bahnhof vielleicht. — Sie fahren mit dem
letzten Zug. — Das war ihre letate Vorstellung
hier.»

«Nun — ich danke,» sagte Andrea und ging.

Er fand die Schauspieler in einem der oden
Wartesile, aber Kathi bemerkte er nicht sogleich
unter ihnen. Er hatte sie im Gedéchtnis, wie sie
als Madchen ausgesehen hatte: schlank, braunge-

brannt und hiibsch. Diese Frau aber, die da er- .

schopft und gleichgiltig inmitten der andern an
der Mauer lehnte, mit unordentlichen Haaren, un-
gepflegten Kleidern — ein dumpfes, ratloses
Wesen — erfiillte ihn mit grenzenlosem Schrek-
ken. Und wihrend die Schauspieler verdutzt zur
Seite wichen — Gesichter mit toten Blicken, denen
allen nichts gemeinsam war, als die Angst vor
dem Morgen — trat er auf sie zu:

«Ich bin gekommen», sagte er, «um dich zu
bitten ...» Da sah sie ihn an und schiittelte den
Kopf. Er stockte — man konnte sein Herz nicht
in Augen verstromen lassen, die nicht da waren
— weder vorwurfsvoll, noch abweisend, nur un-
messbar fern. Ein Gefiihl der Panik umklammerte
sein Herz. «Kathi, ich bitte dich ...»

Und dann antwortete sie ihm endlich und eine
Welle der Erleichterung iiberflutete ihn, aber sie
sagte nur: «Heute, Vater, ist es ganz zwecklos.
Jetzt lohnt es sich nicht mehr.» Sie sah durch ihn
hindurch und tber ihn hinweg und auf ihrer Stirn
war eine Falte. Um ihren Mund zuckte es, als war-
teten dort vorwurfsvolle Worte, die sich nicht
linger unterdriicken liessen — aber dann senkte
sie den Kopf und schaute auf ihre Héande.

Ein Schweigen entstand. Von draussen drang
das Brausen des einfahrenden Zuges herein. Die
Schauspieler griffen nach ihrem Gepéck und gin-
gen hinaus. Der Wartesaal leerte sich nur allmih-
lich, denn die Méddchen waren offenbar neugierig,
wie das Gespréach ausgehe und konnten sich nur
schwer entschliessen, die beiden allein zu lassen.

Auch Kathi biickte sich nach ihrem Koffer,
einem billigen, unansehnlichen Stiick — an Stelle
des ledernen, den er ihr geschenkt hatte. Es fiel
ihm ein, wihrend er auf den abgegriffenen Koffer
starrte, wie peinlich sie immer auf alle Dinge ge-
achtet hatte, die ihr gehorten, wie sauber sie an
sich gewesen war und ungliicklich iiber jeden

Flecken auf ihren Kleidern.

«Mein Gott, Kind,» stotterte er fassungslos, «du
kannst doch nicht mit solchem Koffer reisen?s

Sie wandte sich nach ihm um und ihre Blicke
begegneten einander. Andrea fihlte, dass nun der
Augenblick gekommen war, in dem er sie wirk-
lich fiir immer verlieren konnte und begann ‘in
verzweifelter Hast iiber Dinge zu sprechen, deren
Vorhandensein in seinem Denken er bis zur Stunde
nicht geahnt hatte. Es war nicht viel, was er sagte,
hilflose Worte, aber darin lagen die ganze Reue,
Sehnsucht und Ohnmacht eines Ménnerherzens —
es war mehr als eine Bitte zu bleiben, es war eine
Abbitte fiir die Gleichgiltigkeit der vergangenen
Jahre ...

Von draussen wurde gerufen: «Los, los, Kathi
— der Zug fédhrt gleich.»

Da wendete sie sich um und wollte hinauslaufen.

— Aber sie stiess mit dem Koffer gegen die Tiir
und das Schloss sprang auf. — Der drmliche In-
halt fiel zu Boden, und als sie sich danach biickte,
sichtlich beschamt iiber seine Dirftigkeit, stiess
die Lokomotive einen gellenden Pfiff aus, und der
Zug setzte sich langsam in Bewegung.

Und indes die Wagen schnell und schneller
voriiberrollten, exthob sie sich, schaute ihnen nach
und sagte: «Jetzt wird es wohl zu spat sein. —
Vielleicht ...» Es war etwas in ihren Worten
oder in der Art, wie sie sie aussprach, das
Andrea zwang, seinen Arm um ihre Schulter zu
legen; denn halb und halb ahnte er, was kommen
wiirde. Sie errotete und biss sich auf die Lippen.
Aber er wartete und sah sie an, bis sie mithsam
hervorbrachte: «Vielleicht ist es besser so ...»
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