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dreinblickender Mann auf ihn zu und fragte, was

er wollen. Andrea sagte:
«Ich möchte eines der Chormädchen sprechen,»

mit einem Räuspern, «Kathi Andrea. Auf dem

Programm steht zwar ein anderer Name .»

«Sie sind doch alle fort.»
«Ich habe draussen gewartet und hätte sie

vorbeigehen sehen.» Und nach einer Pause fuhr er
mühsam fort:' «Sie ist nämlich meine Tochter.»

«Nicht möglich .» versetzte der Mann. «Sie

ist vor allen anderen weggelaufen. Darum haben

Sie sie natürlich verfehlt.»
Andrea nahm eine Banknote aus der Brieftasche

und reichte sie ihm:
«Könnten Sie mir sagen, wo ich sie treffen

kann »

«Am Bahnhof vielleicht. — Sie fahren mit dem

letzten Zug. — Das war ihre letzte Vorstellung
hier.»

«Nun — ich danke,» sagte Andrea und ging.
Er fand die Schauspieler in einem der öden

Wartesäle, aber Kathi bemerkte er nicht sogleich
unter ihnen. Er hatte sie im Gedächtnis, wie sie

als Mädchen ausgesehen hatte: schlank, braungebrannt

und hübsch. Diese Frau aber, die da

erschöpft und gleichgültig inmitten der andern an
der Mauer lehnte, mit unordentlichen Haaren,
ungepflegten Kleidern — ein dumpfes, ratloses
Wesen — erfüllte ihn mit grenzenlosem Schrek-

ken. Und während die Schauspieler verdutzt zur
Seite wichen — Gesichter mit toten Blicken, denen

allen nichts gemeinsam war, als die Angst vor
dem Morgen — trat er auf sie zu:

«Ich bin gekommen», sagte er, «um dich zu

bitten .» Da sah sie ihn an und schüttelte den

Kopf. Er stockte — man konnte sein Herz nicht
in Augen verströmen lassen, die nicht da waren

— weder vorwurfsvoll, noch abweisend, nur un-
messbar fern. Ein Gefühl der Panik umklammerte
sein Herz. «Kathi, ich bitte dich .»

Und dann antwortete sie ihm endlich und eine

Welle der Erleichterung überflutete ihn, aber sie

sagte nur: «Heute, Vater, ist es ganz zwecklos.

Jetzt lohnt es sich nicht mehr.» Sie sah durch ihn
hindurch und über ihn hinweg und auf ihrer Stirn

war eine Falte. Um ihren Mund zuckte es, als
warteten dort vorwurfsvolle Worte, die sich nicht

länger unterdrücken Hessen — aber dann senkte

sie den Kopf und schaute auf ihre Hände.

Ein Schweigen entstand. Von draussen drang
das Brausen des einfahrenden Zuges herein. Die

Schauspieler griffen nach ihrem Gepäck und gingen

hinaus. Der Wartesaal leerte sich nur allmählich,

denn die Mädchen waren offenbar neugierig,
wie das Gespräch ausgehe und konnten sich nur
schwer entschliessen, die beiden allein zu lassen.

Auch Kathi bückte sich nach ihrem Koffer,
einem billigen, unansehnlichen Stück — an Stelle
des ledernen, den er ihr geschenkt hatte. Es fiel
ihm ein, während er auf den abgegriffenen Koffer
starrte, wie peinlich sie immer auf alle Dinge
geachtet hatte, die ihr gehörten, wie sauber sie an
sich gewesen war und unglücklich über jeden
Flecken auf ihren Kleidern.

«Mein Gott, Kind,» stotterte er fassungslos, «du

kannst doch nicht mit solchem Koffer reisen?»

Sie wandte sich nach ihm um und ihre Blicke
begegneten einander. Andrea fühlte, dass nun der

Augenblick gekommen war, in dem er sie wirklich

für immer verlieren konnte und begann in
verzweifelter Hast über Dinge zu sprechen, deren

Vorhandensein in seinem Denken er bis zur Stunde

nicht geahnt hatte. Es war nicht viel, was er sagte,
hilflose Worte, aber darin lagen die ganze Reue,

Sehnsucht und Ohnmacht eines Männerherzens —
es war mehr als eine Bitte zu bleiben, es war eine

Abbitte für die Gleichgültigkeit der vergangenen
Jahre

Von draussen wurde gerufen: «Los, los, Kathi

— der Zug fährt gleich.»
Da wendete sie sich um und wollte hinauslaufen.

— Aber sie stiess mit dem Koffer gegen die Tür
und das Schloss sprang auf. — Der ärmliche
Inhalt fiel zu Boden, und als sie sich danach bückte,
sichtlich beschämt über seine Dürftigkeit, stiess

die Lokomotive einen gellenden Pfiff aus, und der

Zug setzte sich langsam in Bewegung.

Und indes die Wagen schnell und schneller

vorüberrollten, eihob sie sich, schaute ihnen nach

und sagte: «Jetzt wird es wohl zu spät sein. —
Vielleicht .» Es war etwas in ihren Worten
oder in der Art, wie sie sie aussprach, das

Andrea zwang, seinen Arm um ihre Schulter zu

legen; denn halb und halb ahnte er, was kommen
würde. Sie errötete und biss sich auf die Lippen.
Aber er wartete und sah sie an, bis sie mühsam

hervorbrachte: «Vielleicht ist es besser so .»
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