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sie diesmal wesentlich zurückhaltender war, sank
ihm schnell der Mut, und er vertröstete sich
abermals. Sie jedoch war deshalb kühler, weil sie

glaubte, am ersten Abend zu deutlich in ihren
Wünschen gewesen zu sein. Der dritte Abend kam. Mit
einer Hast, die schüchternen, aber energisch sein
wollenden Menschen in schwierigen Augenblicken
eigen ist, beschloss der junge Mann aus Angst, sie

sonst restlos zu verlieren, die Angebetete zu küssen
und seine Liebe zu gestehen.

Er tat es, und sie wehrte sich. Auch sie hatte
ihre Gedanken inzwischen auf eine anstrengende
Reise geschickt. Er hält mich für leichtfertig,
dachte sie betrübt, ich muss mich sträuben, denn

er scheint mich zu verkennen.
Sie gingen auseinander. Sie liebt mich nicht,

dachte er traurig. Er wollte mich nicht aus Liebe
küssen, klagte sie innerlich.

Wer ist nun schuld? Und weshalb ist wer
schuld? Juristische Gründe müssen in diesem Fall

versagen, es bleibt nur bei dem bereits geschilderten

Fehler: sie dachten zuviel und sprachen zu

wenig.
Es gibt Menschen, die einen Blick, ein Wort,

einen Händedruck nicht rechtzeitig zu deuten wissen

und sich erst umständlich aufs Denken
verlegen. Wie kann man ihn, wie kann man sie von
den Komplexen befreien — wie ihm, wie ihr die
Unvollkommenheit ihres Denkens beweisen?

Doch vielleicht trägt diese meine kleine Erzählung

dazu bei.
Ida Graf

Kann der Mond so auf und nieder
wie vor hunderttausend Jahren
durch des Himmels Wolkenwogen
stets die gleiche Furche fahren,

Unter dem Mond Und ich muss hienieden treiben
wie ein armes Blatt im Winde,
niemals wissend, wo ich endlich
Himmel mir und Erde finde

Möcht ich lieber selber ziehen
bleich und kühl wie Mondscheinseelen,
statt mich hier in Glut und Asche
immer wieder abzuquälen.

Olga Brand

Seine kleine Kathi...

von Albert Hochheimer

Kathi schrieb: «Ich befinde mich nun mit einer
Theatertruppe im Ausland. Es ist zwar nicht ganz
das, was ich mir vorgestellt habe, aber ich sammle
wertvolle Erfahrungen und weiss, dass es sich
lohnen wird. Macht Euch keine Sorgen. Es geht
mir ganz gut. Ausführlicher schreiben kann ich

nicht jedenfalls nicht jetzt. Grüsse. Kathi.»
Herr Andrea legte den Brief stirnrunzelnd neben

seinen Teller und beendete schweigend das

Mittagsmahl. Zuweilen warf er einen Blick auf den

Bogen, als suchte er zwischen den Zeilen nach den

verborgenen Gedanken seiner Tochter, nach irgend
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etwas, das ihr unbändiger Stolz mitzuteilen
verboten hatte und lehnte sich schliesslich aufatmend
zurück.

«Bist du fertig?» erkundigte sich seine Frau.
Sie musste die Frage wiederholen. «Woran denkst
du?»

«An nichts Besonderes.» Er betrachtete den

Briefumschlag, der in einer unbedeutenden
Provinzstadt aufgegeben worden war: «Ich muss
verreisen,» sagte er, «für einen Tag oder zwei
Pack mir den kleinen Koffer, bitte — für alle
Fälle.»

«Verreisen? — So plötzlich?»
Er nickte und erhob sich. Den Brief steckte er

in die Tasche.

Als Herr Andrea nach ermüdender Fahrt gegen
Abend in die Hauptstrasse des Städtchens einbog,
erblickte er schon von weitem die aufreizenden,
farbigen Bilder der Revue. Er parkierte seinen

Wagen in der Nähe, erfrischte sich in einem Hotel

und ging dann in die Vorstellung.
Anfangs erkannte er seine Tochter nicht. Die

Schminke lag wie eine Maske auf ihrem Gesicht,
und sie trug ihre Haare auf eine Art, wie sie es

früher nie getan hatte. Ueberdies war das Haar
gefärbt. Sie stand ganz rechts in der Reihe der
Mädchen, und als sie über das Podium trippelte,
hätte er die Hand ausstrecken und sie berühren
können.

Indessen er sie unverwandt anstarrte, kam es

ihm in den Sinn, dass er eigentlich sehr wenig von
ihrem Leben wusste. Als sie heranwuchs, hinderten

ihn seine Geschäfte daran, sich um sie zu

kümmern, und zum Besuch der Schauspielschule
hatte er zwar widerwillig, doch auch erleichtert,
seine Einwilligung gegeben. Er glaubte damals,
einen Teil der Verantwortung loszusein, und wenn
sie um Geld schrieb — meist an die Mutter —
hatte er es geschickt, ohne viel zu fragen. Bisweilen

meldete sich zwar Reue über seine Gleichgültigkeit.

Dann suchte er sie zu überreden, wieder

heimzukommen; aber es hatte nichts genützt —
die Bindung zwischen ihnen war schon zu sehr

gelockert, und seine Worte blieben deshalb ohne

Nachdruck und innere Wärme. — Sie sagte, das

Theater bedeute ihr alles, und sie würde sich nie

mit einem anderen Leben zufrieden geben. — Und
dabei blieb es, obwohl sie ihn nicht überzeugen
konnte, dass es ihr wirklich damit ernst war. Sie

spielte öfters in kleinen Rollen, die nie zu etwas

führten, und der Erfolg liess immer auf sich

warten.

Seine Hände begannen zu schwitzen. Er rieb
sie an den Knien und war nicht imstande, den

Blick wegzuwenden.
Die Mädchen tanzten über den Steg, der übers

Orchester ins Parkett führte, an ihm vorbei, in
gleicher Höhe mit seinem Kopf, und verbreiteten
den Geruch von Schminke und billigem Parfüm
um sich her. Sie waren als Pieretten kostümiert
und sangen ein belangloses Lied; an ihren Gürteln
hingen Säckchen, aus denen sie Konfetti nahmen
und ins Publikum warfen. — Es war gewöhnliches
Tingeltangel.

Kathi stand jetzt in der ersten Parkettreihe.
Jemand der neben dem Steg sass, kitzelte sie am
Bein und machte eine ordinäre Bemerkung, und
als sie sich bückte, um ihn auf die Hand zu schlagen,

begegneten ihre Blicke den Blicken des

Vaters. Sie erkannte ihn. Er bemerkte, wie ihr Atem
stockte und sie zusammenzuckte. Dann tänzelte
sie wieder auf die Bühne zurück und stellte sich

an ihren Platz in der Reihe. — Bald darauf fiel
der Vorhang. —

Kathi, seine kleine Kathi! — Er hatte sie
einmal, als sie noch ein kleines Kind war, während
einer schweren Krankheit auf den Armen gehalten
und sich vorgenommen, stets über sie zu wachen,
kein Auge von ihr zu lassen, wenn sie nur wieder
gesund würde. Vielleicht war diese Erinnerung
heute — als er ihren Brief las — aus dem Un-
bewussten emporgestiegen, um zum geheimen An-
lass zu werden, der ihn hierher getrieben hatte.

Er wartete an der Bühnentüre.
Die Schauspieler kamen mit ihrem Gepäck —

mit Kartonschachteln und schäbigen Koffern —
ältere Männer mit faltigen Gesichtern und
vergrämten Mienen und Junge, die oben auf der
Bühne schmuck ausgesehen hatten und jetzt
kümmerlich wirkten. Sie hasteten an ihm vorüber, und
dann erschienen die Chormädchen, halb
abgeschminkt, in billigen Fähnchen, mit heiseren Stimmen

einander zurufend. Ihre lachenden Gesichter
hatten sie auf der Bühne zurückgelassen; jetzt war
alles an ihnen schlampig, vernachlässigt und
erbärmlich; auf der Strasse hätte sich niemand nach

ihnen umgedreht. Aber Kathi war nicht unter
ihnen.

Er war verwirrt und aufgewühlt und konnte es

nicht fassen.

Dann trat er in den Gang — es war ein elender,

unsauberer Weg, der zu einem elenden,
unsauberen Leben führte

Von der Bühne her schlurfte ein verdrossen
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dreinblickender Mann auf ihn zu und fragte, was

er wollen. Andrea sagte:
«Ich möchte eines der Chormädchen sprechen,»

mit einem Räuspern, «Kathi Andrea. Auf dem

Programm steht zwar ein anderer Name .»

«Sie sind doch alle fort.»
«Ich habe draussen gewartet und hätte sie

vorbeigehen sehen.» Und nach einer Pause fuhr er
mühsam fort:' «Sie ist nämlich meine Tochter.»

«Nicht möglich .» versetzte der Mann. «Sie

ist vor allen anderen weggelaufen. Darum haben

Sie sie natürlich verfehlt.»
Andrea nahm eine Banknote aus der Brieftasche

und reichte sie ihm:
«Könnten Sie mir sagen, wo ich sie treffen

kann »

«Am Bahnhof vielleicht. — Sie fahren mit dem

letzten Zug. — Das war ihre letzte Vorstellung
hier.»

«Nun — ich danke,» sagte Andrea und ging.
Er fand die Schauspieler in einem der öden

Wartesäle, aber Kathi bemerkte er nicht sogleich
unter ihnen. Er hatte sie im Gedächtnis, wie sie

als Mädchen ausgesehen hatte: schlank, braungebrannt

und hübsch. Diese Frau aber, die da

erschöpft und gleichgültig inmitten der andern an
der Mauer lehnte, mit unordentlichen Haaren,
ungepflegten Kleidern — ein dumpfes, ratloses
Wesen — erfüllte ihn mit grenzenlosem Schrek-

ken. Und während die Schauspieler verdutzt zur
Seite wichen — Gesichter mit toten Blicken, denen

allen nichts gemeinsam war, als die Angst vor
dem Morgen — trat er auf sie zu:

«Ich bin gekommen», sagte er, «um dich zu

bitten .» Da sah sie ihn an und schüttelte den

Kopf. Er stockte — man konnte sein Herz nicht
in Augen verströmen lassen, die nicht da waren

— weder vorwurfsvoll, noch abweisend, nur un-
messbar fern. Ein Gefühl der Panik umklammerte
sein Herz. «Kathi, ich bitte dich .»

Und dann antwortete sie ihm endlich und eine

Welle der Erleichterung überflutete ihn, aber sie

sagte nur: «Heute, Vater, ist es ganz zwecklos.

Jetzt lohnt es sich nicht mehr.» Sie sah durch ihn
hindurch und über ihn hinweg und auf ihrer Stirn

war eine Falte. Um ihren Mund zuckte es, als
warteten dort vorwurfsvolle Worte, die sich nicht

länger unterdrücken Hessen — aber dann senkte

sie den Kopf und schaute auf ihre Hände.

Ein Schweigen entstand. Von draussen drang
das Brausen des einfahrenden Zuges herein. Die

Schauspieler griffen nach ihrem Gepäck und gingen

hinaus. Der Wartesaal leerte sich nur allmählich,

denn die Mädchen waren offenbar neugierig,
wie das Gespräch ausgehe und konnten sich nur
schwer entschliessen, die beiden allein zu lassen.

Auch Kathi bückte sich nach ihrem Koffer,
einem billigen, unansehnlichen Stück — an Stelle
des ledernen, den er ihr geschenkt hatte. Es fiel
ihm ein, während er auf den abgegriffenen Koffer
starrte, wie peinlich sie immer auf alle Dinge
geachtet hatte, die ihr gehörten, wie sauber sie an
sich gewesen war und unglücklich über jeden
Flecken auf ihren Kleidern.

«Mein Gott, Kind,» stotterte er fassungslos, «du

kannst doch nicht mit solchem Koffer reisen?»

Sie wandte sich nach ihm um und ihre Blicke
begegneten einander. Andrea fühlte, dass nun der

Augenblick gekommen war, in dem er sie wirklich

für immer verlieren konnte und begann in
verzweifelter Hast über Dinge zu sprechen, deren

Vorhandensein in seinem Denken er bis zur Stunde

nicht geahnt hatte. Es war nicht viel, was er sagte,
hilflose Worte, aber darin lagen die ganze Reue,

Sehnsucht und Ohnmacht eines Männerherzens —
es war mehr als eine Bitte zu bleiben, es war eine

Abbitte für die Gleichgültigkeit der vergangenen
Jahre

Von draussen wurde gerufen: «Los, los, Kathi

— der Zug fährt gleich.»
Da wendete sie sich um und wollte hinauslaufen.

— Aber sie stiess mit dem Koffer gegen die Tür
und das Schloss sprang auf. — Der ärmliche
Inhalt fiel zu Boden, und als sie sich danach bückte,
sichtlich beschämt über seine Dürftigkeit, stiess

die Lokomotive einen gellenden Pfiff aus, und der

Zug setzte sich langsam in Bewegung.

Und indes die Wagen schnell und schneller

vorüberrollten, eihob sie sich, schaute ihnen nach

und sagte: «Jetzt wird es wohl zu spät sein. —
Vielleicht .» Es war etwas in ihren Worten
oder in der Art, wie sie sie aussprach, das

Andrea zwang, seinen Arm um ihre Schulter zu

legen; denn halb und halb ahnte er, was kommen
würde. Sie errötete und biss sich auf die Lippen.
Aber er wartete und sah sie an, bis sie mühsam

hervorbrachte: «Vielleicht ist es besser so .»
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