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sie diesmal wesentlich zuriickhaltender war, sank
ihm schnell der Mut, und er vertrostete sich aber-
mals. Sie jedoch war deshalb kuhler, weil sie
glaubte, am ersten Abend zu deutlich in ihren Wiin-
schen gewesen zu sein. Der dritte Abend kam. Mit
einer Hast, die schiichternen, aber energisch sein
wollenden Menschen in schwierigen Augenblicken
eigen ist, beschloss der junge Mann aus Angst, sie
sonst restlos zu verlieren, die Angebetete zu kiissen
und seine Liebe zu gestehen.

Er tat es, und sie wehrte sich. Auch sie hatte
ihre Gedanken inzwischen auf eine anstrengende
Reise geschickt. Er hilt mich fir leichtfertig,
dachte sie betriibt, ich muss mich striuben, denn
er scheint mich zu verkennen.

Sie gingen auseinander. Sie liebt mich nicht,

dachte er traurig. Er wollte mich nicht aus Liebe
kiissen, klagte sie innerlich.

Wer ist nun schuld? Und weshalb ist wer
schuld? Juristische Griinde miissen in diesem Fall
versagen, es bleibt nur bei dem bereits geschilder-
ten Fehler: sie dachten zuviel und sprachen zu
wenig.

Es gibt Menschen, die einen Blick, ein Wort,
einen Héndedruck nicht rechtzeitig zu deuten wis-
sen und sich erst umstindlich aufs Denken ver-
legen. Wie kann man ihn, wie kann man sie von
den Komplexen befreien — wie ihm, wie ihr die
Unvollkommenheit ihres Denkens beweisen?

Doch vielleicht tridgt diese meine kleine Erzih-

lung dazu bei.
Ida Graf

Kann der Mond so auf und nieder
wie vor hunderttausend Jahren
durch des Himmels Wolkenwogen
stets die gleiche Furche fahren,

Unter dem Mond

Und ich muss hienieden treiben

wie ein armes Blatt im Winde,
niemals wissend, wo ich endlich

Olga Brand

Himmel mir und Erde finde . . .

Mocht ich lieber selber ziehen

bleich und kiihl wie Mondscheinseelen,
statt mich hier in Glut und Asche
immer wieder abzuquilen.

Seine kleine Kathi...

von Albert Hochheimer

Kathi schrieb: «Ich befinde mich nun mit einer
Theatertruppe im Ausland. Es ist zwar nicht ganz
das, was ich mir vorgestellt habe, aber ich sammle
wertvolle Erfahrungen und weiss, dass es sich
lohnen wird. Macht Euch keine Sorgen. Es geht
mir ganz gut. Ausfithrlicher schreiben kann ich
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nicht . .. jedenfalls nicht jetzt. Griisse. Kathi.»
Herr Andrea legte den Brief stirnrunzelnd neben
seinen Teller und beendete schweigend das Mit-
tagsmahl. Zuweilen warf er einen Blick auf den
Bogen, als suchte er zwischen den Zeilen nach den
verborgenen Gedanken seiner Tochter, nach irgend



etwas, das ihr unbindiger Stolz mitzuteilen ver-
boten hatte und lehnte sich schliesslich aufatmend
zuriick.

«Bist du fertig?» erkundigte sich seine Frau.
Sie musste die Frage wiederholen. «Woran denkst
du?»

«An nichts Besonderes.» Er betrachtete den
Briefumschlag, der in einer unbedeutenden Pro-
vinzstadt aufgegeben worden war: «Ich muss
verreisen,» sagte er, «fir einen Tag oder zwei . . .

Pack mir den kleinen Koffer, bitte — fir alle
Fille.»
«Verreisen? — So plotzlich?»

Er nickte und erhob sich. Den Brief steckte er
in die Tasche.

Als Herr Andrea nach ermiidender Fahrt gegen
Abend in die Hauptstrasse des Stiddtchens einbog,
erblickte er schon von weitem die aufreizenden,
farbigen Bilder der Revue. Er parkierte seinen
Wagen in der Nahe, erfrischte sich in einem Ho-
tel und ging dann in die Vorstellung.

Anfangs erkannte er seine Tochter nicht. Die
Schminke lag wie eine Maske auf ithrem Gesicht,
und sie trug ihre Haare auf eine Art, wie sie es
frither nie getan hatte. Ueberdies war das Haar
gefirbt. Sie stand ganz rechts in der Reihe der
Méadchen, und als sie iiber das Podium trippelte,
hitte er die Hand ausstrecken und sie berithren
konnen.

Indessen er sie unverwandt anstarrte, kam es
ihm in den Sinn, dass er eigentlich sehr wenig von
ihrem Leben wusste. Als sie heranwuchs, hinder-
ten ihn seine Geschifte daran, sich um sie zu
kiimmern, und zum Besuch der Schauspielschule
hatte er zwar widerwillig, doch auch erleichtert,
seine Einwilligung gegeben. Er glaubte damals,
einen Teil der Verantwortung loszusein, und wenn
sie um Geld schrieb — meist an die Mutter —
hatte er es geschickt, ohne viel zu fragen. Biswei-
len meldete sich zwar Reue iiber seine Gleichgiil-
tigkeit. Dann suchte er sie zu uberreden, wieder
heimzukommen; aber es hatte nichts geniitzt —
die Bindung zwischen ihnen war schon zu sehr
gelockert, und seine Worte blieben deshalb ohne
Nachdruck und innere Wirme. — Sie sagte, das
Theater bedeute ihr alles, und sie wiirde sich nie
mit einem anderen Leben zufrieden geben. — Und
dabei blieb es, obwohl sie ihn nicht iiberzeugen
konnte, dass es ihr wirklich damit ernst war. Sie
spielte ofters in kleinen Rollen, die nie zu etwas
fiithrten, und der Erfolg liess immer auf sich
warten.-

Seine Héande begannen zu schwitzen. Er rieb
sie an den Knien und war nicht imstande, den
Blick wegzuwenden.

Die Médchen tanzten iiber den Steg, der iibers
Orchester ins Parkett fiithrte, an ihm vorbei, in
gleicher Hohe mit seinem Kopf, und verbreiteten
den Geruch von Schminke und billigem Parfiim
um sich her. Sie waren als Pieretten kostiimiert
und sangen ein belangloses Lied ; an ihren Giirteln
hingen Sackchen, aus denen sie Konfetti nahmen
und ins Publikum warfen. — Es war gewdhnliches
Tingeltangel.

Kathi stand jetzt in der ersten Parkettreihe.
Jemand der neben dem Steg sass, kitzelte sie am
Bein und machte eine ordindre Bemerkung, und
als sie sich biickte, um ihn auf die Hand zu schla-
gen, begegneten ihre Blicke den Blicken des Va-
ters. Sie erkannte ihn. Er bemerkte, wie ihr Atem
stockte und sie zusammenzuckte. Dann tédnzelte
sie wieder auf die Bihne zuriick und stellte sich
an ihren Platz in der Reihe. — Bald darauf fiel
der Vorhang. —

Kathi, seine kleine Kathi! — Er hatte sie ein-
mal, als sie noch ein kleines Kind war, wihrend
einer schweren Krankheit auf den Armen gehalten
und sich vorgenommen, stets iiber sie zu wachen,
kein Auge von ihr zu lassen, wenn sie nur wieder
gesund wiirde. Vielleicht war diese Erinnerung
heute — als er ihren Brief las — aus dem Un-
bewussten emporgestiegen, um zum geheimen An-
lass zu werden, der ihn hierher getrieben hatte.

Er wartete an der Bithnentiire.

Die Schauspieler kamen mit ihrem Gepéck —
mit Kartonschachteln und schibigen Koffern —
dltere Ménner mit faltigen Gesichtern und ver-
grimten Mienen und Junge, die oben auf der
Biihne schmuck ausgesehen hatten und jetzt kiim-
merlich wirkten. Sie hasteten an ihm voriiber, und
dann erschienen die Chormédchen, halb abge-
schminkt, in billigen Féhnchen, mit heiseren Stim-
men einander zurufend. Thre lachenden Gesichter
hatten sie auf der Biithne zuriickgelassen; jetzt war
alles an ihnen schlampig, vernachlissigt und er-
birmlich; auf der Strasse hétte sich niemand nach
ihnen umgedreht. Aber Kathi war nicht unter
ihnen.

Er war verwirrt und aufgewiihlt und konnte es
nicht fassen.

Dann trat er in den Gang — es war ein elen-
der, unsauberer Weg, der zu einem elenden, un-
sauberen Leben fiihrte . .

Von der Biithne her schlurfte ein verdrossen
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dreinblickender Mann auf ihn zu und fragte, was
er wollen. Andrea sagte:

«Ich mochte eines der Chormédchen sprechen,»
mit einem Rauspern, «Kathi Andrea. Auf dem Pro-
oramm steht zwar ein anderer Name .. .»

«Sie sind doch alle fort.»

«Ich habe draussen gewartet und hitte sie vor-
beigehen sehen.» Und nach einer Pause fuhr er
mithsam fort: «Sie ist ndmlich meine Tochter.»

«Nicht moglich ...» versetzte der Mann. «Sie
ist vor allen anderen weggelaufen. Darum haben
Sie sie natiirlich verfehlt.»

Andrea nahm eine Banknote aus der Brieftasche
und reichte sie ihm:

«Konnten Sie mir sagen, wo ich sie treffen

kann?»

«Am Bahnhof vielleicht. — Sie fahren mit dem
letzten Zug. — Das war ihre letate Vorstellung
hier.»

«Nun — ich danke,» sagte Andrea und ging.

Er fand die Schauspieler in einem der oden
Wartesile, aber Kathi bemerkte er nicht sogleich
unter ihnen. Er hatte sie im Gedéchtnis, wie sie
als Madchen ausgesehen hatte: schlank, braunge-

brannt und hiibsch. Diese Frau aber, die da er- .

schopft und gleichgiltig inmitten der andern an
der Mauer lehnte, mit unordentlichen Haaren, un-
gepflegten Kleidern — ein dumpfes, ratloses
Wesen — erfiillte ihn mit grenzenlosem Schrek-
ken. Und wihrend die Schauspieler verdutzt zur
Seite wichen — Gesichter mit toten Blicken, denen
allen nichts gemeinsam war, als die Angst vor
dem Morgen — trat er auf sie zu:

«Ich bin gekommen», sagte er, «um dich zu
bitten ...» Da sah sie ihn an und schiittelte den
Kopf. Er stockte — man konnte sein Herz nicht
in Augen verstromen lassen, die nicht da waren
— weder vorwurfsvoll, noch abweisend, nur un-
messbar fern. Ein Gefiihl der Panik umklammerte
sein Herz. «Kathi, ich bitte dich ...»

Und dann antwortete sie ihm endlich und eine
Welle der Erleichterung iiberflutete ihn, aber sie
sagte nur: «Heute, Vater, ist es ganz zwecklos.
Jetzt lohnt es sich nicht mehr.» Sie sah durch ihn
hindurch und tber ihn hinweg und auf ihrer Stirn
war eine Falte. Um ihren Mund zuckte es, als war-
teten dort vorwurfsvolle Worte, die sich nicht
linger unterdriicken liessen — aber dann senkte
sie den Kopf und schaute auf ihre Héande.

Ein Schweigen entstand. Von draussen drang
das Brausen des einfahrenden Zuges herein. Die
Schauspieler griffen nach ihrem Gepéck und gin-
gen hinaus. Der Wartesaal leerte sich nur allmih-
lich, denn die Méddchen waren offenbar neugierig,
wie das Gespréach ausgehe und konnten sich nur
schwer entschliessen, die beiden allein zu lassen.

Auch Kathi biickte sich nach ihrem Koffer,
einem billigen, unansehnlichen Stiick — an Stelle
des ledernen, den er ihr geschenkt hatte. Es fiel
ihm ein, wihrend er auf den abgegriffenen Koffer
starrte, wie peinlich sie immer auf alle Dinge ge-
achtet hatte, die ihr gehorten, wie sauber sie an
sich gewesen war und ungliicklich iiber jeden

Flecken auf ihren Kleidern.

«Mein Gott, Kind,» stotterte er fassungslos, «du
kannst doch nicht mit solchem Koffer reisen?s

Sie wandte sich nach ihm um und ihre Blicke
begegneten einander. Andrea fihlte, dass nun der
Augenblick gekommen war, in dem er sie wirk-
lich fiir immer verlieren konnte und begann ‘in
verzweifelter Hast iiber Dinge zu sprechen, deren
Vorhandensein in seinem Denken er bis zur Stunde
nicht geahnt hatte. Es war nicht viel, was er sagte,
hilflose Worte, aber darin lagen die ganze Reue,
Sehnsucht und Ohnmacht eines Ménnerherzens —
es war mehr als eine Bitte zu bleiben, es war eine
Abbitte fiir die Gleichgiltigkeit der vergangenen
Jahre ...

Von draussen wurde gerufen: «Los, los, Kathi
— der Zug fédhrt gleich.»

Da wendete sie sich um und wollte hinauslaufen.

— Aber sie stiess mit dem Koffer gegen die Tiir
und das Schloss sprang auf. — Der drmliche In-
halt fiel zu Boden, und als sie sich danach biickte,
sichtlich beschamt iiber seine Dirftigkeit, stiess
die Lokomotive einen gellenden Pfiff aus, und der
Zug setzte sich langsam in Bewegung.

Und indes die Wagen schnell und schneller
voriiberrollten, exthob sie sich, schaute ihnen nach
und sagte: «Jetzt wird es wohl zu spat sein. —
Vielleicht ...» Es war etwas in ihren Worten
oder in der Art, wie sie sie aussprach, das
Andrea zwang, seinen Arm um ihre Schulter zu
legen; denn halb und halb ahnte er, was kommen
wiirde. Sie errotete und biss sich auf die Lippen.
Aber er wartete und sah sie an, bis sie mithsam
hervorbrachte: «Vielleicht ist es besser so ...»
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