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niger Platz iibrig lassen fiir die Vergangenheit. —

In solche Gedanken versunken, mich dem Sum-
men des siedenden Wassers auf dem Ofen, dem
Ticken der Wanduhr und Lodern des Feuers hin-
gebend, hore ich Schritte auf dem tannenen Boden.
Es sind nicht die hastigen leichten Schritte des
eleganten jungen Madchens des stddtischen Tea
Rooms, wo die Zeit und jedes mit der Servier-
tochter gewechselte Wort rationiert zu sein scheint,
weil jedermann es eilig hat, moglichst rasch be-
dient zu werden und wieder weiterzukommen, nein,
es sind ganz andere Schritte. Sie sind bedichtig
und geruhsam. Sie lassen sich nicht vom Zeitgeist
mitreissen, sie haben ihre eigenen Gesetze; es sind
die Schritte eines Menschen, der den Grossteil
des Lebens hinter sich hat, und wie ich mich um-

wende, sehe ich in ein zufriedenes runzliges Gesicht.
— «Es ist heute gar kalt draussen», werde ich an-
gesprochen. «O ja, gewiss», antworte ich. Es ist ein
Austausch von Selbstverstandlichkeiten, von Din-
gen, die man sich nicht mitzuteilen brauchte, denn
wir wissen es ja alle, dass es kalt ist. — Aber was
sollte man sich sonst zuerst sagen? Es liegt gerade
in der Feststellung, dass es draussen kalt sei, ein
heimeliger Willkommgruss, drinnen am Ofen, an
der molligen Wirme etwas zu verweilen und auf-
zutauen. Als ich nach geraumer Zeit Halstuch,
Mantel und Hut vom Kleiderhaken nehme, um
mich zu verabschieden, da weiss ich, dass der
Landgasthof im Winter etwas an sich hat, das wir
nur schwer missen méchten.

hr.

Zwei Menschen

Dieses ist die sonderbare Geschichte zweier Men-
schen, die sicherlich sehr gut zusammengepasst
hitten, wenn sie zueinander gekommen wiren.
Doch lag es weniger an der Macht des Schicksals,
dass daraus nichts wurde, als an einem Fehler,
welcher beiden, ihm und ihr, anhaftete. Sie dach-
ten zuviel.

Im allgemeinen wirkt sich das Denken zwar
nicht schidigend auf die menschlichen Organe
aus, aber in unserem Fall kam noch ein gewisses
Mass an Komplexen hinzu, und das geniigt ge-
wohnlich, um eine Basis herzustellen, auf der keine
Verstindigung moglich ist. Vertrauen muss gegen
Vertrauen gesetzt werden, will man ein harmoni-
sches Verhiltnis zwischen zwei Menschen schaffen;
mehr Aussprache ist erforderlich und weniger
Denken. :

Jeden Morgen, wenn sie zum Biiro gingen,
kreuzten sich ihre Wege, Tag um Tag. Er sah
ihr schon von weitem in die Augen, sie erwiderte
seinen Blick; dann gingen sie aneinander vorbei,
Woche fiir Woche. Ob sie erwartet, dass ich sie
einmal anspreche, dachte er schliesslich, sie blickt
mich immer so fragend an.

Er war sehr schiichtern aus Veranlagung und
Erziehung, und als er schliesslich eines Tages, mit
einem Mut, den er noch lange danach bewunderte,

sie ansprach und begleitete, kam er sich kiihn vor
wie kaum ein anderer. Er meinte, freundliches Ent-
gegenkommen auf ihrer Seite zu spiiren, und bat
um ein Wiedersehen am Abend, das bereitwillig
gewihrt wurde.

Sie gingen ins Kino und nachher in ein Café.
Hier lernten sie sich niher kennen und versuchten,
mit vorsichtig tastenden Worten, die Lebensge-
schichte des andern zu erfahren. Ausserdem muss
bemerkt werden, dass seine stille Zuneigung bei ihr
eine gleiche Erwiderung fand.

Dann brachte er sie nach Hause. Eigentlich
sollte ich sie jetzt kiissen, dachte er. Ist das nicht
iiblich? Aber vielleicht glaubt sie dann, ich hitte
es nur darauf abgesehen! Ich werde warten, um
nicht alles zu verderben.

Wenn er mich jetzt kiisst, dachte sie, werde ich
mich nicht wehren, denn er geféllt mir. Aber er
scheint sehr kithl und zuriickhaltend zu sein, ich
muss mich zusammennehmen . . .

Sie verabredeten fiir den nichsten Abend ein
weiteres Zusammentreffen. Als er sie nach einigen
nett verplauderten Stunden zu ihrer Wohnung
brachte, nahm er sich vor, heute ganz Draufginger
zu sein. Sie scheint gar nicht so strenge Ansichten
zu haben, dachte er; vielleicht hat sie gestern doch
erwartet, dass ich sie kiisse? Als er bemerkte, dass
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sie diesmal wesentlich zuriickhaltender war, sank
ihm schnell der Mut, und er vertrostete sich aber-
mals. Sie jedoch war deshalb kuhler, weil sie
glaubte, am ersten Abend zu deutlich in ihren Wiin-
schen gewesen zu sein. Der dritte Abend kam. Mit
einer Hast, die schiichternen, aber energisch sein
wollenden Menschen in schwierigen Augenblicken
eigen ist, beschloss der junge Mann aus Angst, sie
sonst restlos zu verlieren, die Angebetete zu kiissen
und seine Liebe zu gestehen.

Er tat es, und sie wehrte sich. Auch sie hatte
ihre Gedanken inzwischen auf eine anstrengende
Reise geschickt. Er hilt mich fir leichtfertig,
dachte sie betriibt, ich muss mich striuben, denn
er scheint mich zu verkennen.

Sie gingen auseinander. Sie liebt mich nicht,

dachte er traurig. Er wollte mich nicht aus Liebe
kiissen, klagte sie innerlich.

Wer ist nun schuld? Und weshalb ist wer
schuld? Juristische Griinde miissen in diesem Fall
versagen, es bleibt nur bei dem bereits geschilder-
ten Fehler: sie dachten zuviel und sprachen zu
wenig.

Es gibt Menschen, die einen Blick, ein Wort,
einen Héndedruck nicht rechtzeitig zu deuten wis-
sen und sich erst umstindlich aufs Denken ver-
legen. Wie kann man ihn, wie kann man sie von
den Komplexen befreien — wie ihm, wie ihr die
Unvollkommenheit ihres Denkens beweisen?

Doch vielleicht tridgt diese meine kleine Erzih-

lung dazu bei.
Ida Graf

Kann der Mond so auf und nieder
wie vor hunderttausend Jahren
durch des Himmels Wolkenwogen
stets die gleiche Furche fahren,

Unter dem Mond

Und ich muss hienieden treiben

wie ein armes Blatt im Winde,
niemals wissend, wo ich endlich

Olga Brand

Himmel mir und Erde finde . . .

Mocht ich lieber selber ziehen

bleich und kiihl wie Mondscheinseelen,
statt mich hier in Glut und Asche
immer wieder abzuquilen.

Seine kleine Kathi...

von Albert Hochheimer

Kathi schrieb: «Ich befinde mich nun mit einer
Theatertruppe im Ausland. Es ist zwar nicht ganz
das, was ich mir vorgestellt habe, aber ich sammle
wertvolle Erfahrungen und weiss, dass es sich
lohnen wird. Macht Euch keine Sorgen. Es geht
mir ganz gut. Ausfithrlicher schreiben kann ich
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nicht . .. jedenfalls nicht jetzt. Griisse. Kathi.»
Herr Andrea legte den Brief stirnrunzelnd neben
seinen Teller und beendete schweigend das Mit-
tagsmahl. Zuweilen warf er einen Blick auf den
Bogen, als suchte er zwischen den Zeilen nach den
verborgenen Gedanken seiner Tochter, nach irgend
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