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Vorsichtig folgen wir seiner Skispur. Sie war
auf einmal zu Ende. Eine Längsspalte im Rachen

des Gletschers hatte unsern Führer verschlungen.
Rasch ein Seil! Man Hess mich in die Tiefe. Nur
mit Mühe fand ich den Hartzerschlagenen. Aber
wir konnten nur eine Leiche bergen. —

Erst nachher habe ich erfahren, dass er ein

armer Mann war, Vater von sechs kleinen Kindern.
Seine Frau lag just zu der Zeit schwer krank
darnieder. Zudem ernährte er als braver Sohn seine

betagten Eltern.

Seither lässt mir das Gewissen keine Ruhe. Ich
war ja ledig. Warum hatte ich es nicht gewagt?
So bin ich schuldig, dass er in den Tod gegangen
ist. Wohl habe ich viele Jahre meinen Lohn mit
der armen Witwe geteilt. Aber wer weiss, wie sich
der tote Kollege mir gegenüber verhält, wenn es

einmal zum Sterben geht? — Wird er mich vor
dem ewigen Richter anklagen und mir die
Himmelstür versperren. — Das war die Höllenfahrt!»

So schloss der Riese und schlug beide Hände

vors Gesicht. Da brauste der Zug in die Halle.

Die gefährliche Grenze

Selbsterlebtes von Jakob Hess

Als ich daheim Abschied nahm, um mich im
südlichen Landeswinkel von zähem Leiden zu
erholen, meinte mein Frauchen, halb ernst, halb im
Spasse: «Dein Urlaub ist gar zu kurz bemessen.

Könntest du dich nicht vor seinem Ablauf an der
Grenze schnappen lassen und derart deine Kurzeit

verlängern?»
«Das wäre leicht möglich», bemerkte ich dazu.

Wir lachten und dachten nicht an den Teufel, an

die Wand gestrichen mit spöttischem Pinsel.

Schon am folgenden Tage meldete sich hei mir
ein Abgesandter Luzifers. Reim Abstieg vom Monte
Bre verstauchte ich mir die linke «Hinterflosse»
und zog als Hinkefuss ein in Astano, dem Höhen-

kurörtchen im Malcantone. In der Pensione della

Posta fand ich alles noch unverändert — den

unverwüstlichen Vater Schmidhauser, die gegen

neunzigjährige Nonna mit der Katze auf dem

Schoss und Frieda, den sprechenden Papagei.

Hätte ich nun, gewarnt vom Schicksal, mein

Gehwerkzeug wie bräuchlich gepflegt, der
Grossmutter Gesellschaft leistend am gemütlichen
Kaminfeuer, dann wäre niemand dazu verurteilt, das

folgende Geschichtlein zu lesen. Doch ich zählte

stets zu den bösen Buben, die um so ungebärdiger
täubein, je stärker sie den Zügeldruck spüren. So

schloss ich denn nach dem Mittagessen vorsorglich
und intelligenterweise den Reisepass im Kasten

ein, damit ich ihn ja nicht verlieren konnte, und

hülpte, unbeschwert von Ausweisen, keinem
Menschen mein Ziel verratend, der nahen Landesgrenze

entgegen.

Das liebliche Astano birgt und sonnt sich in
einer Geländefalte, die sich, einem Wallgraben
ähnlich, um die waldreiche Südflanke des Monte

Rigorio herumzieht. So gelangt man, das stattliche
Dorf verlassend, durch ein Wiesentälchen zu einem

Seelein, halb versteckt im Kastanienwalde, dessen

Edelgestrüpp Alpenrosen darstellen, mit Tausenden

von Knospen bewehrt, aus denen im Frühjahr
Blütenflammen in weithin leuchtendem Purpur
züngeln.

Ein Stück hinter dem kleinen Gewässer
flankieren den Fahrweg der Schweizer Zollposten und
ein bescheidenes Wirtshäuschen. Nahebei ragt,
etwas unscheinbar und deshalb von mir übersehen,
der weissgestrichene Grenzstein. Eindrücklicher
wirkte ein Drahtverhau, der Zeit des ersten
Weltkrieges entstammend, vierfach hintereinander
gestaffelt, von Stacheln starrend und schwer
verrostet. Ein Holzgatter darin zog mich in die Nähe,
ein schmaler Durchschlupf ins weite Italien, leider
mit einem Schloss versehen und nur den Einheimischen

für den Verkehr von Grenzdorf zu Grenzdorf
auf Anruf hin offen. Ohne jede weitere Absicht,
als mir das -Gelände einzuprägen, setzte ich mich
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auf einen Stein, meine saubere Siegfriedkarte
entfaltend. Die Landschaft um mich schien menschenleer;

nichts regte sich jenseits des Drahtverhaus
und um das Grenzerhiittchen drüben. Ins Studium
der Landkarte vertieft, vergass ich die menschliche
Umwelt völlig.

Da fühlte ich mich unvermittelt von hinten her
an der Schulter ergriffen und eine heisere Stimme

prägte das Schickalsfragewort: «Documento?»
Erschrocken aufblickend, gewahrte ich zu jeder Seite

von mir einen Grenzer im schmucken Dienstrock
der Carabiniere. Doch ich fasste mich rasch, noch
immer im Glauben, auf heimischem Schweizerboden

zu sitzen, da ich den mächtigen
Stacheldrahtzaun als wirkliche Länderscheide ansah.
Lachend suchte ich das den beiden Grenzern
verständlich zu machen; aber sie erklärten
hartnäckig: «Non piü Svizzera — qui Regno d'Italia!»

Da keiner des andern Sprache verstand, wurden
die Gebärden der Grenzwächter um so eindrucksvoller.

Der eine schloss die Pforte auf — um mich
zu stellen, hatte man sich geräuschlos durch eine
weiter oben befindliche Zaunlücke geschlichen;
dann bewogen sie mich mit Worten und Püffen
zum Eintritt ins gelobte Land der Orangen- und
Zitronenbäume. Der Spass verging mir; der rüde
Ernst drohte; der Einfall zur gewaltsamen Flucht
blitzte im Augenblick in mir auf; denn ich bin
sonst kein sehr fügsamer Gockel; doch ein Blick
nach rechts hin Hess mich drüben einen dritten
Wachtposten erkennen, den Karabiner auf mich
gerichtet. Ich wusste nun, Abwehr und Ausreissen
konnten zu schweren Folgen führen, ein Schuss ins
Bein vor Erreichung der Büsche, welche mich vor
Sicht decken konnten, hätte eine durchaus neue,
für mich sehr gefährliche Lage geschaffen. Ich
hätte wohl nachher in finsterer Zelle wochenlang
darüber nachgrübeln können, wie gewaltsames
Abwehren staatlichen Zugriffs von fremden
Gerichten beurteilt wird.

So folgte ich zähneknirrschend den Häschern
hinter den rostigen Drahtverhau. Ich hörte, wie
das Malschloss im Gatter knackenden Tones
zuschnappte. Nun stand ich, ohne Personalausweis,
schon am zweiten Tag meines Urlaubs ungewollt
drüben im schönen Italien und wurde im
Grenzwächterhäuschen von kundigen Fingern rings
abgetastet nach meinen verborgenen Besitztümern.
Mein Reisegeld in der Geheimtasche auf der
Innenseite des Hosenbodens verriet sich durch das

verdächtige Knistern der eidgenössischen Bank¬

scheine. Abgegriffene Liranoten wären wohl ruhiger

geblieben.

In kurzer Zeit lag mein Eigentum auf einem
kleinen Häufchen beisammen — ein Bändchen
meiner Berggedichte, ein Frage- und
Antwortkartenspiel im heimeligen Zürichdeutsch, daran
sich die Wächter kopfschüttelnd ergötzten, und das

gefährlichste Beweisstück meiner verbrecherischen
Absichten — die Siegfriedkarte des Grenzgebietes.
Sie vor allem brachte die guten Beiwacher der
Frontiera auf den genialen Einfall, nicht nur einen
harmlosen Grenzüberläufer, sondern — viel schlimmer

— molto pericoloso — einen Spion vor sich

zu haben, einen englischen natürlich, stand doch
Italien im Augenblick im Kriegszustand mit Abes-
sinien und half doch das «perfide England» hinterhältig

den blutigen Niggern. Ich trug eine
Lodenpelerine und eine Tuchkappe mit schottischem
Muster, mein Gesicht hatte damals den typischen
Ausdruck eines Clanhäuptlings aus den Western

Highlands, eines ganz gefährlichen spia inglese, der
in die Generalstabskarte, die er so eifrig zu Rate

gezogen, die Grenzposten hatte eintragen wollen, um
feindliche Einfälle vorzubereiten, woran ihn nur
der helle Pflichteifer der Wächter Italiens verhindert

hatte. Oh, es gab Bäume mit starken Aesten,
die gewiss nicht brechen würden, wenn solch ein
verfluchter Gesell daran hing, ein traditore del

paese!

Im Rate der Zwei wurde deshalb beschlossen,
mich nach Dumenza abzuführen, dem nächsten
Grenzdorfe gegen Luino. Ich durfte meine
irdischen Güter wieder in meine Taschen stecken und
musste vorausgehen auf dem Wege, der, weiter
und weiter von der Schweiz weg, ins Innere
Italiens zielte. Hinter mir schritt der misstrauische
Wächter, die geladene Waffe an meinem Rücken.
Wenn das Biest nur nicht zufällig losging!

Der kräftige Bursche mit glattem Gesicht, von
der Sonne gebräunt und ausgefüllt von Reis- und
Polentaportionen, den Mortadella nicht zu
vergessen, besass gewiss nicht mehr Pulver im Hirn
als der in der Patrone des Karabiners. Einmal fiel
ihm dennoch ein Zweifel an. Er blieb stehen, zog
ein Notizbuch hervor und notierte säuberlich auf
einem Blatte: tedesco, inglese, svizzero. Dann gab
er mir zu verstehen, ich solle das für mich Zutreffende

markieren. Dick unterstrich ich Svizzero.
Da schüttelte er ungläubig den Kopf, wie einer,
den man beschummeln will, der aber auf den Zauber

nicht einsteigt, und brummte: «No svizzero!
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Ma inglese!», worauf der Talmarsch fortgesetzt
wurde.

Für mich war es ein bitterer Abstieg auf der
rauhen Blocksteintreppe des Prozessionsweges von
Dumenza, vorbei an den Leidensstationen, aufgestellt

für die Gläubigen, die ihre Sünden abbüssen

sollten. Hinkend zog ich den geschwollenen Fuss

nach, fast froh, als das Carabiniere-Wachthaus
inmitten der Häusersteinhaufen erreicht war, ein
drohend unfreundliches Gebäude. Nun gings durch
finsterkalte Gänge, Treppen hinauf, linksum und
rechtsum in dem völlig verwinkelten Bauwerk, bis
schliesslich eine Wachtstube sich auftat, mit
einfachen Bildern an den Wänden, von denen eines

Mussolini als Bersagliere zeigte. Bald lagen meine
Siebensachen wieder an einem bescheidenen Häufchen,

wie fremdes Diebsgut, auf dem Tisch. Ein

behäbiger Unteroffizier, der den Befehl zu führen
schien, verfügte über eine gewisse Anzahl französischer

Sprachbrocken. Mit ihrer Hilfe gelang es

mir, ihn wenigstens davon zu überzeugen, mein
Grenzübertritt sei ungewollt und mein Spionentum
Phantasiegut. Die mühselige Einvernahme wurde

stets wieder unterbrochen durch die Ankunft von
Grenzposten, die den Tagesrapport abzuliefern
hatten. Während des endlosen Wartens vernahm
ich hübschen Gesang aus dem Nebengebäude. Die
Mädchen einer katholischen Schule übten ihre
frischen Singstimmen. Die Töne schwebten wie
Schneekristalle schimmernd herein ins Halbdunkel
des Haftraums, zerschmelzend am harten Gerede

der Männer, die ihrer gewichtigen Dienstpflicht
nachkamen. Irgendwie flössten die Lieder mir
Trost ein, verstand ich auch den fremden Text
nicht. Ich habe die Mädchen nie gesehen, aber ihre
Stimmen klingen zuweilen noch auf in beschaulichen

Stunden, wie das Plätschern eines Brunnens

im Dunkel.

Endlich drang bei allen meinen Bewachern die

vernünftige Ansicht durch, ich könne doch wohl
kein Spion sein, da meine Nase zu wenig Schläue
und mein unbeholfenes Wesen nicht viel Geschick

zum Späher verrate, der wendig und sprachenkundig

sein sollte, um mit Erfolg arbeiten zu können.

Ich sei gewiss einer der Schweizer Dickköpfe,
die glaubten, wo sie herumtrampelten, sei auf alle

Fälle noch Heimatweide. Da ich höflich blieb bei
allem Gefrage, weder tobte, noch Gott verfluchte,

nur hin und wieder jämmerlich seufzte, meinen
Fuss und das Bäuchlein massierend, kam kein
gereiztes Verhältnis auf. Nur wenn ich schwieg,

wurde es ihnen unheimlich und mit überredenden
Gesten flehte der Brigadiere mich an: «Pariare

signor! Pariare, parlare! Rede doch, Unglückswurm!

Mach dich vernehmlich!»

Man beschloss nun, mich als Zivilgefangenen der

Gendarmiere zu überantworten. Die nächste
Polizeistation befand sich in Runo, einem Dorfe etwa
eine halbe Wegstunde vom grösseren Dumenza

entfernt.
Zu Dritt zogen wir wieder los, vorne der

Unteroffizier und hinter mir wieder der Kurzgewehrträger.

Als wir, nach Queren der Talmulde, in der

Ortschaft gegenüber eintrafen, kamen die Kinder
just aus der Schule, eine wild lärmende Rotte Ko-

rah, die uns voller Entzücken umschwärmte. «Ein
Spion, ein Spion!» jauchzten Mädchen und Buben,

erregt und wichtig auf mich deutend. Ich dachte

an meinen eigenen Sprössling, der daheim bei der

Mutter weilte. «Sie werden ihn köpfen!» krähte ein

Ding mit grossen Augen und flatterndem Schwarzhaar,

mit den Fingerchen rund um den eigenen
Hals fahrend. «Balbuasso! Dummerjahn!» gellte
ein Knabe. «Nein, er wird erschossen. Bumms!

Mit dem Gewehr dort!»
Der Eintritt ins Polizeiwachtlokal setzte dem

Kindervergnügen ein Ende. Wieder peinliche
Einvernahme — wer mein Vater gewesen, was er
getrieben, wie die Mutter, die Grossmutter sich

genannt, wann sie geboren, sich verheiratet, gestorben,

ob Geschwister da seien und so fort. Mir
begann zuletzt der Kopf zu summen. Der Magen
knurrte schon eine Weile. Missverständnisse stellten

sich ein, die den Gendarm dazu bewogen, im

ganzen Nest umfragen zu lassen, ob jemand sich

fände, der Deutsch verstehe.

Der Ausgesandte kam denn auch mit einem

Bäuerlein angesegelt, das aus verschrumpfeltem
Gesicht mich wahrhaft freudestrahlend angrinste:
«Ig swansig Jahr in Zurigo saffa. Jetzt wieder
da'eim bei Frau und Toggder. Guet Swizzerdütsch!
Gern für Sie Dolmetsch magga.» Mit Hilfe dieses

Männchens kam das Protokoll schneller zustande.

Das Bäuerlein suchte mich zu trösten? «Niggt
slimm, lieber 'err. Nur swei bis drei Tag' nach

Luino am Lago Maggiore — dann wieder frei und

gönne 'eim.»
Aber der Trost verfing bei mir nicht recht. Was

— noch weiter hinein ins fremde Land? Ins
Garibaldiloch zu Luino, wo früher schon ein Bekannter

von mir im gleichen Fall vierzehn Tage gehungert,

bis man es endlich an der Zeit hielt, ihn über
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die Grenze zu entlassen. War der Amtsgaul einmal
in vollem Trabe, dann Hess er sich nicht mehr so

leicht aufhalten. Von Luino berichtete man nach

Mailand, von dort nach Rom, dem Schweizergesandten,

dieser ans Departement nach Bern, jenes
an die Behörden in Zürich; dann erst machte der
Federfuchs kehrt, um auf gleichem Umweg, doch
sehr gemächlich, zum Ausgangspunkt zurückzu-
traben, wo er, ging's gut, nach zehn Tagen eintraf.
Tagelang würde ich auf diese Weise vom Verkehr
mit daheim abgeschnitten bleiben. Ich war für die
Lieben zu Hause verschwunden, als hätte mich
eine Erdspalte verschluckt und sich hinter mir
lautlos wieder geschlossen. Als verdächtiger Häftling

wäre mir jede Korrespondenz untersagt
gewesen.

Aber was tun? Man rüstete schon zum
Weitertransport nach Luino hinunter. In Anbetracht
meines Hinkefusses verlangte ich, wenigstens ein
Gefährt gegen Entgelt benutzen zu dürfen; denn

mir graute davor, nochmals fast zwei Stunden auf
steinigen Strassen forthumpeln zu sollen. Meinem
Wunsche wurde freundlicherweise entsprochen. Als
ich jedoch vor das Haus trat, erblickte ich dort
einen Leiterwagen, mit Brettersitz und ungefedert,
mit einem Rösslein davor, dem die Rippen aus
der wundgeriebenen Haut stachen. Ich weigerte
mich, dieses Jammergefährt zu besteigen und
verlangte nun dringend, man möge vorerst nach Luino
telephonieren, ob es wirklich unbedingt nötig sei,

mich weiterhin in Haft zu behalten. Ich sei übel
daran und müsse befürchten, bei mangelnder
Pflege noch kränker zu werden.

Zu meinem Glück erwies der Polizeimann sich
als durchaus entgegenkommend. Er gab gewiss

guten Bericht nach Luino. So entschloss sich der

dortige Vorgesetzte, anzunehmen, es handle sich

in diesem Fall wirklich nur um den zwar an sich

unerlaubten, aber irrtümlich erfolgten Grenzübertritt

eines Fremden ohne schlimme Absichten.
Zur Strafe für dieses kleine Vergehen habe ich an
der gleichen Stelle, wo ich unausgewiesen
hereingekommen, das Königreich wieder zu verlassen,

unter Geleit durch die Grenzorgane.
Nachdem der behördliche Entscheid für mich

so günstig ausgefallen, sah ich um mich nur noch
freundlich besorgte und liebenswürdige Gesichter.
Der Karren vor dem Hause verschwand und der

arme Gaul kam zu seiner Ruhe. Die Grenzwächter,
welche mich hergebracht hatten, nahmen mich
wieder in die Mitte und traten mit mir — das

Abenddämmern war längst dem nächtlichen Dunkel

gewichen — den Rückmarsch nach Dumenza

an; aber der dicke Brigadiere, aus dem fernen

Neapel stammend, den Asthma beim schnellen

Steigen hemmte, bot mir Zigaretten an, und der

Gewehrträger hatte die Waffe diesmal über die
Schulter gehängt. Er zeigte mir jeden Graben am
Wege, damit ich nicht stolpere mit meinem Hinkfuss.

In der Grenzerkaserne zu Dumenza dauerte es

zwar noch endlos lang, bis der Uebertrittsschein

ausgefertigt war. Ins Unermessliche schien sich

darnach die Riesensteintreppe hinter dem Dorfe
unter meinen Füssen zu dehnen. Wie ein gewaltiger

Walfischrücken stand über uns der Monte
Lema. Wenige Sterne nur glitzerten am schwarzen

Himmelsgewölbe droben. Scheu zogen Silberschäfchen

vorüber. Die düstere Grenz- und Schmugglerwildnis,

voller Felshügel und Bergsturzblöcke, wirr
durchwachsen von Haselbüschen, Birken, Erlen
und Stachelginster, überqüoll von unheimlicher
Romantik. Wie verloren stand auf der kleinen
Passhöhe die Wächterhütte mit dem erleuchteten
Fenster.

Von dort weg zündete einer der Grenzer mir
mit der Petrollampe noch bis zum Grenzstein und
verschwand dann nach herzlichem Abschied wie
ein Kobold, der sich zum Schluss noch in ein
hilfreiches Geistchen verwandelt, damit das Märchen
freundlich ende.

Allein gelassen, drückte ich mich lautlos um
den Schweizer Zollposten herum, nicht willens,
ohne jeden Ausweis — auch der Schweizer
Grenzwächter sprach nicht deutsch — noch die Nacht
im Wachtlokal zuzubringen, zum zweitenmal von
Landsleuten geschnappt.

Eine Stunde vor Mitternacht erschien ich, ein
rätselhaft Verlorengegangener, wieder in der
«Post» zu Astano, um ein spannendes Erlebnis
reicher, human behandelt und unbestohlen, aber
müde bis auf die Knochen. Im Traume noch
geisterte mir die Oelfunzel des einsamen Grenzer-
wachthäuschens nach und mahnend erscholl der
Ruf: «Documento »
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