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@ ad W’{M@%&% \%m@ma

von Albert Hochheimer

Der Maler Fontana seufzte, als die Reihe zu er-
zéhlen an ihn kam:

«Bei einer Liebesgeschichtes, sagte er, «sind es
meist die dusseren Umstdnde, die wiedergegeben
werden — der Rahmen gewissermassen — und
wen interessiert das schon? Aus Hoflichkeit, aus
Neugier, mit halbem Interesse hort man zu und
weiss im voraus, dass man nichts Neues erfahren
wird, denn das innere Erlebnis, die Regenbogen-
briicke, auf der die Liebenden einander begegnen,
bleibt ihr intimstes Eigentum, von dem sie nichts
ausliefern oder nur sehr wenig, nicht genug jeden-
falls, um andere zu Mitwissern ihres Geheimnisses
zu machen.

Meine Geschichte ist weder aufregend,
spannend, eine schlichte Liebesgeschichte, wie wir
sie alle einmal erlebt haben, die einen bewusst,
viele ohne sich Rechenschaft zu geben und die
meisten mit einer Ahnung von etwas Einmali-
gem...»

Fontana schwieg und indessen er sich zuriick-
lehnte, dem Rauch seiner Zigarette nachsah, nahm
sein Gesicht einen verschlossenen, geradezu abwei-
senden Ausdruck an, und als er jetzt zu erzéhlen
begann, sprach er mehr fur sich oder fiir eine
ferne Geliebte irgendwo in der Welt.

«Ich lernte das Madchen Barbara kennen, als
ich bei Freunden auf dem Lande zu Besuch wary,
begann er. «An dem altertimlichen Tor, das vom
Hof ihrer Eltern aufs Feld fiihrte, begegnete ich
ihr zum erstenmal. Sie stand da, ein noch ganz
junges Ding, kaum 18 Jahre alt, schlank und
blass, mit grossem Mund und grossen Augen und
schaute mir erstaunt zu, wie ich mich unter einer
alten Linde niederliess und sie und den Hof zu
zeichnen begann. Sie riihrte sich nicht — es kam
mir vor, als seien mir der Hof, das steinerne Tor
und das Médchen in seinem faltigen, weissen Kleid
schon lange vertraut, und ich kehrte wie nach
einem schonen Traum nach Hause zuriick, ohne
mit ihr gesprochen zu haben.

Bald darauf kam sie mit einer Subskriptionsliste
zu meinen Freunden und erzihlte, dass sie einem
Komitee angehére und fiir irgendeinen Zweck, ich

noch
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glaube, es handelte sich um Abgebrannte, sammle.
Sie bemiihte sich geradezu, an mir vorbeizusehen,
obwohl ich keinen Blick von ihr liess — doch
schlug sie meine Begleitung nicht aus, als sie sich
verabschiedete.

Wihrend wir nebeneinander dahinschritten,
fragte ich, ob ich sie malen diirfe, da errdtete sie
leicht und fing an, von ihrem Leben zu erzéhlen.
Es war nichts Wichtiges: sie las viel, den ganzen
Tag, wie sie sagte, fuhr zuweilen mit einem kleinen
Boot iiber den See oder sass am Ufer und angelte,
blickte vertriumt tiber die glitzernde Fliche hin-
weg, ohne jemals etwas zu fangen.

Es war vollig windstill. Auf den Bergesgipfeln
standen unbeweglich weisse Wolken, und der miide
Gesang der Vogel in den Hecken und hoch in der
Luft iiber uns vertiefte meine Sehnsucht nach
Ruhe noch mehr.

Ich erkundigte mich, ob sie denn immer allein
sei und kein Verlangen nach Geselligkeit habe.
Darauf erwiderte sie nichts.

Dann schaute ich sie aufmerksam an und um-
schlang sie plotzlich und kiisste sie auf den Mund.
Es umfing mich der Duft und die Frische tau-
feuchter Blumen und ich wiinschte mir, inmitten
der sommerlichen Natur, den ganzen Tag, mein
ganzes Leben so ohne Arbeit und ohne Ziel an der
Seite dieses stillen, seltsamen Madchens dahinzu-
wandeln.

Wir trafen uns nun haufiger, und wahrend ich
sie malte, sprach sie mit mir iiber Kunst, iiber das
Leben, iiber Dinge, die mir als Kiinstler, ihrer
Ansicht nach, vertraut sein mussten, und sie
lauschte meinen Worten, glaubte ihnen und ldchelte
zuweilen.

Ich liebte sie. — Wahrscheinlich, weil sie mich
so zdrtlich und bewundernd anschaute. Ihr blasses
Antlitz, die schmalen Hande, der schlanke Hals
kamen mir rithrend schon vor, ihr Verstand und
die Aufgeschlossenheit ihrer Anschauungen ent-
ziickten mich — selbst ihr Miissiggang schien mir
irgendwie zu ihr zu passen.

In jenen Wochen, in denen mein Herz Tag fiir
Tag unter dem Glanz der Liebe erwachte, brach



iber mich bisweilen ein Schauer von Gliick und
Erstaunen herein. Ich lebte in einem von aller Zeit-
rechnung befreiten Dasein mit der Gewissheit, dass
niemand so tief in der paradiesischen Schénheit
und Versunkenheit des Lebens stecke wie ich.

Lieblich und glithend strichen diese seltsamen
Tage dahin. Neben Barbara spiirte ich zuweilen in
traumhaften Bildern, dass sie mich an die Frau
erinnerte, die ich mir zu lieben vorgenommen hatte
seit Anbeginn. Das Leben erschien mir leicht, als
belohnte ein giitiger Geist die Tiefe meiner Liebe
mit einer frohen Zuversicht.

An einem nebelfeuchten Septemberabend, an
dem es schon traurig nach Herbst roch, schritten
wir zwischen Gebiisch und umgepfliigten Aeckern
ihrem Haus zu. Da sagte sie: «Wir haben jetzt
keine Geheimnisse mehr voreinander — Lieber —
ich will heute meiner Mutter alles erzihlen.»

Ich legte ihr meinen Mantel um die frierenden
Schultern, und als wir vor dem Tor angekommen
waren, umschlang ich sie und iiberschiittete ihr
Gesicht, ihre Schultern und Hinde mit Kiissen.

«Bis morgen frithy, fliisterte sie und umarmte
mich behutsam, als fiirchte sie, die n#chtliche
Stille zu storen, und im Tor drehte sie sich noch
einmal um und rief: «Leb wohl — bis morgen»,
und war in der Dunkelheit verschwunden.

Ich mochte jetzt nicht heimgehen und stand
noch eine Weile unentschlossen da, um das Haus
zu betrachten, in dem sie lebte, dieses alte, solide,
schwerfillige Haus, das, so schien es mir, mit den
erleuchteten Fenstern wie mit Augen auf mich
herabblickte. Ich setzte mich unter die Linde und
sah zu, wie ein Licht um das andere erlosch. In-
geheim hoffte ich, dass Barbara noch einmal her-
auskdme. als aber eine Stunde vergangen war und
- alles ruhig blieb, nichts sich mehr regte, schlen-
derte ich, erfiillt von zirtlichen Gedanken, nach
Haus. :

Am nichsten Tag ging ich zum erstenmal durch
das Tor, verweilte einen Augenblick auf dem Hof,
in Erwartung, dass an einem Fenster Barbara auf-
tauchen oder von irgendwoher ihre Stimme ertonen
wiirde. Aber keine Seele war zu sehen. Ich trat ins
Haus und schritt durch einen langen Gang mit
mehreren Tiiren, hinter einer von ihnen vernahm
ich eine Kinderstimme, die laut und in monotonem
Singsang deklamierte:

«Lerche, Du schwangst Dich so hoch empor,
Dass ich Dich ganz aus den Augen verlor...»

Plotzlich wurde eine Tur aufgerissen, ein Junge
von etwa zehn Jahren erschien und fragte, wer ich
sel und was ich wolle.

«Ist Fraulein Barbara hier?» erkundigte ich
mich.

«Nein, sie ist mit Mutter heute morgen in die
Stadt zuriickgefahren», erwiderte der Junge: «Sie
soll auf eine Schule, glaube ich», fiigte er hinzu,
«irgendwohin nach England. Diesen Winter noch.»

Ich wandte mich zum Gehen, blieb in der Haus-
tir stehen und schaute, ohne an etwas zu denken,
durchs Tor auf die alte Linde, den Weg und iiber
den See hinweg, und aus dem Gang drang das
eint6nige Geleier zu mir:

«Lerche, Du schwangst Dich so hoch empor...»

... Fontana schwieg. Er beugte sich vor, und
nach einer Weile bemerkte er leichthin, als sei ihm
dieser Gedanke gerade eben erst gekommen:

«Ich beginne schon das Haus mit den Geranien
und den Efeustdcken zu vergessen, und nur selten
noch fillt mir unvermutet das glénzende Licht der
untergehenden Sonne in den Fenstern ein oder der
Klang meiner Schritte, wie ich ihn nachts auf dem
Wege vernahm, wenn ich verliebt nach Hause zu-
riickkehrte, und ich frage mich, ob nicht alles nur
ein Traum gewesen sei oder ob sich Barbara mei-
ner noch erinnert und irgendwo auf mich wartet.»

Die meisten Gestrandeten findet man in den

Hafen der Ehe auf der Suche nach anderen Schif-

APHORISMEN fen.
Von Robert Schaller

*

Wer am Erfolg zweifelt, gleicht dem Manne,
der das Schwimmen aufgibt, weil er das Ufer noch
nicht erblickt.

*

Mit den Ratschligen ist es wie mit den Weg-
weisern: sie zeigen uns die Richtung, aber mar-
schieren miissen wir selbst.
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