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pri Iriilr törofiwta:
Bernhard Diebold 15

Der Alte erwiderte nichts auf Grossmutters
Redeschwall. Er tappte mit kleinen Schritten in der
Stube umher und fragte sich nur das eine: mit
wem kann ich da reden? Ach, diese Grossmutter
ist ihm ja viel zu altmodisch mit ihrer Polizei! Das
wäre nur ein letzter verzweifelter Ausweg. Ein
solches Vorgehen trifft nicht nur die Gräfin, sondern
auch seinen Enkel, der schliesslich doch wie er,
den Namen Weidmann trägt. Die Weidmanns sind
kein Futter für die Polizei. Es ist doch ganz
unmöglich für sein Herz zu denken: sein Arnold und
sein Otto seien wirklich schlechte Menschen •— was
man so «schlechte Menschen» nennt — so unwürdig

ihm ihre Handlungsweisen scheinen. Das sind

zwar Schwervergehen gegen die bürgerliche
Rechtlichkeit und das seelische Gewissen; aber nicht
Verbrechen gegen Recht und Polizei. Nichts mit
der Polizei! Und wird die eigene Schande nicht
um so grösser, je öffentlicher der Skandal sich
auswächst? Oh, das alte Mannli kam sich in seinen
Zweifeln gegenüber seiner Emma sehr modern vor.
's isch nüme 's glich. Die Zeiten sind anders. Die
Kinder sind nicht mehr zu zwingen, mit keiner
Polizei. Das sah die Grossmutter nicht ein.

Er aber sah es halbwegs ein. Nur halbwegs. Soll
er zum Pfarrer Hotz Ach, der alte Polterer redete
dann gleich wieder eine Predigt vom Sittenverfall
der «ganzen Schweiz» und vom «moralischen Ma-

rignano» statt vom Otto. Das ging beim Pfarrer
Hotz halt immer ins Allgemeine, wie auf der
Kanzel; während er, der alte Weidmann, doch
einen ganz speziellen Rat brauchte für den aktuellen

Fall. Da konnte er sich ebensogut in seinem
dicken Schweizergeschichtsbuch Erkenntnis und
Rat holen wie beim Hotz. Er musste einen Weisen
finden, der noch nicht so uralt war und dachte
wie die Grossmutter — und eben der Hotz. Aber
wen?

Oefters als sonst entfloh der Grossvater seiner
missgelaunten Emma zu einem Abendbier im Alten

Sternen; und redete mit niemandem ein Wort,
wenn nicht die gute Mutter Niehans, die als
menschenkennerische Wirtin für Hoch und Niedrig

stets die rechte Ansprache fand, ein karges Wort
aus ihm herausholte. Doch wenn der Fuhrmann
Koller an einem Nebentisch in seinen Schoppen
glotzte, setzte sich Weidmann niemals neben ihn.
Der Koller fand diese Distanzierung seines
ehemaligen Patrons übrigens ganz in der Ordnung;
grüsste knapp und stierte weiter in sein Glas mit
rotem Rachenputzer.

Auch den Buchbinder Rüegg vermied Grossvater
Weidmann, wo er konnte, um nicht in ein
Familiengespräch verstrickt zu werden, das jetzt gar so

peinlich war. Vor allem packte ihn der helle Aer-

ger, wenn der Rüegg mit weise aufgesetzter Miene
behauptete: er habe das mit dem Otto kommen
sehen und immer gewusst, jawohl. Gottlob aber
sass der phantasievolle Buchbinder nur selten im
Alten Sternen; da er für einmal in der Woche
seinen Stammplatz im Excelsior bezog, wo er sich

von seiner eigenen Tochter Milli grossartig mit
einem Dunkeln bedienen liess, und um dieser
Verwandtschaft willen auch vom Geschäftsführer
gelegentlich eines Gesprächs über die notorisch schlechten

Zeiten gewürdigt wurde. Da fühlte sich der
Rüegg als ein besonderer Gast, und viel geehrter
als im Steinernen Winkel, wo er vor Weidmanns
nüchternen Augen nicht in seinem vollen romantischen

Wert bestand. Diese Weidmanns hatten
ihren verfluchten Stolz! Aber den Otto und die
Gräfin hatten sie auch!

Grossvater Weidmann spürte die Schadenfreude
Rüeggs wie eine lästige Berührung. Er frass seinen
Kummer und seine Scham in sich hinein. Oh, wenn
er nur reden dürfte! Aber eben — mit wem?

Arnold aber wusste, mit wem er sich auszusprechen

hatte. Er ging noch am gleichen Abend zu
Frau Beerli, seiner Freundin Anni, einer Witwe
von zweiundvierzig Jahren, die einen Posamente-
rieladen jenseits der Sihlbrücke mit grossem Fleiss
betrieb und recht und schlecht von dem Erträgnis
leben konnte. Sie verdiente also den bösen
Leumund einer «Mätresse» im landesüblichen Sinne
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keineswegs. Denn sie erarbeitete sich ihre eigene
Existenz und lag dem Mann nicht wesentlich auf
der Tasche. Auch mochte sie ihn ehrlich leiden und
hätte ihn sofort geheiratet, wenn er nur jemals
davon angefangen hätte. Aber er fing nicht an.

«Ich wott nüme hürate», sagte er oft in Erinnerung

an die erst vor Jahresfrist verstorbene Marie.
Er schämte sich geradezu vor dem Entschluss zu
einer neuen, festen Bindung, die einfach die Ehe

mit der ersten fortsetzen sollte, als käm's schon
nicht darauf an, mit wem man gerade verheiratet sei.

Auch wusste er, dass sich das Vorleben seiner einst
sehr lebenslustigen Freundin durchaus nicht so

einwandfrei und rein darstellen liess wie das

entsagungsreiche Erdendasein seiner Marie. Bevor
Anni mit dreissig Jahren endlich den Posamenter
Beerli geheiratet und sich zur Beständigkeit
erzogen hatte, war sie als Verkäuferin in allen
möglichen Geschäften auch allen möglichen Herren
begegnet, und hatte fröhlich in den Tag hinein
gelebt. Nun, das war abgestellt. Sie wusste heute,
dass sie nicht mehr so ganz jung war, obschon sie

sich kraft mancher Toilettenkünste weit unter ihren
Jahren präsentierte. Arnold sah es mit Wohlgefallen.

Aber erst seit der Affäre vom heutigen Mittag,

bei der er sich vom eigenen Sohn beschimpfen
lassen musste — und nicht ganz ohne Recht, wie

er gerade in seiner Eigenschaft als Vater sich's
leider zugestehen musste — erwog er nun zum erstenmal

die Möglichkeit der dauernden Verbindung
mit der Freundin.

Aber noch wochenlang sprach er zu ihr kein
Wort von seinen Erwägungen. Zuerst musste die
Sache mit Otto bereinigt und beredet werden: die

grosse Schande. Zumeist dachte er an den Spott
seiner Eisenbähnler; und spricht sich dann in eine

tobende Wut hinein, die aber seine Freundin fast
immer zu beschwichtigen vermochte. Denn wenn
sie auch zugab, dass Ottos Vorhaben nicht
«gehörig» sei, so fand sie es doch nicht so schändlich
und blamabel wie es Arnold schien. Und wie der
blöde Tölpel Hämig, fragte die Weltkluge zunächst
einmal: «Hat sie denn Geld, die Gräfin?» In dieser

Frage scheinen sich in dieser Welt die Dümmsten

mit den Weisesten zu treffen. Als Arnold
verneinte, da schüttelte allerdings auch sie ihren
hochblond gefärbten, schön frisierten Schopf und
meinte: «Das ist dumm.» Etwas anderes fiel ihr
zunächst nicht ein.

Aber zur Beschwichtigung erzählte sie Arnold
von einem ihr bekannten fünfundzwanzigj ährigen
Coiffeur, der vor zwei Jahren für seine Ehe mit

einer emigrierten Ministerswitwe bestandenen
Alters volle fünfzehnhundert Franken als Honorar
erhalten habe und heute schon wieder geschieden
sei. Das sei nur ein Geschäft gewesen, und wahrlich

viel gemeiner als der Fall mit Otto, wo eben

scheinbar nur die Liebe den Ausschlag gebe,
jedenfalls von seiner Seite. Und Frau Beerli milderte
jeweils für einen Abend Arnolds Vaterzorn und
verteidigte den Jungen mit seiner Verliebtheit.
Gegen die Liebe lasse sich halt bei Mann und Weib
mit keiner Gewalt ankämpfen. Sie wisse es von
sich selber. Liebe mache unpraktisch. Aber so ein

junger Hund sei halt noch dumm Also sprach
Frau Beerli.

Inzwischen lag der junge Hund längst in der
Atelierwohnung des Negerli auf der Couch neben
seiner geliebten Gräfin und sprach sich seinerseits

nun lebhaft aus. Lisbeth war glückselig, nahm Ottos

Kopf in die Hände und sagte immer wieder: «Endlich

bist du frei. Jetzt bist du erst ein wirklicher
Mann. Jetzt kommst du zu deiner wahren Bestimmung.

Jetzt wirst du ein wirklicher Künstler.»
Dass sie es sagte — seine Fee aus der Mondnacht,
das «Mädchen aus der Fremde» mit der Märchenkrone,

die abenteuerliche Dame aus der grossen,
regellosen Welt — oh das bedeutete ihm die
schicksalssichere Bestätigung dafür: dass alles Geschehene

ganz in der höheren Ordnung lag, und dass er den

Beruf seiner Berufung erwählt hatte.

Lisbeth war ihm die Erlöserin zur wahren Freiheit

und Schönheit. Sie trug einen braun und "rot
karierten Sweater aus duftigster Wolle. Ein
dunkelbraunes breit plissiertes Röckchen umflatterte ihre
Knabenhüften. Ihre winzigen Schuhe aus dünnem
Lackleder klapperten wie die Hufe eines Rehs
über die Holzplanken, auf denen kein Teppich lag.
Welch' andere Welt als im alten Gewinkel am
Zeltweg! Otto schaute im Raum des Negerli umher:
Vorhänge aus dunkelgelbem Stoff Hessen sich
über die Glaswand ziehen, wenn die Sonne allzu
liebevoll über den Zürichberg brannte, an dessen

Hang das Haus in einer aussichtsreichen Kurve der
Gloriastrasse stand. Licht, adrett und wohlhabend
sah es in diesem Kunstraum aus, so wie das Negerli
selber, das mitten in seiner künstlichen Boheme die
Herkunft aus der hablichen Bourgeoisie verriet.
Eine von dekorativer Hand veranlasste Nachlässigkeit

im Aufstellen der Möbel oder im Herumliegenlassen

von Büchern und Mappen wahrte den Zauber
des Zufälligen und den Charme der Freiheit vom
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Bürgerturm, dem das Negerli so anmutig und

bequem entflohen war. Ja, auch das Negerli war in
seiner Art ein Flüchtling, eine Abtrünnige vom
guten Herkommen. An allen Wänden lehnten
schichtenweise die ungerahmten Oelbilder des

Negerli: Landschaften; Männerporträte; Selbstbildnisse,

vor dem Spiegel gemacht; und auf der

Staffelei, gewöhnlich von einem Tuch verhängt,
stand ein als rasche Oelskizze erst angefangener
Akt, den Otto wohl erkannte. Das war Lisbeth:
schlank, jung, schön; und im Ausdruck des noch

nicht zu Ende gemalten Kopfes mischten sich weibliche

Weichheit und graziös gespielter Leichtsinn.
Otto verglich immer wieder dieses Bild mit seinem

Original — die nackte Eva mit der buntgefiederten
Puppe — das Weib mit der Dame. Und das Resultat

dieses Vergleichs erbrachte doppelten Reichtum

an Reiz und Liebesstolz, so dass er zu Lisbeth sagte:
«Du bist so wunderbar, dass ich dich lieben m u s s.»

Und als sie ihn dann küsste: «Sonst hätt' ich's nicht
für dich getan das alles.»

«Du hast es auch für dich getan», flüsterte sie

in sein Ohr. «Jetzt fängt auch dein neues Leben

an. Du wirst bald selber solch ein Atelier haben

und mich als Akt malen und vieles andere .»

Sie stand auf und wickelte die Plakatrollen auf,
die Otto noch am Nachmittag von seinem
Mansardendach abgelöst und mit den wenigen Siebensachen

seiner Habe in einem unförmlichen Kartonkoffer

zu Hause abgeholt und hierher geschafft
hatte. Mit Reissnägeln wurden die bunten Tafeln
hoch oben an die Wände geheftet. «Denn in den

vierzehn Tagen bis zu unserer Trauung ist es ja
unsere Wohnung; und sie muss auch danach

aussehen», bemerkte sie.

«Und dann, nach den vierzehn Tagen?» fragte
Otto, plötzlich jäh aufgeschreckt. «Solange ich
noch beim Graveur bin, geht's ja, und solange
das Negerli weg bleibt und wir so billig wohnen.
Aber was dann?»

Da lachte Lisbeth in grosser Unbekümmertheit
und zeigte ihre weissen Zähne: «Bis dahin ist's
doch noch so lange Bis dahin hat man schon

einen Einfall In einer Welt, wo man Plakate

träumt, lebt man nur in der Gegenwart und plagt
sich nicht zu viel ums Morgen. Dann wird's nie

langweilig.»
«Du sprichst, wie wenn du in Berlin wärest. Aber

hier leben wir in Zürich. Und ich habe hier einen
Grossvater und einen Vater und .»

«Ich habe auch einen Vater gehabt», sagte
Lisbeth, die jetzt an der Wand lehnte und vor sich

hinsann. «Er war gewiss nicht minder streng als
der deine Aber anders, natürlich anders. Denn

er hatte die Unruhe in sich — von der ihr Schweizer

keine Ahnung habt. Als junger Pfarrer hat er's
im Amt und auf der Kanzel nicht ausgehalten. Das

Reiseblut fieberte in ihm, ganz wie bei mir. Die

ewige Unrast. Darum bewarb er sich um die
Mission; und konnte dann reisen, sozusagen mit der
Kirche ums Dorf herum, womit ich Görlitz meine.
Und so war's dann mit mir und meinem Grafen.
Fort musste ich. Im Bleiben vertrocknet man und
die Beine werden steif am Ort. Man muss genau
so viel riskieren im Leben als man erleben will;
jetzt so wie du, mein Lieber. Und wenn's einmal

zu viel wird, viel zu viel, und es absolut nicht mehr
weiter geht ja dann ...»

«Ja dann .», wirft Otto düster ein, «dann

stellt man sein Köfferchen mit der Grafenkrone

ans Quai und geht ganz einfach in die Limmat
ja? ganz einfach nicht wahr? .»

Sie sagt sehr ruhig: «Du verhöhnst mich jetzt,
dass ich die Kraft nicht hatte zur Konsequenz.
Aber dafür bist eben ja d u in jener Nacht
erschienen, um diese schreckliche Konsequenz zu
verhindern von Schicksals wegen. Aber wenn du

nicht dagewesen wärst nun, dann weiss ich
nicht. Mein Vater sagte immer: „der Tod gehört
zum Leben, sonst schätzt man's nicht." Er sagte

es aber nicht wie ein Missionar, der sich auf den

Himmel freut, sondern wie einer, der sein Leben
als Einsatz bringt, um dem Tode einen Haupttreffer

abzugewinnen. Das hat er oft gesagt. Nirgends
habe er tiefer das Bewusstsein seiner Lebenskraft

genossen als im Weltkrieg! so konnte er übertreibend

renommieren. Aber ein bisschen war's ihm
doch ernst damit. Dabei hat er in vorderster Front
gestanden. Er war ein Kraftkerl. Ich habe seine

Kraft leider nicht geerbt, nur die Unruhe. Denn
ich bin eine Frau .» Hier unterbrach sie sich, sah

Otto lächelnd an, und schloss dann: «Und der

Mann, der mir die Kraft gibt, der bist jetzt du.»

Otto küsste sie. Aber sein Sinn war nicht ganz
beim Küssen. Er grübelte: wie klug so eine Weltfrau

redet; so klug, dass es beinahe töricht wirkt
im Anblick ihrer Puppeneleganz und des koketten
Mundes, der so viel mehr für uns bedeutet als ihr
Hirn und ihre Rede. Oh, es gefällt mir alles, was
sie spricht. Und dennoch weiss ich nicht, ob's für
mich passt; ob's nicht zu leicht gesprochen ist;
und viel zu schwungvoll für unsere Schweizer
Seelen In der Erinnerung an Lisbeths
biographische Erzählung hatte er's oft gedacht: ob so
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ein Leben im letzten Grund Wahrheit oder Schwindel

sei. Eine wüste Geschichte war's. Wie ein Film.
Glaubhaft vielleicht für Berlin, für Paris, für New
York. Doch wohl kaum für unser Zürich?

Und dennoch wenn man sich's genauer
überlegte, was so im «Gugger» oder in der «Hohlen
Gasse» alles zu lesen stand von den Skandalen in
der soliden und währschaften Eidgenossenschaft!
Was brauchte man sich übrigens in der «Hohlen
Gasse» zu informieren, mit der sich schliesslich
kein anständiger Mensch in der Oeffentlichkeit
zeigen durfte. Man erlebte in seiner eigenen Umgebung

ja schon die allerschönsten Kinovorstellungen,

die sich neben Lisbeths wilden Schilderungen
gar nicht so fremdartig ausnahmen. Die eigene
Schwester war nach Paris ausgerückt. Der Vater
hatte eine Maitresse in Aussersihl. Buchbinders
Milli war seit drei Wochen keine Saaltochter im
Exelsior mehr, sondern befand sich, wer weiss aus
welchen Mitteln, auf einer Italienreise, und schickte
dem alten Rüegg Postkarten mit «Herzlichen Grüs-

sen aus dem schönen Firenze», die der Buchbinder
ohne Scham, ja sogar mit einem gewissen Stolz
über die Welterweiterung seiner Milli, dem
Fuhrmann Koller und dem alten Weidmann zeigte.
Wahrlich schämte er sich weniger dieser Unbür-
gerlichkeit seiner Tochter, als jener Schamlosigkeit,

mit der die vor zwei Jahren Siebenundzwanzig-
jährige auf einer Oxfordversammlung ihre Sünden

vor aller Welt erzählt und bekannt hatte — voller
Verzweiflung über eine unglückliche Liebe. Für
Rüegg aber war das Seelische viel genierlicher als
das Körperliche Und in Vrenis Abenteuerlichkeit,

dachte Otto weiter, steckt auch nicht mehr viel
alte Eidgenossenschaft. Hatte er die verklungene
Geliebte nicht unlängst vor dem Bellerive au lac
in einem soeben abfahrenden gelben Sechssitzer

erblickt, zur Seite eines mit weissem Turban
geschmückten Inders? Sie trug am rechten
Handgelenk drei dicke Elfenbeinringe, die beim Winken
laut klapperten. Denn Vreni winkte Otto zu und
rief zum Spass: «Auf Wiedersehen».

Nach solchen Proben sah es aus, als ob die
schweizerischen Nachkriegs-Töchter viel
unbegrenztere Möglichkeiten vor sich hätten, als man
sich's je vor 1914 auch nur in Gedanken zu träumen

wagte. Das «Zeitalter der Dame» war auch in
Seldwyla angebrochen. Und die jungen Schweizer
Herren hatten sich im Sinne der Nachkriegs-Mon-
dänität zu Gentlemen entwickelt, die der neuen
Welt weniger schuldig blieben als der alten
Schweiz. Nun, die jungen Männer der bescheidenen

Stände hatten es nicht so leicht wie ihre schönen
Schwestern. Otto bedachte es. Verglich seine gräfliche

Weltdame mit den neuen Seldwylerinnen;
und sah nun Lisbeth in allen Vergleichen gerechtfertigt

— und damit auch sich selbst in seinem
Abenteuer.

«Lisbeth, es ist ein Glück, dass ich dich traf
dass ich dich lieben darf dass du mich liebst.»
Er ging auf sie zu, fasste ihre zerbrechliche Hand,
sah in ihre dunkeln Augen, die bei aller Blitzkraft
doch nicht den trügerischen Glasglanz von Vrenis
beweglichen Pupillen strahlten, und fragte: «Denn
du liebst mich doch?»

Sie schloss ihn stumm in die Arme.
«Hast du viele so geliebt wie mich?»
Sie drückte ihn an sich: «So fragt doch nicht.

Man kann es nicht vergleichen, wenn man liebt.»
«Viele?» fragte er lauter und dringlicher.
«Dich!» flüsterte sie.

Wahrlich, es war keine genaue Antwort. Aber
sie befriedigte Ottos Herz. Die knappe Logik des

Gefühls ist stärker als die Dialektik des Erkennens.

Gegen die J ugend gibt es kein Gesetz

Der Grossvater Weidmann hielt es im steinernen
Hof an vielen Tagen einfach nicht mehr aus. Die
unaufhörlichen Schimpfereien und essigsauren Mienen

der Grossmutter machten ihm sein Haus zur
Hölle. Da musste er halt entsetzlich viel Spazierengehen.

Denn so jeden geschlagenen Tag durfte
man sich nicht den Besuch des Alten Sternen
leisten: sowohl aus Sparsamkeit als aus der Scheu,

von irgendeinem Menschen nach seiner Familie
gefragt zu werden. Selbst das bloss höfliche und gar
nicht neugierige gemeinte «Wie geht's daheim?»

ertrug er nicht. Die Grossmutter ihrerseits aber
suchte Aussprache bei der verschwiegensten Instanz
auf Erden und im Himmel, nämlich beim Lieben
Gott — dessen Rat sich allerdings den allzu konkret

gestellten Fragen der resoluten Beterin gegenüber

in einer im Weltsinne praktisch wenig brauchbaren

und eben darum göttlichen «Verallgemeinerung»

hielt; darin nicht unähnlich dem Pfarrer
Hotz. Seit Ottos öffentlicher Schande ging sie nicht
mehr nur jeden Monat, sondern jeden Sonntag in
die Kirche und hoffte in stiller Versenkung eine
ratende Stimme von oben zu vernehmen. Aber der
Liebe Gott verweigerte die Aussage über das
Dilemma : ob sich die gräfliche Ehe Ottos besser per
Polizei oder per Pfarrer Hotz verhindern lasse.

(Fortsetzung folgt)
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