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Pallieter blickte jeden Augenblick zum Himmel
auf, um da Wolken zu entdecken, die Schnee

streuen sollten. Schnee, weissen, reinen Schnee,
der uns das kahle Antlitz des Winters freundlicher
erscheinen lässt, der alles weiss macht und die

ganze schwarze Erde verjüngt.
Nein, er kam nicht, der Schnee. Ganze Tage lang

zogen dünne Wolken über den Himmel, vorwärts
gepeitscht vom scharfen Nordwind, der die
schnelle Nethe, die überschwemmten Wiesen und
die Gräben hatte zufrieren lassen mit fünf Finger
dickem Eis. Das war eine Lust! Ein Fest für
Pallieter und Mariechen, dies glänzende, glatte Eis,
auf dem sie sich stundenlang wiegten und streckten,

sich frei fühlend wie die Vögel. •

Jeden Morgen waren die Fenster mit seltsamen
Eisblumen übersponnen, aber der Kern des Winters,

der Schnee, der gute, friedliche Schnee, der

sass irgendwo am Nordpol und rührte sich nicht.
Pallieter lechzte danach, wie ein Kranker nach

mildem Wetter. Er sagte: «Ein Winter ohne Schnee

ist wie ein Sommer ohne Sonne ...»
Aber in der Nacht vor Weihnachten war Schnee

gefallen, leise und. ungesehen in dicken, fetten

Flocken, anhaltend und in Massen, bis es Morgen
wurde...

Pallieter, der noch nichts davon wusste, war
zuerst wach geworden. Sein erster Gedanke war,
Mariechen, die schön und ruhig in seinem Arm
schlief, wachzuküssen, aber etwas Weisses traf
plötzlich seine Augen; er sah nach dem offenen
Fenster, und siehe da, der Nussbaumzweig, der
sich immer so schwarz gegen den Himmel abzeichnete,

war glänzend weiss vor Schnee. Pallieter
stiess einen Schrei aus. Er hockte sich auf. Die

ganze Welt war beschneit. Gott, o Gott! Voller
Begeisterung sprang Pallieter über Mariechen
hinweg aus dem Bett und lief ans Fenster. Eine
angenehme Kälte schlug ihm ins Gesicht. Er konnte
nichts sagen vor Rührung und Glück. Schnee,
Schnee! Die Fernen, die Felder, die Hecken, die
Wasserläufe, die Bäume, Gehöfte, Wege und
Strassen, alles weiss und blank, eben vom Himmel

gefallen, in all der Frische und Jugend eines Kindes!

Und die Weisse brachte alle Geräusche zum
Schweigen und legte eine Kirchenstille über die

ganze Welt.
Pallieter hatte die ganze Herrlichkeit mit einem

Blick umfasst, sein Herz sprang in die Höhe, jauchzend

zog er die Hosen an, polterte die Treppe
hinunter und rief: «Das Glück, das Glück!»

Er riss die Tür auf und wollte sich in den
Schnee hineinwälzen, aber ach, der lag da so

jungfräulich, als dürfe nicht einmal ein Spatzen -

füsschen ihn berühren.
«Einer muss doch der erste sein», sagte er,

schlug ein Kreuz und purzelte dann in den Schnee.

Er wälzte sich hin und her, lief durch den weichen,
kalten Teppich, schlug und stampfte drin herum
wie ein Schwimmer im Wasser.

Mariechen war ans Fenster gekommen und rief,
lustig in die Hände klatschend: «Ach, wie schön!
Wie weiss, wie weiss!»

Ein Schneeball flog an ihrem Kopf vorbei ins

Zimmer, und sie kicherte, weil Pallieter sie nicht
getroffen hatte, und rief:

«Wart, ich spiel mit!»
Inzwischen hatte Pallieter schon angefangen,

einen Schneemann zu machen. Sie half ihm; er
stapelte den plumpen Leib aufeinander, und sie

rollte einen Schneeball, der langsam grösser und

grösser wurde. Das war der Kopf, und sie hatten

zu Zweit alle Mühe, ihn auf den Leib zu setzen.
Pallieter stülpte einen alten Hut von einer
Vogelscheuche drauf, steckte ihm einen Besen in die
Hand und drückte mit dem Daumen Augen, Nase

und Zähne hinein und dazu noch eine Tonpfeife.
Dort hinten kam Chariot aus der Messe.

«Versteck dich!» sagte Pallieter zu Mariechen.
Sie verbargen sich hinter einem Baum und

machten einstweilen Schneebälle fertig.
Chariot war jetzt noch einmal so dick durch die

vielen Winterkleider, Unterröcke, Wämser und

Nachtjacken. Sie trug eine gestrickte Kapuze mit
grünen Glasperlen, Wollsocken und schwere
Holzschuhe an den Füssen, einen roten, wollenen Schal
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mit grünen Karos um den Leib und am Hals einen
braunen Kaninchenpelz. Sie lächelte. Aber klatsch!
da flog ihr ein Schneeball an den Kopf, der ihr
ratsch die Kapuze auf die Seite schlug. Und das

Mensch war so erschrocken, dass sie anfing zu

rennen, so schnell ihr Umfang es zuliess! Aber die
Bälle waren ihr zu schnell, und klatsch, klatsch!
einer von hinten auf den Kopf, zwei, drei gegen
die dicken Beine und auf den Rücken; und als sie

hineinlief, platzte noch einer weiss auf ihrem breiten

Hinterteil auseinander.
Auf Pallieters und Mariechens lautes und

herzliches Gelächter kam sie wieder zum Vorschein und
rief voller Zorn:

«Ja, schämt ihr euch denn nicht, mich so zu
erschrecken! Ach je, ach je mein Herz klopft
wie 'ne Uhr! .»

Heftig schlug sie die Tür zu.
Und dann fingen sie an, einander mit Schneebällen

zu werfen. Die Bälle flogen hin und her,
zischten durch die Luft, stiessen aneinander,
zersprangen an den Bäumen, bis zum Schluss einer in
ein Fenster flog und das zerbrochene Glas durch
das ganze Haus klirrte. Darauf kam Chariot wieder
an die Tür, schimpfend auf den Schneemann, denn
Pallieter hatte sich hinterm Regenfass versteckt,
und Mariechen war durch die Hintertür ins Haus
gelaufen.

Brummend zog sich Chariot in ihre Küche
zurück.

Pallieter blieb allein und warf mit Schneebällen
nach der-Wetterfahne, einem Männchen, das dem
Wind eine lange Nase machte, nach den eichenen
Satyrköpfen, die den Vorsprung des weit
überstehenden Daches trugen, nach den Urnen auf dem
Dach und den geschnitzten Fruchtkörbchen am
Giebel.

«Komm Kaffee trinken!» rief Chariot. Doch
ehe Pallieter ins Haus ging, pisste er noch schnell
seinen Namen in den Schnee.

Pallieter roch den angenehmen Kaffeeduft und
eilte hinein. Gebackener Schinken mit Rühreiern
wurde brutzelnd auf den Tisch gebracht. Sie tranken

den Kaffee und assen den Schinken, dass ihnen
die Lippen und die Finger glänzten vor Fett, und
den Weissbrotturm musste Chariot dreimal
hintereinander aufbauen.

Da draussen lag die weisse Welt und machte die
Fernen und die Stube hell. Langsam fing in dem

reinen Weiss auch das tägliche Leben wieder an.
Die weissbekleidete Mühle jenseits der Nethe

begann sich vor dem grauen Himmel zu drehen, ein

Bäuerlein schritt klein und schwarz über den glatten

Bauch der Felder, und helle Klingeltöne liefen
mit einem Schlitten über die Landstrasse.

Ganze Schwärme von schwarzen Vögeln flogen
vom Turm in die weissen Felder hinein.

«Wir wollen Schlitten fahren!» rief Pallieter,
den Mund noch voll Essen, «heut ist ein Festtag!
Der Himmel liegt auf der Erde! Schnell! »

Sie mummelten sich beide ein, jedes hatte eine
Bärenmütze auf dem Kopf und einen Pelzmantel

an. Pallieter holte den zierlichen Schlitten aus dem

Wagenverschlag und spannte flugs die gute Beiaard
daran. Das Pferd wurde mit grossen Messingschellen

behängt, die sangen und klangen bei dem

leisesten Atem des Tieres.

Palliteer wartete auf Mariechen und Hess die
Hühner heraus. Doch kaum hatten sie den Schnee

gefühlt, zwei- oder dreimal gepickt, da liefen sie

auch schon wieder in den Stall zurück und drängten

sich zu einem Klumpen zusammen. Nur der

stämmige, grüne Hahn mit seinem rotgoldenen
Kopf flog auf die beschneite Dornhecke und krähte

von dort seinen lauten Trompetenstoss über die

stille, weisse. Gegend hin; er schlug noch einmal
mit den Flügeln und spazierte dann wieder hinein,
und nun erst klang aus der fernen, weissen
Einsamkeit Hahnenkrähen aus einem andern Dorf
zurück.

Aber da war Mariechen, die vergnügt in den

Schlitten sprang. Chariot, die bereits dabei war,
Möhren und Rosenkohl zu putzen für die Suppe,
die schon über dem Feuer hing, mit einem grossen
Stück Ochsenfleisch darin, kam mit heraus und

fragte:
«Ach, das muss schön sein, darf ich mal

mitfahren bis zum Schmied?»

«Steig nur ein», sagte Mariechen. Chariot setzte

sich in den Schlitten und seufzte vor Wohlbehagen.
«Aber ihr müsst mich schnell wieder nach Haus

bringen», sagte sie noch, «denn ich habe meine

Suppe aufgesetzt! Sie hängt überm Feuer!»
Lubas bellte. Pallieter steckte sich die Pfeife an

und setzte sich vorne hin. Die Peitsche knallte, die
Schellen klingelten, und schon fuhren sie durch
das volle, weisse Land. Die Bäume zogen vorüber,
die weissen Felder drehten sich vorbei, und Chariot

hielt sich ängstlich an Mariechen fest.

Schnell glitten sie über den Schnee, ,es gab kein
Geräusch, es war dem Herzen süss und wie ein

Wandeln, Treiben und Wehen auf der Luft.
Alles weiss, alles weiss, Bäume, Wege und

Felder, und darüber fest und geschlossen der graue
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Himmel. Die Gehöfte lagen ganz verloren im
Schnee, kein Mensch war zu sehen, nur hier und
da eine kohlschwarze Krähe, die irgendwo im
Felde niederstrich.

Von weitem sahen sie, wie die rote Glut den

ganzen Raum der klingenden Schmiede erhellte.
Dahin lenkte Pallieter den Schlitten, um Beiaards
Hufeisen schärfen zu lassen.

Die zwei Frauen wärmten sich sogleich an dem

sprühenden, fauchenden Feuer, und Pallieter half
dem Schmied und seinen Gesellen, den Blasebalg
zu ziehen, um schnell wegzukommen. Während sie

das glühende Eisen hämmerten und das Feuer hoch

aufsprühte in der dunklen Schmiede, lag die
Landschaft da draussen weiss und breit. Pallieter konnte
die Augen nicht abwenden, und es juckte ihn im

ganzen Körper, wegzukommen in den Schnee, in
den seltenen, schönen, weissen Ueberfluss. Er zog
mit solcher Gewalt weiter am Blasebalg, dass die
Funken einen Meter hoch sprangen.

Chariot jammerte und fing an zu klagen, dass

ihre Suppe einkochen könnte.
«Wenn's nicht geschneit hätt, ging ich zu Fuss

zurück», sagte sie knurrig. Sie konnte nicht mehr
still stehen vor Ungeduld.

Glücklicherweise war Beiaard schnell fertig.
Chariot kroch zuerst in den Schlitten, und sie

fuhren ab.

«Schnell», sagte sie, «meine Suppe!»
Doch auf einmal sah sie, dass der Schlitten in

einen andern Weg abbog.
«Vetter», rief sie erschrocken, «du fährst ja

falsch! »

«Immer gradaus!» sagte Pallieter.
«Ich muss nach Haus wegen meiner Suppe!»

schrie sie verzweifelt.
«Wir brauchen keine Suppe», antwortete Pallieter

ruhig. Er gab Beiaard die Peitsche, und schneller

fuhren sie durch die Felder.
Aber Chariot hielt den Mund nicht mehr und

wollte zu Fuss nach Hause.
«Je mehr du jammerst», rief Pallieter, «desto

schneller fahren wir. Du musst mit!»
«Gut, ich werde schweigen von der Suppe»,

sagte Chariot gelassen, aber sie fügte bissig hinzu:
«Aber dran denken tu ich doch ...»
Nach einer Weile kamen sie an den Fichtenwald

und an die Heide, die am Nordufer der Nethe so

plötzlich beginnt, während sich nach Süden hin
Brabants fette Felder erstrecken.

Hei, der Fichtenwald im Winter! Wie schön und

heilig feierlich war es hier! Die Fichtenbäume, die

sozusagen ihre breiten Arme gebeugt ausbreiteten,

um den Schnee aufzunehmen. Und wo sie
zusammenstanden und Wälder, unendliche Wälder
bildeten, wo nichts anderes zu sehen war wie
beschneite Erde, da fühlte man sich wie in einer Kirche.

In dieser regungslosen, ungeahnten Stille war
es wie zum Beten! Manchmal hielten sie an, und
alle drei, lauschend auf die Stille, die den Wald
umfing, waren dann so klein im Herzen und so

voller Ehrfurcht, dass sie unwillkürlich nicht
weiterzufahren wagten, bis ein Vogel aus der weissen,
stillen Tiefe des Waldes auflachte oder Beiaard
ihre Schellen klingen liess.

Diese singenden Schellen, wenn Beiaard lief!
Das war ein grosses Tönefest über die stille,
beschneite Heide. Es war, als ob überall Schellen

klingelten; der klirrende Silberklang lief über die
weisse weite Ebene, blieb im Walde hängen und
taumelte und regnete aus den Bäumen. Die Kronen

waren erfüllt davon. Das weisse Land sang.
Sie erblickten auf dem ganzen Weg nur ein

altes Frauchen im schwarzen Kapuzenmantel, das

mit einem Bündel Reisig auf eine ferne, kleine
Hütte zuhumpelte. Ueberall, wo sie gegangen war,
klafften ihre Fusspuren im Schnee. Es war wie eine

punktierte Linie, die in grossem Bogen vom Walde
her hinter dem Weiblein herlief.

Wie genossen sie das Schlittenfahren, das Gleiten

über den weichen, molligen Schnee, umringt
von heissem Weiss, Schellengeklingel und heiliger
Stille! Es war ein Fest! Es rührte an die Seele!

Und Pallieter stand auf, stand aufrecht vor
übermässigem Glück, und manchmal liess er hundertfaches

Peitschenknallen bis an den fernen Horizont
rollen oder sang eine Strophe von einem mächtigen
Lied.

Lubas lief voraus und bellte die grossen Krähen
an.

Schliesslich kamen sie in ein Dorf und hielten

vor dem Gasthaus «Zum Schwan». Sie gingen hinein

und tranken einen Schnaps.
Beiaard, die mit dem Schlitten am Tor stehen

blieb, liess etwas fallen, und sofort waren die
zwitschernden Spatzen mit wühlenden Schnäbeln

in den frischen Pferdeäpfeln.
Es war still im Dorf, das einen Kreis um das

kleine, aber hochtürmige Kirchlein bildete. Das

Kirchlein aus roten Steinen mit weissen Balken
stand lieblich anzusehen mitten drin, mit seiner
weissen Kapuze und den beschneiten Schallöchern.

Ueberall war es ganz still, die Lebenden waren
so gut vergessen wie die Toten, denen schwarze,
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schiefe Kreuzlein neben der Kirchhofsmauer
gerade noch zum Schnee herausguckten.

Die Uhr summte zehn Schläge durch die Luft,
und die Töne klangen weit weg über die Dächer
und die Felder.

Pallieter wollte von dort oben die Felder sehen.
Während die Frauen um den glühenden Ofen

sassen und mit der Wirtin über den strengen Winter

plauderten, suchte Pallieter den Küster, einen
Schuster mit einem iHolzbein. Es kostete viele
Mühe, bis der Mann einwilligte, aber das Geld

siegte. Sie kletterten beide die kalte, steinerne
Wendeltreppe hinauf, krochen durch dumpfiges
Gebälk an den zwei Glocken vorbei, die durch die
Schallöcher beleuchtet wurden. Durch die Latten
sah Pallieter die weisse Welt tief unter sich,
beschneite Gehöfte, Wälder, und weit in der Ferne
andere Kirchtürme. Aber er wollte noch höher,
und ganz oben in der steilen Spitze riss er ein
hölzernes Türchen auf, und Gott! die Erde öffnete
ihre Seele.

Gerade unter ihm lag wie eine kleine Schüssel
das Dorf, mit seinen durch Buchsbaumhecken
getrennten Gärtchen und der einen Strasse, die ins
freie Feld führte, das sich stundenweit weiss
ausstreckte, mit Wäldern, kahlen Flächen, Wasserläufen,

einsamen Häusern, langsam drehenden

Mühlen, Schlössern, Alleen und andern Dörfern,
bis dort hinten, ganz, ganz weit, wo die beschneiten

Hügel von Grobbendonck sich verschwommen
auf dem bleigrauen Himmel abzeichneten, der sich
schwer und regungslos über die weisse Welt
spannte.

Das menschliche Leben war kaum zu spüren in
all der Weisse und zählte nicht mehr. Nur selten

war ein schwarzes Männchen auf dem Felde und
ein Wagen auf der Chaussee.

Oh, die ganze weisse, weisse Welt! Sie hatte es

nicht mehr nötig, zu wachsen, zu leben und Leben
zu geben, sie brauchte nichts anderes zu tun, als
schön und weiss zu sein.

Entzückt rief Pallieter:
«Die Erde betet! Lasst alle Glocken los!»
«Nein, nein!» sagte der Küster, der das hörte,

«heut ist nichts los, morgen.» Aber Pallieter lief
hinunter zu den Glocken, setzte sich auf den

hölzernen Balken, drückte und drückte; und die
Glocke fing an zu schwingen, der Schwengel
brummte gegen das Metall, noch ein Ton, und auf
einmal war es in vollem Gang. Das Glockengeläute
füllte die Turmstube und fiel in vollem Jubel durch
die Schallöcher über die weite, weisse Welt. Pal¬

lieter war wie berauscht, die Töne summten und
brummten durch ihn hin, und immer, wenn die
Glocke hoch ging, sah er durch die Schallöcher
die Welt im weissen Schnee.

Der Küster raufte sich die wenigen Haare vor
Schreck, und unten trat der Pastor verwundert an
sein Fenster und guckte in die Höh.

Als Pallieter es gut genossen hatte, ging er in
den «Schwan» eine Tassee Kaffee trinken, und
dann fuhren sie einen andern Weg nach Haus.

Hier und da hörten sie friedliche Dreschflegel
und Jagdschüsse, und hinter einem Wäldchen hervor

kam das Schreien eines Schweines, das
geschlachtet wurde.

Pallieter gab Peiaard die Peitsche, um schnell
dabei zu sein. Als sie ankamen, röchelte das
Schwein noch, und der Schlächter zapfte das Blut
ab in eine irdene Schüssel; das Blut spritzte
darüber hinweg, und der Schnee war davon rot
gesprenkelt. Die Frau steckte ein Reisigfeuer an, um
die Borsten abzusengen.

Es war ein fettes Schwein, ein Prachtsstück, und
Pallieter wollte die Hälfte kaufen. Es wurde geboten

und gehandelt, und endlich bekam er das halbe
Tier zu einem ordentlichen Preis. Als die Gedärme
herausgeholt waren, trug er es in den Schlitten,
und es bekam den Ehrenplatz zwischen Mariechen
und Chariot, und so fuhren sie dann weiter durch
das weisse Land nach Hause.

(Aus: «Pallieter» von Felix Timmermans. Abdruck mit
freundlicher Genehmigung des Insel-Verlages.)

UNTER DEM SCHNEE

*
Unter dem Schnee das Land
schläft und ruht.
Unter dem Schnee im Grab
ist es gut.

Unter dem Schnee ein Korn
sprengt sein Haus.
Unter dem Schnee der Tod
wandert aus.

Unter dem Schnee, mein Kind,
wächst die Welt,
die dich ein Leben lang
lässt und hält.

*
Gib dich ihr ganz und nimm!
Ab und auf.
Wieder zur Erde hin
Ist der Lauf. Albert Ehrismann
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