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Felix Timmermans
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Pallieter blickte jeden Augenblick zum Himmel
auf, um da Wolken zu entdecken, die Schnee
streuen sollten. Schnee, weissen, reinen Schnee,
der uns das kahle Antlitz des Winters freundlicher
erscheinen lasst, der alles weiss macht und die
ganze schwarze Erde verjingt.

Nein, er kam nicht, der Schnee. Ganze Tage lang
zogen diinne Wolken tiber den Himmel, vorwérts
gepeitscht vom scharfen Nordwind, der die
schnelle Nethe, die iiberschwemmten Wiesen und
die Graben hatte zufrieren lassen mit fiinf Finger
dickem Eis. Das war eine Lust! Ein Fest fiir Pal-
lieter und Mariechen, dies gldnzende, glatte Eis,
auf dem sie sich stundenlang wiegten und streck-
ten, sich frei fithlend wie die Végel. .

Jeden Morgen waren die Fenster mit seltsamen
Eisblumen iibersponnen, aber der Kern des Win-
ters, der Schnee, der gute, friedliche Schnee, der
“sass irgendwo am Nordpol und rithrte sich nicht.

Pallieter lechzte danach, wie ein Kranker nach
mildem Wetter. Er sagte: «Ein Winter ohne Schnee
ist wie ein Sommer ohne Sonne. . .»

Aber in der Nacht vor Weihnachten war Schnee
gefallen, leise und ungesehen in dicken, fetten
Flocken, anhaltend und in Massen, bis es Morgen
wurde . . .

Pallieter, der noch nichts davon wusste, war
zuerst wach geworden. Sein erster Gedanke war,
Mariechen, die schén und ruhig in seinem Arm
schlief, wachzukiissen, aber etwas Weisses traf
plotzlich seine Augen; er sah nach dem offenen
Fenster, und siehe da, der Nussbaumzweig, der
sich immer so schwarz gegen den Himmel abzeich-
nete, war glinzend weiss vor Schnee. Pallieter
stiess einen Schrei aus. Er hockte sich auf. Die
ganze Welt war beschneit. Gott, o Gott! Voller Be-
geisterung sprang Pallieter tiber Mariechen hin-
weg aus dem Bett und lief ans Fenster. Eine ange-
nehme Kailte schlug ihm ins Gesicht. Er konnte
nichts sagen vor Rithrung und Gliick. Schnee,
Schnee! Die Fernen, die Felder, die Hecken, die
Wasserlaufe, die Baume, Gehofte, Wege und
Strassen, alles weiss und blank, eben vom Himmel
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gefallen, in all der Frische und Jugend eines Kin-
des! Und die Weisse brachte alle Gerdusche zum
Schweigen und legte eine Kirchenstille iiber die
ganze Welt.

Pallieter hatte die ganze Herrlichkeit mit einem
Blick umfasst, sein Herz sprang in die Héhe, jauch-
zend zog er die Hosen an, polterte die Treppe hin-
unter und rief: «Das Gliick, das Gliick!»

Er riss die Tir auf und wollte sich in den
.Schnee hineinwilzen, aber ach, der lag da so
jungfriulich, als diirfe nicht einmal ein Spatzen-
fiisschen ihn bertuhren.

«Einer muss doch der erste sein», sagte er,
schlug ein Kreuz und purzelte dann in den Schnee.
Er wilzte sich hin und her, lief durch den weichen,

kalten Teppich, schlug und stampfte drin herum
wie ein Schwimmer im Wasser.

Mariechen war ans Fenster gekommen und rief,
lustig in die Hénde klatschend: «Ach, wie schon!
Wie weiss, wie weiss!»

Ein Schneeball flog an ihrem Kopf vorbei ins
Zimmer, und sie kicherte, weil Pallieter sie nicht
getroffen hatte, und rief:

«Wart, ich spiel mit!s

Inzwischen hatte Pallieter schon angefangen,
einen Schneemann zu machen. Sie half ihm; er
stapelte den plumpen Leib aufeinander, und sie

rollte einen Schneeball, der langsam grésser und
grosser wurde. Das war der Kopf, und sie hatten
zu Zweit alle Miihe, ihn auf den Leib zu setzen.
Pallieter stiilpte einen alten Hut von einer Vogel-
scheuche drauf, steckte ihm einen Besen in die
Hand und driickte mit dem Daumen Augen, Nase
und Zahne hinein und dazu noch eine Tonpfeife.
Dort hinten kam Charlot aus der Messe.

«Versteck dich!» sagte Pallieter zu Mariechen.

Sie verbargen sich hinter einem Baum und
machten einstweilen Schneebille fertig.

Charlot war jetzt noch einmal so dick durch die
vielen Winterkleider, Unterrocke, Wiamser und
Nachtjacken. Sie trug eine gestrickte Kapuze mit
griinen Glasperlen, Wollsocken und schwere Holz-
schuhe an den Fiissen, einen roten, wollenen Schal
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mit griinen Karos um den Leib und am Hals einen
braunen Kaninchenpelz. Sie ldchelte. Aber klatsch!
da flog ihr ein Schneeball an den Kopf, der ihr
ratsch die Kapuze auf die Seite schlug. Und das
Mensch war so erschrocken, dass sie anfing zu
rennen, ‘so schnell ihr Umfang es zuliess! Aber die
Bille waren ihr zu schnell, und klatsch, klatsch!
einer von hinten auf den Kopf, zwei, drei gegen
die dicken Beine und auf den Riicken; und als sie
hineinlief, platzte noch einer weiss auf ihrem brei-
ten Hinterteil auseinander.

Auf Pallieters und Mariechens lautes und herz-
liches Geldchter kam sie wieder zum Vorschein und
rief voller Zorn:

«Ja, schamt ihr euch denn nicht, mich so zu
erschrecken! Ach je, ach je... mein Herz klopft
wie ‘ne Uhr!...»

Heftig schlug sie die Tir zu.

Und dann fingen sie an, einander mit Schnee-
béllen zu werfen. Die Bille flogen hin und her,
zischten durch die Luft, stiessen aneinander, zer-
sprangen an den Bdumen, bis zum Schluss einer in
ein Fenster flog und das zerbrochene Glas durch
das ganze Haus klirrte. Darauf kam Charlot wieder
an die Tiir, schimpfend auf den Schneemann, denn
Pallieter hatte sich hinterm Regenfass versteckt,
und Mariechen war durch die Hintertiir ins Haus
gelaufen.

Brummend zog sich Charlot in ihre Kiiche zu-
rick.

Pallieter blieb allein und warf mit Schneebillen
nach der- Wetterfahne, einem Minnchen, das dem
Wind eine lange Nase machte, nach den eichenen
Satyrkopfen, die den Vorsprung des weit iiber-
stehenden Daches trugen, nach den Urnen auf dem
Dach und den geschnitzten Fruchtkorbchen am
Giebel.

«Komm Kaffee trinken!» rief Charlot. Doch
ehe Pallieter ins Haus ging, pisste er noch schnell
seinen Namen in den Schnee.

Pallieter roch den angenehmen Kaffeeduft und
eilte hinein. Gebackener Schinken mit Riihreiern
wurde brutzelnd auf den Tisch gebracht. Sie tran-
ken den Kaffee und assen den Schinken, dass ihnen
die Lippen und die Finger glinzten vor Fett, und
den Weissbrotturm musste Charlot dreimal hinter-
einander aufbauen.

Da draussen lag die weisse Welt und machte die
Fernen und die Stube hell. Langsam fing in dem
reinen Weiss auch das tdgliche Leben wieder an.
Die weissbekleidete Miihle jenseits der Nethe be-
gann sich vor dem grauen Himmel zu drehen, ein
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Bauerlein schritt klein und schwarz iiber den glat-
ten Bauch der Felder, und helle Klingeltone liefen
mit einem Schlitten iiber die Landstrasse.

Ganze Schwirme von schwarzen Vogeln flogen
vom Turm in die weissen Felder hinein.

«Wir wollen Schlitten fahren!s rief Pallieter,
den Mund noch voll Essen, «heut ist ein Festtag!
Der Himmel liegt auf der Erde! Schnell!...»

Sie mummelten sich beide ein, jedes hatte eine
Barenmiitze auf dem Kopf und einen Pelzmantel
an. Pallieter holte den zierlichen Schlitten aus dem
Wagenverschlag und spannte flugs die gute Beiaard
daran. Das Pferd wurde mit grossen Messing-
schellen behingt, die sangen und klangen bei dem
leisesten Atem des Tieres.

Palliteer wartete auf Mariechen und liess die
Hiihner heraus. Doch kaum hatten sie den Schnee
cefiihlt, zwei- oder dreimal gepickt, da liefen sie
auch schon wieder in den Stall zuriick und dréng-
ten sich zu einem Klumpen zusammen. Nur der
stimmige, grine Hahn mit seinem rotgoldenen
Kopf flog auf die beschneite Dornhecke und kréhte
von dort seinen lauten Trompetenstoss iiber die
stille, weisse. Gegend hin; er schlug noch einmal
mit den Fliigeln und spazierte dann wieder hinein,
und nun erst klang aus der fernen, weissen Ein-
samkeit Hahnenkrdhen aus einem andern Dorf zu-
riick.

Aber da war Mariechen, die vergniigt in den
Schlitten sprang. Charlot, die bereits dabei war,
Mohren und Rosenkohl zu putzen fiir die Suppe,
die schon iiber dem Feuer hing, mit einem grossen
Stiick Ochsenfleisch darin, kam mit heraus und
fragte:

«Ach, das muss schon sein, darf ich mal mit-
fahren bis zum Schmied ?»

«Steig nur ein», sagte Mariechen. Charlot setzte
sich in den Schlitten und seufzte vor Wohlbehagen.

«Aber ihr miisst mich schnell wieder nach Haus
bringens, sagte sie noch, «denn ich habe meine
Suppe aufgesetzt! Sie hidngt tiberm Feuer!»

Lubas bellte. Pallieter steckte sich die Pfeife an
und setzte sich vorne hin. Die Peitsche knallte, die
Schellen klingelten, und schon fuhren sie durch
das volle, weisse Land. Die Bdaume zogen voriiber,
die weissen Felder drehten sich vorbei, und Char-
lot hielt sich @ngstlich an Mariechen fest.

Schnell glitten sie iiber den Schnee, es gab kein
Gerdusch, es war dem Herzen siiss und wie ein
Wandeln, Treiben und Wehen auf der Luft.

Alles weiss, alles weiss, Biume, Wege und Fel-
der, und dariiber fest und geschlossen der graue
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Himmel. Die Gehofte lagen ganz verloren im
Schnee, kein Mensch war zu sehen, nur hier und
da eine kohlschwarze Krihe, die irgendwo im
Felde niederstrich.

Von weitem sahen sie, wie die rote Glut den

canzen Raum der klingenden Schmiede erhellte.

Dahin lenkte Pallieter den Schlitten, um Beiaards
Hufeisen schérfen zu lassen.

Die zwei Frauen wirmten sich sogleich an dem
sprihenden, fauchenden Feuer, und Pallieter half
dem Schmied und seinen Gesellen, den Blasebalg
zu ziehen, um schnell wegzukommen. Wahrend sie
das glithende Eisen himmerten und das Feuer hoch
aufsprihte in der dunklen Schmiede, lag die Land-
schaft da draussen weiss und breit. Pallieter konnte
die Augen nicht abwenden, und es juckte ihn im
ganzen Korper, wegzukommen in den Schnee, in
den seltenen, schonen, weissen Ueberfluss. Er zog
mit solcher Gewalt weiter am Blasebalg, dass die
IFunken einen Meter hoch sprangen.

Charlot jammerte und fing an zu klagen, dass
ihre Suppe einkochen konnte. :

«Wenn’s nicht geschneit hitt, ging ich zu Fuss
zuriick», sagte sie knurrig. Sie konnte nicht mehr
still stehen vor Ungeduld.

Gliicklicherweise war Beiaard schnell fertig.
Charlot kroch zuerst in den Schlitten, und sie
fuhren ab.

«Schnelly, sagte sie, «meine Suppe!»

Doch auf einmal sah sie, dass der Schlitten in
einen andern Weg abbog.

«Vettery, rief sie erschrocken, «du fihrst ja
falsch!...»

«Immer gradaus!» sagte Pallieter.

«Ich muss nach Haus wegen meiner Suppe!»
schrie sie verzweifelt. :

«Wir brauchen keine Suppe», antwortete Pallie-
ter ruhig. Er gab Beiaard die Peitsche, und schnel-
ler fuhren sie durch die Felder.

Aber Charlot hielt den Mund nicht mehr und
wollte zu Fuss nach Hause.

«Je mehr du jammerst», rief Pallieter, «desto
schneller fahren wir. Du musst mit!»

«Gut, ich werde schweigen von der Suppes,
sagte Charlot gelassen, aber sie fiigte bissig hinzu:

«Aber dran denken tu ich doch ...»

Nach einer Weile kamen sie an den Fichtenwald
und an die Heide, die am Nordufer der Nethe so
plotzlich beginnt, wéhrend sich nach Siiden hin
Brabants fette Felder erstrecken.

Hei, der Fichtenwald im Winter! Wie schon und
heilig feierlich war es hier! Die Fichtenbdume, die
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sozusagen ihre breiten Arme gebeugt ausbreiteten,
um den Schnee aufzunehmen. Und wo sie zusam-
menstanden und Wilder, unendliche Walder bil-
deten, wo nichts anderes zu sehen war wie be-
schneite Erde, da fiihlte man sich wie in einer Kir-
che. In dieser regungslosen, ungeahnten Stille war
es wie zum Beten! Manchmal hielten sie an, und
alle drei, lauschend auf die Stille, die den Wald
umfing, waren dann so klein im Herzen und so
voller Ehrfurcht, dass sie unwillkiirlich nicht wei-
terzufahren wagten, bis ein Vogel aus der weissen,
stillen Tiefe des Waldes auflachte oder Beiaard
ihre Schellen klingen liess.

Diese singenden Schellen, wenn Beiaard lief!
Das war ein grosses Tonefest iiber die stille, be-
schneite Heide. Es war, als ob uberall Schellen
klingelten; der klirrende Silberklang lief iiber die
weisse weite Ebene, blieb im Walde hangen und
taumelte und regnete aus den Biéumen. Die Kronen
waren erfiillt davon. Das weisse Land sang.

Sie erblickten auf dem ganzen Weg nur ein
altes Frauchen im schwarzen Kapuzenmantel, das
mit einem Biindel Reisig auf eine ferne, kleine
Hiitte zuhumpelte. Ueberall, wo sie gegangen war,
klafften ihre Fusspuren im Schnee. Es war wie eine
punktierte Linie, die in grossem Bogen vom Walde
her hinter dem Weiblein herlief.

Wie genossen sie das Schlittenfahren, das Glei-
ten iiber den weichen, molligen Schnee, umringt
von heissem Weiss, Schellengeklingel und heiliger
Stille! Es war ein Fest! Es rithrte an die Seele!

Und Pallieter stand auf, stand aufrecht vor iiber-
miéssigem Gliick, und manchmal liess er hundert-
faches Peitschenknallen bis an den fernen Horizont
rollen oder sang eine Strophe von einem méchtigen
Lied.

Lubas lief voraus und bellte die grossen Kriahen
an. :
Schliesslich kamen sie in ein Dorf und hielten
vor dem Gasthaus «Zum Schwany. Sie gingen hin-
ein und tranken einen Schnaps.

Beiaard, die mit dem Schlitten am Tor stehen
blieb, liess etwas fallen, und sofort waren die
zwitschernden Spatzen mit wiihlenden Schnébeln
in den frischen Pferdedipfeln.

Es war still im Dorf, das einen Kreis um das
kleine, aber hochtiirmige Kirchlein bildete. Das
Kirchlein aus roten Steinen mit weissen Balken
stand lieblich anzusehen mitten drin, mit seiner
weissen Kapuze und den beschneiten Schall6chern.

Ueberall war es ganz still, die Lebenden waren
so gut vergessen wie die Toten, denen schwarze,



schiefe Kreuzlein neben der Kirchhofsmauer ge-
rade noch zum Schnee herausguckten.

Die Uhr summte zehn Schldge durch die Luft,
und die T6ne klangen weit weg iiber die Dicher
und die Felder.

Pallieter wollte von dort oben die Felder sehen.
Wéhrend die Frauen um den glihenden Ofen
sassen und mit der Wirtin iiber den strengen Win-
ter plauderten, suchte Pallieter den Kiister, einen
Schuster mit einem Holzbein. Es kostete viele
Miihe, bis der Mann einwilligte, aber das Geld
siegte. Sie kletterten beide die kalte, steinerne
Wendeltreppe hinauf, krochen durch dumpfiges
Gebilk an den zwei Glocken vorbei, die durch die
Schallocher beleuchtet wurden. Durch die Latten
sah Pallieter die weisse Welt tief unter sich, be-
schneite Gehofte, Wilder, und weit in der Ferne
andere Kirchtliirme. Aber er wollte noch hoéher,
und ganz oben in der steilen Spitze riss er ein hol-
zernes Turchen auf, und Gott! die Erde offnete
ihre Seele.

Gerade unter ihm lag wie eine kleine Schiissel
das Dorf, mit seinen durch Buchsbaumhecken ge-
trennten Gértchen und der einen Strasse, die ins
freie Feld fiihrte, das sich stundenweit weiss aus-
streckte, mit Waildern, kahlen Flichen, Wasser-
laufen, einsamen Hiusern, langsam drehenden
Miihlen, Schlossern, Alleen und andern Dorfern,
bis dort hinten, ganz, ganz weit, wo die beschnei-
ten Hiigel von Grobbendonck sich verschwommen
auf dem bleigrauen Himmel abzeichneten, der sich
schwer und regungslos iber die weisse Welt
spannte.

Das menschliche Leben war kaum zu spiiren in
all der Weisse und zihlte nicht mehr. Nur selten
war ein schwarzes Minnchen auf dem Felde und
ein Wagen auf der Chaussee.

Oh, die ganze weisse, weisse Welt! Sie hatte es
nicht mehr nétig, zu wachsen, zu leben und Leben
zu geben, sie brauchte nichts anderes zu tun, als
schon und weiss zu sein.

Entziickt rief Pallieter:

«Die Erde betet! Lasst alle Glocken los!»

«Nein, nein!» sagte der Kiister, der das horte,
«heut ist nichts los, morgen.» Aber Pallieter lief
hinunter zu den Glocken, setzte sich auf den hdl-
zernen Balken, driickte und driickte; und die
Glocke fing an zu schwingen, der Schwengel
brummte gegen das Metall, noch ein Ton, und auf
einmal war es in vollem Gang. Das Glockengeldute
fiillte die Turmstube und fiel in vollem Jubel durch
die Schallocher iiber die weite, weisse Welt. Pal-

lieter war wie berauscht, die T6éne summten und
brummten durch ihn hin, und immer, wenn die
Glocke hoch ging, sah er durch die Schallscher
die Welt im weissen Schnee.

Der Kiister raufte sich die wenigen Haare vor
Schreck, und unten trat der Pastor verwundert an
sein Fenster und guckte in die Hoh.

Als Pallieter es gut genossen hatte, ging er in
den «Schwan» eine Tassee Kaffee trinken, und
dann fuhren sie einen andern Weg nach Haus.

Hier und da horten sie friedliche Dreschflegel
und Jagdschiisse, und hinter einem Wildchen her-
vor kam das Schreien eines Schweines, das ge-
schlachtet wurde.

Pallieter gab Peiaard die Peitsche, um schnell
dabei zu sein. Als sie ankamen, rochelte das
Schwein noch, und der Schléchter zapfte das Blut
ab in eine irdene Schiissel; das Blut spritzte dar-
iiber hinweg, und der Schnee war davon rot ge-
sprenkelt. Die Frau steckte ein Reisigfeuer an, um
die Borsten abzusengen.

Es war ein fettes Schwein, ein Prachtsstiick, und
Pallieter wollte die Hilfte kaufen. Es wurde gebo-
ten und gehandelt, und endlich bekam er das halbe
Tier zu einem ordentlichen Preis. Als die Gedirme
herausgeholt waren, trug er es in den Schlitten,
und es bekam den Ehrenplatz zwischen Mariechen
und Charlot, und so fuhren sie dann weiter durch
das weisse Land nach Hause.

(Aus: «Pallieter> von Felix Timmermans. Abdruck mit
freundlicher Genehmigung des Insel-Verlages.)

UNTER DEM SCHNEE

Unter dem Schnee das Land
schlaft und ruht.

Unter dem Schnee im Grab
ist es gut.

v

o

Unter dem Schnee ein Korn
sprengt sein Haus.
Unter dem Schnee der Tod

wandert aus.

Unter dem Schnee, mein Kind,
wichst die Welt,

die dich ein Leben lang %
lasst und halt.

Gib dich ihr ganz und nimm!

Ab und auf.
Wieder zur Erde hin
% Ist der Lauf. Albert Ehrismann
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