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DIE NACHT ZUM NEUEN JAHR

Erzahlung von Joh. P. Scherer

Er war sehr krank gewesen. Und Krankheit ist
Dunkelheit und Alleinsein. Aber man hatte ihn
dem Leben und dem Licht zuriickgegeben. Nun
stand er in einem grossen Saal des Sanatoriums,
ein wenig taumelig vielleicht und auch &ngstlich.

Da kam sie durch die Tire. Jung und mit zirt-
lichen Augen. Sie sah ihn an und ldchelte; und
auch in ihm wurde es Licht.

«Guten Morgeny, sagte er {roh. .

«Guten Abends», erwiderte sie. Ach ja, der Tag
war vorbei. Doch fiir ihn hatte das Leben von
neuem begonnen, und darum wurde ihm auch die
Nacht zum Morgen. Er schaute sie an. Braune
Haare hatte sie, und ein Gesicht, nicht voll, nicht
schmal, es war ein gutes Gesicht, es war ein sché-
nes Gesicht, weil gute Gesichter immer schon sind.
Ihre Augen waren gross und tief, und auf den
Lidern lagen dunkle Schatten, die von Fieber und
Krankheit erzdhlten. Unter dem Arm trug sie ein
schmales Buch.

«Sie lesen gern?» fragte er.

«Gewiss. Am liebsten Gedichte.»

Begeistert hob sie die Hand und kam niher.

- Sie war kleiner als er und sehr jung.

«Ja, Gedichte», sagte er eifrig. «Es. gibt nichts
Schoneres. Sie sind in Worte gegossene Musik. Sie
sind vielleicht das Leid, die Sehnsucht und die
Freude. Man sollte nichts anderes lesen als Ge-
dichte.» v

«... als gute Gedichtey, verbesserte sie und
ging an ihm vorbei an einen Tisch.

Thr Lacheln verliess ihn nicht, es hatte sich in
ihm verfangen und glimmte weiter und machte ihn
gliicklich. Wie ein ein kleiner Glanz war es in ihn
gefallen und gehorte ihm.

«Sie lachen? Sind Sie froh?s fragte eine knar-
rende Stimme. Ein Mann stand vor ihm und be-
trachtete ihn mit wehmiitigem Spott.

«Jay, sagte er, «ja, ich bin froh.»

«Seien Sie dankbar, dass sie froh sein kénnen.»
Er ist gross und hager und hat einen breiten, bit-
tern Mund. «Froh sein, das kommt bei uns selten
vor. Wir sind ja keine Menschen mehr, wir sind
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Gespenster aus einer Welt, die wir noch nicht be-
treten haben. Man hat nur vergessen, uns zu be-
graben.»

Es ist nicht gut, dass der Mann dies sagt. Er
verloscht damit in ihm jenes kleine Licheln, das
er aufbewahren wollte. Dunkelheit schiebt er dar-
tiber und Trauer. Das darf nicht sein. Darum wen-
det er sich von ihm ab und geht zwischen den Ti-
schen hindurch, die im grellen Schein der vielen
Lampen liegen. In Winkeln und Ecken kauern
kleine Schattenfetzen wie dunkle Tiicher. Irgendwo
hustet jemand, weint eine Frau, spricht laut und
zornig ein Mann. Es riecht nach Dunkelheit und
Nacht. Wie gihnende Hohlen sind die Fenster

Um die Tische sitzen Minner und Frauen, alte
und junge. Sie alle lebten einst irgendwo in der
Welt, hatten Familie, Beruf und Freunde. Aber
dann kam wie eine schwere Hand die Krankheit,

- tupfte diesen und jenen an, so dass er plotzlich"

aus den Reihen der Gesunden geschieden wurde.
Und wie der Herbstwind die Blitter auf den Stras-
sen zusammenfegt, so hatte die Krankheit sie hier
hinaufgeweht, dem Himmel nah und den Bergen.

Nun sitzen sie hier. Noch umweht sie der Ge-
ruch jener Betten, in denen sie Wochen und Monate
lagen. Sie wollen Neujahr feiern, unter fremden
Menschen, und tragen doch dies alles noch in sich:
Heim, Familie und Freunde.

Er geht von Tisch zu Tisch. Bald ist Mitter-
nacht; und schon wiinscht er allen viel Gliick im
neuen Jahr. Er driickt Hinde, feuchte und trok-
kene, heisse und kalte. Sie alle schafften einmal,
waren niitzlich und brachten Werte hervor; nun’
aber sind sie im Nichtstun erschlafft.

Und wieder steht er vor ihr. Von neuem ent-
ziindet sich in ihren Augen ein kleines Licheln.

Leise sagt er: «Wollen wir auf den Balkon hin-
aus gehen?»

«Ja, gern.»

Still gingen sie hinaus. Draussen schneite es in
weichen; grossen Flocken. Er wusste nicht, warum
der Schnee ihn stets so seltsam anrithrte, warum
er ihn traurig und miide machte und doch eine



wunderliche Freude in ihm ausloste. Dieses Glei-
ten weisser Flocken, warum kam ihm dabei so
Fernes in den Sinn: die Mutter, der Vater, sanftes
Lauten kleiner Glocken? Mit schmerzlicher Sehn-
sucht fiihlte er, dass er allein sei.

Dort fiel der Schnee. Und hier stand sie, von
neuem lichelnd mit feuchten, roten Lippen.

Sie sagte: «Wie es aufl einmal schneit.»

«Ja, und doch: dort scheint der Mond.»

Aus den Fenstern des grossen und schweren Sa-
natoriums floss in schmalen Bichen das Licht. Es
wischte helle Flecken aus der Finsternis, darin
flimmerte und glitzerte es, kleine Lichtpunkte perl-
ten auf und verloschten.

Und wieder sprach er: «Manchmal méchte man
fliehen, irgendwohin, wo man vergessen kann und
sich freut; und wo dies alles, das uns das Herz
wund macht: Krankheit, Tod und Alleinsein, un-
wesentlich wére. Wo man vielleicht gliicklich sein
konnte. Aber es schneit. Ich liebe den Schnee, ob-
wohl er mich traurig macht.»

Sie scheint ihn nicht zu horen. Sie schweigt
lange, dann sagt sie: «Vielleicht gehe ich bald
fort.»

Man wartet auf Sie?» \

«Ich habe einen Freund,
ob er auf mich wartet.»

aber ich weiss nicht,

«Auf uns wartet niemands, sagte er hart. «Wie
wollte man auch. Es dauert zu lange.»

Mit einem merkwiirdig vergriibelten Ernst sah
sie ihn an. «Ja, es dauert lange. Und doch darf
man nicht schwach werden und sich selber be-
mitleiden.»

«Gewiss nicht, sonst hat man das Spiel verloren.
Man sollte vielleicht .iiberhaupt nicht denken. Um
dieses Leben zu ertragen, muss man entweder sehr
weise oder sehr dumm sein.»

Da schiittelte sie den Kopf. «Weder weise noch
dumm, nur tapfer. Aber das sind wir leider nicht.
Wir sind auch seelisch krank. Die Tuberkulose hat
uns zu Boden gedriickt, und wir sind liegen ge-
blieben, das ist es.»

Er weiss: sie hat recht. Und doch: es ist nicht so
einfach. Man war gesund, man -glaubte an die
Zukunft, aber dann kam der Tod, nein, nur der
Gedanke an ihn, und mit ihm die langen Néchte,
die Sehnsucht, die Hoffnungslosigkeit. Und alles
wurde anders.

Sie fuhr leise fort, als stehe er nicht neben ihr:
«Wenn es nur nicht so schwer wire, tapfer zu
sein. Man wehrt sich, man kampft, und doch

miindet alles bei uns in der Trauer. Es ist, als lebe
man am Rande einer verzweifelten Nacht. Man
kann sich nicht vergessen. Man sagte sich immer
wieder: der Tod ist vielleicht gut und gerecht.
Aber das sind ja nur Worte.» Sie weint. «Und mit
Worten kann man die Angst nicht vertreibens,
stammelte sie wie ein kleines Kind, das sich im
Dunkeln fiirchtet. «Sie kommt. immer wieder, sie
sitzt am Bett und starrt uns an.»

Er weiss nicht, was er sagen soll. Hilflos ist er
und ahnt doch zutiefst, dass da etwas sein muss,
das stirker ist als Angst und Not. «Weinen Sie
nichty, sagte er, «weinen Sie bitte nicht. Es wird
ja noch alles gut.» Gemeinplatze, denkt er voller
Hohn, Gemeinplitze ... Aber auf einmal hallen
durch seine Hilflosigkeit und durch die dunkle
Winternacht mit méchtigen Schldgen die Glocken.
Wie helle schimmernde Wellen rollen Klang und
Drohnen tber die Berge. Auf der Strasse jauchzt
ein Mann, im Saal spielt die Musik. Menschen
jubeln, Glaser klirren, man hort Gelachter und
frohe Rufe. :

Und nun weiss er, was er sagen muss, nun wird
die Ahnung zur starken Gewissheit, das gibt ihm
ein Gliicksgefiihl, wie wehende farbige Tiicher,
wie der warme Schein der Sonne auf der blossen
Haut. Ein dunkles und schmerzlich schénes Emp-
finden hebt ihn auf und trdgt ihn fort. Was ge-
stern tritbe und verweht schien, was hinter grauen
Schleiern der Hoffnungslosigkeit lag, nun steht es
klar und sicher vor ihm.

«Ein neues Jahry, sagte er mit heller Stimme,
«ein neues Jahr. Horst du die Glocken? Ist das
nicht schon: dass wir in ein neues Jahr gehen und
wieder hoffen dirfen? Dass wir noch leben und
kémpfen konnen? Schau, der Tod ist nichts. So
lange wir sind, gibt es ihn nicht, und wenn er end-
lich zu uns kommt, sind wir nicht mehr. Darum
wollen wir leben, als lebten wir ewig. Und dass
dies alles auf uns wartet: Freunde, Musik und
schéne Biicher, dieses Wissen hilft uns iiber die
dunkelsten Stunden hinweg. Denn es ist immer
schon, wir miissen nur glauben und hoffen. Wir
miissen die Angst los werden.» Er geht in den
Saal und kommt mit zwei vollen Glidsern zuriick.
«Wir wollen auf den Mut trinken. Denn nur der
mutige Mensch ist gliicklich. Mag kommen, was
will, wir werden es tragen und immer daran glau-
ben, dass alles noch gut wird . ;

Der Wind weht. Es schne1t Sachte fallen dle
Flocken zur.schlafenden Erde. Und -durch den
Wind klingen stark und-machtig die Glocken. ---°
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