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Einmal sind wir geborgen gewesen, sind wir be-
schenkt worden, ist der milde paradiesische Segen
auch iiber unsere Stirnen gerieselt.

Wir haben drei Moglichkeiten, das Weihnachts-
fest zu erleben: Als Kind, das sich gedankenlos
beschenken ldsst und mit seinem Begliicktsein
dankt. Als Erwachsener, der opfert und gibt an
Eigene und an Fremde, und die Freude des Ge-
bens im schonsten Sinne auskosten darf. Als alter

Mensch, der sich das Umhegtwerden erlebt und
verdient hat, der nun mit ferneren Augen alles
iiberschaut und dessen zarter und gebrechlicher
Dank uns im Innersten beriihrt.

So manifestiert sich denn der ewige Kreislauf
menschlicher Natur in dem wiederkehrenden
Lichterbaum, dessen Kerzen, wenn sie langsam
verglimmen, einen iiber alles herrlichen und er-
greifenden Wohlduft zuriicklassen.

Der Weihnadtsfern

Von Fritz Ineichen

Christnacht war es. Am aufhellenden Nacht--

himmel flimmerten da und dort einige Sterne,
wihrend aus den hauchdiinnen Wolken noch flau-
menleichte Schneekristalle zur Erde fielen. Der
Mittelibauer sass im Kreis seiner Familie in der
geheizten Stube und feierte den Weihnachtsabend
nach altiibernommener Ueberlieferung. Wie es
schon der Vater und Grossvater hielten, so sollte

es auch in seiner Familie sein. Nach dem beschei-
denen Nachtessen wurden in Stuben und Kam-
mern die alten, eingebauten Schnitzkasten gerodet;
denn nach dem Viterglauben bekommen Birnen-
und Apfelschnitze Milben, wenn sie in der Christ-
nacht nicht gelockert und geschiittelt werden. So-
dann fiillten die &ltesten Méadchen zwei Tonge-
schirre mit frisch geschnittenen Kirschbaum-
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zweigen; diese stehen dann an Lichtmess im Blust
und deuten mit der Zahl ihrer Bliiten an, ob es ein
gutes Kirschenjahr gibt.

Um 11 Uhr wurde der grosse Hornschlitten aus
dem Holzschopf geholt, und wihrend der élteste
Bub das Haus zu vergaumen hatte, fithrte der Va-
ter den iibrigen.Teil seiner Familie in stiebender
Fahrt iiber das Bergstrdsschen ins Dorf zur Christ-
mette.

Die Glocken waren verklungen und die Weih-
nachtslieder vom hohen Kirchturm verstummt, als
die Mattelileute durch den knirschenden Schnee
heimzu stapften. Noch einmal trank man warmen
Kaffee, dann griff der Mattelibauer zur Gaden-
lampe und schritt, gefolgt vom &ltesten Bub, hin-
tiber zum Stall, um den Tieren das Evangelium
zu verkiinden. Nach altiibernommener Erzdhlung
versteht in der heiligen Nacht ndmlich auch die
stumme Kreatur die Menschensprache. Sogar die
Bienen in den vier Bienenstdcken mussten die
freudige Botschaft von der Geburt des Christkindes
vernehmen; vergisst man sie ihnen mitzuteilen, so
gibt es keine jungen Koniginnen.

Als der Bauer und sein Bub den Tieren die
frohe Botschaft gebracht hatten, schritten sie, er-
fiillt von innerer Rithrung, dem Hause zu. «Vater»,
begann jetzt der Bub zu berichten, «als ihr in der
Mitternachtsmette waret, da hat unser Barry ge-
winselt und geheult und wollte damit nicht auf-
horen. Ich ging zu ihm in den Gang hinaus, strich
ihm tiber den Kopf und beunruhigte ihn. Als ich
dann in die Stube trat und einen Blick zum Fen-
ster hinaus warf, stand dort driiben, gerade iiber
unserm Heuhiittli, ein wunderbar glitzernder Stern.
Dabei dachte ich an die Hirten in der Heiligen
Nacht, an das Christkind und an den Stern, der
unverwandt iber dem Stall zu Betlehem stand.
Siehst du ithn? Noch steht er iiber unserm Heu-
hiittli am Waldrand, er ist nur héher an den Him-
mel gestiegen.»

Der Bauer hatte mit gespannter Aufmerksamkeit
auf die Erzdhlung seines Buben gehort und sah
nun hiniiber zum einsamen Waldhiittli und hinauf
zum leuchtenden Stern. Ein eigenartiges Gefiihl
befiel ihn, so als ob er zum verschneiten Schober
hiniiberschreiten miisste. Und er meinte: «Wir soll-
ten einmal der Mutter davon berichten und mit
dem Barry ums Haus gehen.» Kaum hatten sie den
unruhigen Haushund losgelassen, nahm das Tier
schnuppernd den Weg in die Richtung zum Heu-
schober. «Wir wollen hingehen und seheny, meinte

108

der Vater und schritt nun mit dem Bub iiber die
verschneite Matte zum Wald.

Sie waren der verlassenen Hiitte, iiber der der
néchtliche Stern in einem Wechsellicht von man-
nigfachen Farben flammte, auf dreissig Schritte
niher gekommen, als ihnen die grosse Unruhe des
Hundes erneut auffiel; dieses Zeichen hatte etwas
zu bedeuten. Und wirklich: wenige Meter vor der
Hiitte trafen sie auf Fusspuren. Aber sonderbar,
nur immer der rechisseitige Tritt zeigte den Ab-
druck eines Schuhes, wihrend der linksseitige dem
Abbild eines runden Stockes glich. Das breite Lat-
tentor zur Hiitte war angelehnt, und als der Mat-
telibauer mit der Laterne ins Heu leuchtete, er-
blickten sie darin einen reglosen Menschen. Der
Bauer ziindete dem stillen Schléfer ins Gesicht
und sagte leise zu seinem Bub: «Der Kriuter-
miggi!y

«He Miggi, du erfrierst da in der kalten Nacht,
komm hiniiber ins Haus, fiir dich haben wir noch
einen Platz.»

Aber der Schlifer riihrte sich nicht. So holte der
Bauer den Schlitten, legte den Krdutermiggi, einen
armen Tropf mit einem Klumpfuss, darauf und
fithrte ihn hiniiber ins Haus. Sie betteten ihn in
der Stube auf das Kanapee, rieben ihm Gesicht und
Hinde warm, so dass der halb erstarrte Kriuter-
miggi nach einiger Zeit die Augen aufschlug.»

«Wo, wo bin ich?» fragte er und schaute mit
grossen Augen in die Stube. «Aha, beim Matteler.
Guten Abend Matteler, guten Abend Mattelileute!»

«Guten Abend, Miggi, nimm da einen Schluck
Kaffee, einen wahrschaften, und erwarm dich in
unserer Stubes, sagte der Maittelibauer. Und die
Mutter fiigte hinzu: «Du schlidfst heute bei uns
und bleibst ein Weilchen da, denn du bist so quasi
unser Christkind! Ein leichtes Lécheln ging iiber
das Gesicht des alten Mannes, und der murmelte:
Habt Dank, habt Dank!»

Sie hatten Miggi darauf in die obere Kammer
getragen, und am Morgen standen Vater und
Mutter und alle sechs Kinder um sein Lager.

Miggi hatte sich einigermassen erholt und
ldchelte wie ein Kind unter der rotweissgetiipfelten
Decke hervor. «Wie bist du auch mitten in der
Christnacht in unsern Heuschober hinauf gekom-
men, Remigi, du willst doch nicht mitten im Win-
ter nach Enzianwurzeln graben?» sagte halb im
Scherz der Mattelibauer.

«Nein, bigost nicht, das nicht. Aber da vor zwei
Wochen meine Schwester, das Mili, gestorben ist,
wollte man mich, den hilflosen Kriippel, ins Ar-



das aber will ich nicht. Ich
bringe mich schon selber durch, wenn’s auch etwas
mithsam geht; aber armengenéssig bin ich nicht.
So habe ich vor zwei Tagen die alte Wohnung im
Oberdorfli verlassen, bin iiber den Berg gestiegen
und sagte mir: Miggi, du wirst schon irgendwo
unterkommen. Jetzt bin ich eben bei euch, und ihr
habt die liebe Not mit mir.»

«Konnen wir den Miggi nicht bei uns behal-
ten?» frug das kleine Anneli.

«Natiirlich bleibt er bei uns», sagte die Mutter,

menhaus stecken;

und der Maittelibauer fugte hinzu: «Wo acht
Leute am Tische sitzen, hat auch der Miggi
noch Platz!» Dabei blieb es. Das Christkind
und sein leuchtender Weihnachtsstern hatten dem
armen, verlassenen Kréutersammler Remigius eine
neue Heimat gegeben. Die Sache mit den Behérden
ging in Ordnung, und der unerwartete Weih-
nachtsgast hatte im Matteli eine neue Heimat ge-
funden. Noch nach Jahren sagte der Mittelibauer:
«Ich bin durch den Miggi nicht drmer geworden;
er hat uns Gliick und einen guten Stern gebracht!»

Edzard Schaper

ist einer der grossen Erzahler der Neuzeit. Im
dussersten Ostpreussen aufgewachsen, umspannt
er mit seinem Wesen die Weite seiner Heimat und
zugleich die Schwerbliitigkeit ihrer Bewohner.
Bewegt ist sein Leben: Musik, Theater und Lite-
ratur ziehen ihn abwechslungsweise an; dann wird
er Girtner, Matrose. Ewig unentschlossen, nie
seiner sicher. Es spricht fiir ihn, dass er die Kla-
rung nicht von aussen erwartet, sondern sie in der
Abgeschiedenheit einer stillen Insel in sich selbst
sucht.

Fast zehn Jahre lebt Schaper in Estland. 1940
wird er wegen seiner journalistischen Tatigkeit von
den Sowjetbehorden in Abwesenheit zum Tode ver-
urteilt. Er flieht nach Finnland, wird Finne. Wie
sehr er es geworden ist, beweist seine ergreifende
Weihnachtsgeschichte «Das Christkind aus den gros-
sen Wildern». Sie schildert, wie im Krieg gegen
Russland eine finnische Korporalschaft auf einer
vorweihnachtlichen Patrouille ein kleines ver-
lassenes Kind findet und sich seiner annimmt, ob-
wohl es ihr Leben und den Erfolg des Unterneh-
mens gefihrdet.

Als Augenzeuge hat Schaper die schwere Schick-

salsnot im Baltikum miterlebt. Sie ist in sein Den- -

ken und sein Blut eingegangen und kommt in
seinen Werken zu uns, vertieft und veredelt durch
sein Kiinstlertum. So sind denn seine Biicher keine
Unterhaltungslektiire, trotzdem sie vor innerer
Spannung beben. Sie rollen die grossen Fragen
unserer Zeit vor uns auf, Und wenn wir auch

fremde Schicksale betrachten, so fithlen wir uns
doch da und dort getroffen, sei es in unsern Zwei-
feln, sel es in unserer satten Zufriedenheit. Das
scheint mir, abgesehen von der sprachlichen Form,
das Wesentliche zu sein, dass der Dichter den
Leser aufwiihlt und einer Bestimmung seines Stand-
ortes entgegenfiihrt.

Wenn alles Althergebrachte wankt und das ge-
wohnte Weltbild aus den Fugen zu gehen droht,
dann kommt die Angst iiber den Menschen, und
mit ihr die Sehnsucht nach Ruhe und Frieden.
Weder die eine noch der andere ist von dieser
Welt. So kommt es im Werke Schapers notgedrun-
gen zur Auseinandersetzung mit der Religion. Die
Verbundenheit mit dem européischen Osten, wo
der Glaube noch tief verankert ist, erlaubt es Scha-
per, aus eigenem Erleben und schlicht seine dich-
terische und menschliche Mission zu erfiillen.

Der folgende kleine Ausschnitt aus der Weih-
nachtsgeschichte «Der Stern iiber der Grenze» (Ver-
lag Jakob Hegner, K6ln und Olten) ist eine Probe
von Schapers Erzéhlerkunst.

In der Dammerstunde des heiligen Abends kommt Sem-
jon mit seinem breiten Schlitten miide durch den Schnee
heim in seine abgelegene einsame Hitte an der Grenze.
Mit blauen Gesichtern und weissen Nasen umringen ihn
seine vier mutterlosen kleinen Kinder: der Ofen ist aus-
gegangen. Im ganzen Haus kein Streichholz; auch in seinen
Taschen kramt Semjon vergeblich. Ohne Heizung, ohne
den Lichterglanz des Christbaums den Weihnachtsabend
zu verbringen, das ist des Uebels zu viel. Darum macht

sich Semjon nochmals auf, in die kalte Nacht hinaus, um
Licht zu suchen.
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