
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 56 (1952-1953)

Heft: 6

Artikel: Der letzte Grossvater. Teil 13

Autor: Diebold, Bernhard

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-664636

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-664636
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


|n Irlitf öirofaitfr
BernhardDiebold 13

Sie fühlt's. Spürt genau aus überhellem Instinkt
fast jede Ueberlegung, die er denkt. «Du hast

Angst, ich weiss. Aber die Sonja Abramowitsch im
Grand Guignol hat sich ja auch vom Maler
Scheuchzer heiraten lassen, nur damit sie einen

Schweizerpass erhielt und bleiben kann. Bei mir
aber, Otto, ist es doch wirkliche Liebe Ich habe
dich doch gern Und .» jetzt weint sie wieder
und stammelt unter Schluchzen «Vielleicht rettest
du mir das Leben wie damals in der Nacht am
Fluss wenn du mich nimmst.»

Er küsst sie stumm. Er hat noch kein Wort. Er
sieht fast blicklos auf seine Plakate, die das Dach
ausweiten bis zum Paradies von Rio de Janeiro
und den Pyramiden und der missratenen
Modegöttin, die einst Vreni hiess Muss man nicht

wagen, um zu gewinnen? Weithin streben, über den

Kanton hinaus und Grossvaters prosaischen
Geistesbezirk der ewigen Solidität

Er hört sie flüstern: «... Und wenn es öffentlich

nicht geht, dann tun wir's halt heimlich
Und fahren weg von Zürich Heiraten im Tes-

sin Geld muss ich mir beschaffen Ich
verkaufe noch das Armband mit den vielen grossen
Rubinen Ich hab's bisher behalten, weil es

Lobecks erstes Geschenk war Aber jetzt gilt jedes

Opfer für mich und dich. Oh, es geht schon, wenn
du mich wirklich liebst .»

Er hört's, es betäubt ihn. Er sucht vergeblich
seine tiefere Vernunft zu wecken und zu stärken.

Fragt sich noch einmal allen Ernstes: ob er sie

wirklich liebe? Bei Vreni hat er's ja auch geglaubt,
Und doch war's nur ein Wahn und Irrtum. Hier
aber Oh, hier wirkt ein Zauber, der aus dem

Poetischen und Schwindelhaften seiner Ouvertüre
sich in Wirklichkeit zurückverwandelt hat — und
dennoch voll des Zaubers bleibt. Ja, er liebt sie.

Ja, er wird ihr das Leben retten. Komme was da

wolle! Das schwere, alte schweizerische Bärenfell

wird endlich abgestreift. Gründlich muss
umgesattelt werden. Noch gründlicher als Gerti wird
sich Otto der neuen Zeit gewachsen zeigen Ja,
die Liebe ist stärker als alles.

Er presst Lisbeth an sein Herz. Er küsst sie an
hundert Stellen ihres schönen Hauptes. Und wie
zerschmelzend und kaum mehr das Bewusstsein
seiner Worte wahrend, stammelt er, ja singt er in
ihr Ohr: «Ich tu's, Lisbeth, sei ohne Angst ich
tu's.»

Viertes Kapitel

Die Schande

Die folgenden drei Tage enden in Liebesnächten;

so zart, so jugendlich und über alles Mass,

wie sie der steinerne Hof seit den Feudalzeiten im
Rokoko vielleicht nicht mehr erlebt hat; damals,
als das Barockportal auch noch ein Gitter hatte.
Es werden gar hohe Worte gewechselt und Pläne

geträumt, die nicht in das Gewinkel passen, in dem

ein Grossvater Gottlieb Weidmann lebt, der
solchen moralischen Hausfriedensbruch nicht einmal
in Gedanken für möglich gehalten hätte. Ein wenig

anders als er dachte die Grossmutter, der zwar
ein richtiges Liebesverhältnis in ihren Mauern auch

als ein undenkbares Geschehen vorkam, die aber

immerhin eine Küsserei zwischen den jungen Leuten

nach und nach in praktische Erwägung zog.
Denn bei einer Gräfin versagt natürlich jeder
gewohnte Masstab der Moral. In Reue über ihre
Vertreibung Gertis hasste sie aus dunkeln und ihr selbst

nicht völlig klaren Gründen Lisbeth immer heftiger,

zumal gerade sie im Zimmer der Vertriebenen
schlief. Die Grossmutter misstraute ihr wie einer

Hochstaplerin, obgleich sich die Vorladung der

Polizei durch Vorweisung eines regulären Passes

in aller Ordnung erledigt hatte, sowie die von
dritter Seite erfolgte Anzeige wegen Schwarzarbeit

als unbezahlte freundschaftliche Hilfe
charakterisiert und Lisbeths hiesige Existenz als
Fremdenbesuch erklärt werden konnte. So schlimm wax-

die Behörde immer noch nicht wie die Angst vor
ihr. Aber Grossmutter Weidmann war auf Lisbeth
viel böser als die Polizei. Sie blieb auch
wachsamer auf sie, im Hellen und im Dunkeln. Und in
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der vierten Liebesnacht — Mitte September war's

— erwischte sie die beiden.

Es war nachts um drei Uhr — was die alte
Gärtnersfrau, die früher immer mit der Sommersonne

den Tag begonnen hatte, bezeichnenderweise

«am Morgen am drii» nannte. So spät in der Nacht

pflegen Liebende die andern Menschen, die nichts

zu lieben haben, im tiefsten Schlaf zu wähnen;
und sie flüsterten dann immer unbesorgter bis es

auf einmal laut wird. Aber auch Hassende bleiben
oft wach, eben ob ihres Hasses. Und bei
Grossmutter Weidmann war's der Schmerz um Gerti und

ihre nagende Reue, die sie keinem Menschen
zugab, so dass sie sich im nächtlichen Wachsein
ihrer Seele um so tiefer in ihr Herz frass. Da, in
der dunkeln Stille, hörte sie ein Duett ob ihrem
Haupte. Sie zog die Haube an, schloff in die
Pantoffeln, stieg unhörbar die steinerne Treppe hoch;
liess aber die hölzernen Stufen der obersten Stiege

zur Dachkammer ganz unbekümmert knirschen und

ächzen; denn in solcher Nähe des Tatorts nützte
den Verbrechern keine Warnung mehr.

Schon stand sie an der Türe. Lauschte nur einen

Augenblick. Dann klinkte sie kräftig, riss die
unverschlossene Holztür nur eine Handbreit auf, und
ohne hineinzusehen rief sie laut: «I weiss jetz
B'scheid mit diner Gräfin.» Musste tiefen Atem
holen. Und dann: «Morn mues es use, das

Mänsch.»

Otto vermied jede Diskussion. Der Krawall war
erwartet; er hätte ja früher oder später kommen
müssen. Aber die Ueberraschung in flagranti war
doch tief beschämend. Jetzt gab es keine
Kompromisse mehr. Schon kurz nach halb acht, fünf
Minuten bevor Otto in sein Geschäft ging, verzog
die Gräfin mit ihrem Köfferchen durch die Gasse;

und verschwand, ohne nach hinten, nach rechts oder

links zu sehen, im Winkel zwischen der Skylla des

Buchbinders Rüegg und der Charybdis des

Fuhrmanns Koller.
«Wohin so früh?» rief ihr die Frau Buchbinder

mit falschen Freundlichkeitstönen nach. Und der
Fuhrmann pflegte jeden besser gekleideten
Menschen-mit einem Handkoffer von jeher zu fragen:
ob er nach Paris wolle? In dieser Frage steckte

nach seinem Begriff eine wohlüberlegte Bosheit,
weil Paris für ihn ein Sündenbabel war, in das

ein anständiger Mensch nicht zu verreisen habe. So

ein entartetes Fräulein wie die Gertrud Weidmann,
oder gar wie die Bettelgräfin, ein solches «Lum-

petierli», musste seine ominöse Frage nach Paris
halt riskieren.

Aber wie schon gesagt, wandte sich Lisbeth gar
nicht um, grüsste durch ein kurzes, abwesendes

Nicken vor sich hin; und merkte gar nicht, dass

sie auf einmal an der Tramhaltestelle der
Gemeindestrasse stand, wo ihr auch schon das Polenkind

entgegenrannte und fragte: «Ja gehst du

weg?» Aber Lisbeth hatte weder Zeit noch

Stimmung zu einer noch so harmlosen Diskussion über
ihre Reise und deren Ziel. Denn das war vorläufig

und abmachungsgemäss nur das Cafe Grand

Guignol. Kurz nach zwölf Uhr wird sie dort Otto
treffen. Er muss mit Zemp wegen ihrer Unterkunft

umhertelephonieren. Vorher wird sie auch

selber mit ihren neuen Bekannten, die von zehn

Uhr an aufzustehen und hier, als wären sie wirklich

in Paris, ihren Morgenkaffee zu nehmen pflegen,

nach einer Wohn-Occasion forschen, wie sie

im Kreise dieser jungen Künstler viel leichter als

irgendwo zu finden war.
Es ergab sich auch, dass das «Negerli», jenes

dunkelhaarige, gutmütige Geschöpf, das dem Otto

jeweils mit so langen Blicken sehnsüchtig nachzusehen

pflegte, noch am selben Nachmittag von
einer Autopartie nach dem Tessin mitgenommen
werden sollte; und dass es sein gemütlich
ausstaffiertes Wohnatelier für die nächsten Wochen

gegen zwanzig Franken Mietbeitrag abgeben wollte
— zumal es dem Otto einen Gefallen tat. «Bald
kommen wir nach», scherzte Otto nach der

Abmachung zum Negerli hin.
Er dachte dabei an eine mögliche Tessiner Trauung.

Aber das zur Finanzierung wichtige Armband
schien sich nicht leicht verkaufen zu lassen. Der
Hochzeitsreise pränumerando nach Ascona fehlte
die «kapitalistische Voraussetzung», wie der dunkle
Zemp es fluchend nannte. Allein die Eisenbahnfahrt

zu zweien frass eine ganze Woche
Lebensunterhalt. Schliesslich erhielt man für das teure
Stück mit den grossen Rubinen zwischen Splitter-
Brillanten nur einhundertachtzig Franken. Das

reichte gerade für die nächsten Wochen — die
Wochen des Aufgebots.

Am Pranger

Ein heisser Schauer durchfuhr Otto bei dem
Gedanken an die Publikation seiner Vermählung mit
der Gräfin. Er sah vor sich die Grossmutter
und den Grossvater über das «Tagblatt» gebeugt,
dessen erste amtliche Seite die älteren guten Bürger

von jeher so genau und peinlich lesen: über
Geburt und Tod, über Konkurs und Militär, über
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Aufgebote und Eheschliessungen. Es gibt nichts
Interessanteres auf der Welt! Hier stand es dann

gedruckt wie auf einer Schandtafel. Denn das, was
Otto sich da vorgenommen hatte — wahrlich, das

galt als Schande.

Er erinnerte sich, dass der Fuhrmann Koller
eines Abends dem Grossvater durchs Parterrefenster

hindurch den Kommentar der «Hohlen
Gasse» zur Frage der Ueberfremdung durch die
sich häufenden «Ausländerehen» vorlas. Die «Hohle
Gasse» war gleich wie der «Gugger» ein Organ,
das gleich dem Teufelsvogel, der letzterem den

Namen gab, kein Blatt vor den Schnabel zu

nehmen pflegte. Es tadelte die menschlichen Gebrechen

in einem für Grossvaters solide Ohren allzu
marktschreierischen Ton, den er schon in gewissen
Sozialistenblättern nicht vertrug. Aber dem Koller
musste er halt zuhören, sonst fing der in seiner
nie ganz nüchternen Verfassung noch aus dem Fenster

hinaus in die Gasse zu gröhlen und zu schimpfen

an.

Also las Koller ihm mit rucher Stimme ganz
langsam die schönsten Stellen vor: «. diese sich

häufende Bürgerrechts-Erschleichung durch eine

Scheinheirat dunkler weiblicher Elemente mit den

Söhnen Helvetias dieser unmoralische Handel

mit redlichen Schweizerpässen, die dann die

einzigen sind, die einer solchen Ehe über die Scheidung

hinaus eine papierene Schweizertreue halten

Denn darauf ist's ja abgesehen Nicht

nur dass unsere Bevölkerung in unstatthafter Weise

überfremdet wird und sich in den meisten Fällen

weniger die Steuerverwaltung als die Armenpflege
mit diesen leichtfertig geschlossenen und geschiedenen

Neu-Schweizerinnen abgeben muss, so ist
auch die Demoralisation unserer Jungmannschaft
zu bedenken, die sich oft gegen ein Honorar von
ein paar hundert Franken auf solch einen
Kuhhandel mit Schweizerehre einlässt .» Und dann

waren in der «Hohlen Gasse» auch ein paar
Beispiele der allerschönsten Eheaufgebote aus dem

standesamtlichen Aushängekasten zitiert:

Lombardi, Emilio, Bauarbeiter, geb. 1877, verw.,
aus Giornico, Kant. Tessin, in Zürich, und

Rosenberg, Lydia, Dr. ehem., geb. 1912 zu Breslau.

Deutsche Reichsangehörige.

Und ferner:

Schuppisser, Heinrich, geb. 1915, von und in
Zürich, Strassenbahnangestellter, und

Petrowitsch, Wera, ohne Beruf, geb. 1891 zu

Gorodok (Russland). Staatenlos.

Nicht nur der Fuhrmann Koller, sondern auch
der Grossvater und sogar die für jegliche Romantik

eminent empfänglichen Buchbinders fanden
die Anprangerung der «Hohlen Gasse» vollkommen

in Ordnung, weil diese Methode der Einbürgerung

derart artfremder Individuen schlechthin an
Landesverrat grenze. Und Otto Weidmann, er
musste sich das gestehen, fand es damals vor zwei
Jahren auch vollkommen ungehörig und verwerflich.

Heute aber stand er vor dem Vaterland im
gleichen moralischen Zwielicht wie der Maurer
Lombardi oder der Tramkondukteur Schuppisser im
Aushang des Standesamtes. Aber es war doch nicht

ganz das gleiche, sagte er sich zur Selbstbeschwichtigung.

Erstens nahm er kein Geld für die Ehe.

Zweitens war die Gräfin kein dunkles Element,
sondern eine Fee des Lichtes. Und drittens: er
liebte sie. Und sie liebte ihn! Stärker als alles in
der Welt war ihre Liebe So peinlich sich die
Affäre ausnahm — das Aufgebot des zwanzigjährigen

Graveurgehilfen mit der fünfundzwanzigj
ährigen geschiedenen Gräfin — so war der Fall doch
ideal und seelisch ohne Tadel.

Letzte bürgerliche Hemmungen beseitigte Freund
Zemp. Der trotz seiner breiten Schwere

schnell bewegliche Mensch, dem man fünf Jahre
mehr gab als die vierundzwanzig, die er wirklich
zählte, konnte bedeutend reden und die Seele mit
den zum Fürchten scharfen Augen fangen: «Gerade

ein Skandal tut not! Anders kommt man ihnen
nicht bei als mit der Bombe. Den grossen Grinden

von der Hochfinanz schon gar nicht mit der

Anständigkeit und dem blossen Recht. Und bei den

kleinen Grossvatermannlis macht's die Masse.
Hunderttausend Grossväter machen einen Diktator wett.
In Zürich oder Basel fallen sie nur weniger auf;
denn Zürich ist Weltstadt geworden und hat neben

dem internationalen Kapitalismus doch auch sein

internationales Proletariat. Aber in der ganzen
übrigen Schweiz laufen und hocken sie noch

triumphierend herum — in jedem Alter, von achtzehn

Jahren an schon Grossvater! — rauchen ihre
Stumpen und ziehen den blauen Dunst durch ihre

mageren Hälse mit dem wippenden Kehlhopf über
den Ablegchrägen; und beschäftigen sich mit der

Tätigkeit des Verharrens und des faulen Lastens
auf der Entwicklung, auf der Jugend, und namentlich

auf dem Arbeiter, der ihnen immer noch nur
als «Fabrikler» oder «Aussersihler» gilt; und fühlen

sich mit ihrem überspannten «Eusereis» als
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die Aristokraten der einzigen echten Eidgenossenschaft.

Das sind die Zähen im Lande, die Stehenbleiber

und Neutralen. Nichts kann sie mehr
bekümmern als die Angst um die Rentenruhe ihres
Alters. Das sind die Heerscharen der sozialen
Rückständigkeit, die wir genau so feindlich zu betrachten

haben wie die Finanztyrannen. Die Moral ist
zwar anders. Aber das System ist das gleiche. Beides

ist zu erschüttern. Hier das System, dort die
Moral. Mit «Heil dir Helvetia» wird die Jugend
verknechtet; und wir, du und ich, liegen unter den

Opfern. Nur mit Skandalen erweckt man dieses auf
seinen Geldsack eingebildete Volk der Hirten aus
der Geschäftlimacherei seines Daseins. Sturm und
Skandal! — das ist unsere Pflicht. Sie sollen's nur
im «Tagblatt» lesen. Schad', dass es nur eine Gräfin

ist. Ein russische Jüdin hätte sie noch mehr
geärgert — wie etwa beim Scheuchzer mit der Sonja.
Jedenfalls: die Heirat wird gemacht. Hoffentlich
kommen bald die Papiere. Der Brändli und ich
sind Zeugen.»

Otto hörte mit gesenkten Blicken zu. Sein
Verstand begriff. Sein Herz verneinte das Verstandene.

Doch Lisbeths Augen leuchteten wie damals,
als sie so überströmend an Worten und Erregungen

die Ausserordentlichkeiten ihres Lebensganges
erzählte und sichtbar aus dem Fabelhaften das

Selbstgefühl ihrer inneren Existenz bezog.

So gestärkt mit dem Gegen-Ethos einer grösseren
und in weiten Efmarmungen erfassten Menschheit
hielt Ottos Wille durch. Nur mit Mühe ertrug er
noch die Kleinlichkeiten im Hause der Alten. Als
die Grossmutter eines Tages das Fehlen des «katholischen

Helgenbuches» bemerkte, nannte sie Otto
einen Dieb. Sie selber hätte es trotz ihres geizigen
Sparsinns ungesehen in den Kehrichtkübel geworfen,

so wenig Wert erkannte sie in diesem Objekt.
Aber hier galt der Kampf um die Macht. Sie liebte

zwar den Enkel, soweit schon ihr karges Herz sich
öffnen konnte; aber sie hasste seine ganze junge
Generation. Und als Otto durch der Alten
unaufhörliche Vorwürfe und Beschimpfungen der
«Lumpengräfin» und des «Schwabenmänsches» bis zum
Jähzorn aufgereizt war, da schrie er ihnen eines

Tages die Erklärung ins Gesicht, zu der er in der
Ruhe niemals den Mut gefunden hätte: «Ja, und
dieses Mänsch, ob ihr nun wollt oder nicht — das
werde ich heiraten.»

Aber kaum hatte er es geschrien, so rannte er
aus dem Hause. Denn zum Redestehen besass er
noch nicht den Mut. Zwar redete er sich vor: er

sei ein revolutionärer Held, der es «der Bourgeoisie

gegeben habe». Ach, aber es flammte keine tiefe
Ueberzeugung in seinem sozialen Geisteswesen, so

wie es Zemp von ihm erhoffte; sondern die
antibürgerliche Opposition versah nur die ideale
Bemäntelung eines sehr schlecht sich fühlenden, ganz
bürgerlichen Mittelstands-Gewissens. Er eilte zu
Lisbeth und erzählte ihr von seinem Ausbruch und
dem offenen Bekenntnis. Sie küsste ihn und liebte
ihn dafür. Zemp aber,, am Abend im Grand Guig-
nol, lobte ihn und drückte ihm die Hand mit
langem Schütteln und ernstem Augenaufschlag, als

gälte es die Erstürmung der Bastille zu feiern.

Die Grosseltern aber, vor der Haustüre dem Da-
vonstürmenden nachsehend, o nein, sie waren ob

dieser Heiratskunde nicht verzweifelt wie bei
Gertruds Flucht. Denn — merkwürdig, aber wahr —
sie glaubten's einfach nicht. Für einen Weidmann,
der nicht in Aussersihl unter den Italienern, Sozialisten

und Polenkindern aller Art aufgewachsen
und erzogen war — kam das gar nicht in Frage.
Solche Ausländerheiraten passierten nur beim Pack,
bei den «geringen Leuten»; oder wiederum bei den

ganz Reichen, wo's auf die Nationalität auch nicht
mehr ankam, sondern nur noch auf das Geld. Aber
bei den währschaften, soliden und urchigen Schweizern

kam's noch auf anderes an. Die wahren
Aufrechten und Träger der Landesseele, die lebten im
Mittelstand republikanischer Einfachheit; amaller-
aufrechtesten im kleinen Bürgertum, das sich schon

mit dem Bauerntum berührte. Das war die alte
Schweiz: das Land der Grossväter. Otto aber war
ihr Enkel: ein echter Schweizer. Was er da gesagt
hatte, war wohl nur eine Drohung, ein Ausbruch
der Wut. die alten Weidmanns wollten es nicht
anders fassen. Und obgleich es ihr gar nicht zum
Lachen war, wagte die Grossmutter sogar einen
Scherz, um ein aufkeimendes Ernstnehmen einer
solch unmöglichen Sache schleunigst zu vertreiben,

indem sie lachte: solange der Otto keinen
Schnurrbart trage wie ein richtig ausgewachsener
Mann, haha, bis dahin könne er ja gar nicht
heiraten. Sonst wär's ja ein Gespött! Sie sprach sehr

laut, um ihren Witz noch schlagkräftiger zu
machen und durch den Tonfall schon die eigene trübe
Seele aufzumuntern. Sie selber hatte halt in ihrer
Jugend, sechzig Jahre früher, nur einen Mann mit
Schnauz- und Kinnbart für heiratsfähig angesehen.
Ihr Gottlieb Weidmann war schon als Dreiund-
zwanzigjähriger im Knebelbart Napoleons daher-
marschiert. Aber der Otto trug ja «nanig emal en

Schnauz». (Fortsetzung folgt)
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