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Der leste Grofoater

Bernhard Diebold 13

Sie fiihlt’s. Spiirt genau aus iiberhellem Instinkt
fast jede Ueberlegung, die er denkt. «Du hast
Angst, ich weiss. Aber die Sonja Abramowitsch im
Grand Guignol hat sich ja auch vom Maler
Scheuchzer heiraten lassen, nur damit sie einen
Schweizerpass erhielt und bleiben kann. Bei mir
aber, Otto, ist es doch wirkliche Liebe . .. Ich habe
dich doch gern ... Und .. .» jetzt weint sie wieder
und stammelt unter Schluchzen «Vielleicht rettest
du mir das Leben . .. wie damals in der Nacht am
Fluss ... wenn du mich nimmst.»

Er kiisst sie stumm. Er hat noch kein Wort. Er
sieht fast blicklos auf seine Plakate, die das Dach
ausweiten bis zum Paradies von Rio de Janeiro . ..
und den Pyramiden . .. und der missratenen Mode-
gottin, die einst Vreni hiess ... Muss man nicht
wagen, um zu gewinnen ? Weithin streben, tiber den
Kanton hinaus und Grossvaters prosaischen Gei-
stesbezirk der ewigen Soliditédt ...?7

Er hort sie fliistern: «... Und wenn es o6ffent-
lich nicht geht, dann tun wir’s halt heimlich ...
Und fahren weg von Ziirich ... Heiraten im Tes-
sin ... Geld muss ich mir beschaffen ... Ich ver-
kaufe noch das Armband mit den vielen grossen
Rubinen ... Ich hab’s bisher behalten, weil es Lo-
becks erstes Geschenk war . .. Aber jetzt gilt jedes
Opfer fiir mich und dich. Oh, es geht schon, wenn
du mich wirklich liebst ...» :

Er hort’s, es betdubt ihn. Er sucht vergeblich
seine tiefere Vernunft zu wecken und zu stirken.
Fragt sich noch einmal allen Ernstes: ob er sie
wirklich liebe? Bei Vreni hat er’s ja auch geglaubt,
Und doch war’s nur ein Wahn und Irrtum. Hier
aber ...? Oh, hier wirkt ein Zauber, der aus dem
Poetischen und Schwindelhaften seiner Ouvertiire
sich in Wirklichkeit zuriickverwandelt hat — und
dennoch voll des Zaubers bleibt. Ja, er liebt sie.
Ja, er wird ihr das Leben retten. Komme was da
wolle! Das schwere, alte schweizerische Béren-
fell wird endlich abgestreift. Griindlich muss um-
gesattelt werden. Noch griindlicher als Gerti wird
sich Otto der neuen Zeit gewachsen zeigen ... Ja,
die Liebe ist stdarker ... als alles.
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Er presst Lisbeth an sein Herz. Er kiisst sie an
hundert Stellen ihres schonen Hauptes. Und wie
zerschmelzend und kaum mehr das Bewusstsein
seiner Worte wahrend, stammelt er, ja singt er in
ihr Ohr: «Ich tu’s, Lisbeth, sei ohne Angst ... ich
tu’s.»

Viertes Kapitel
Die Schande

Die folgenden drei Tage enden in Liebesnich-
ten; so zart, so jugendlich und iiber alles Mass,
wie sie der steinerne Hof seit den Feudalzeiten im
Rokoko vielleicht nicht mehr erlebt hat; damals,
als das Barockportal auch noch ein Gitter hatte.
Es werden gar hohe Worte gewechselt und Pline
getriumt, die nicht in das Gewinkel passen, in dem
ein Grossvater Gottlieb Weidmann lebt, der sol-
chen moralischen Hausfriedensbruch nicht einmal
in Gedanken fiir mdglich gehalten hitte. Ein we-
nig anders als er dachte die Grossmutter, der zwar
ein richtiges Liebesverhiltnis in ihren Mauern auch
als ein undenkbares Geschehen vorkam, die aber
immerhin eine Kiisserei zwischen den jungen Leu-
ten nach und nach in praktische Erwigung zog.
Denn bei einer Grifin versagt natirlich jeder ge-
wohnte Masstab der Moral. In Reue iiber ihre Ver-
treibung Gertis hasste sie aus dunkeln und ihr selbst
nicht vollig klaren Griinden Lisbeth immer hefti-
ger, zumal gerade sie im Zimmer der Vertriebenen
schlief. Die Grossmutter misstraute ihr wie einer
Hochstaplerin, obgleich sich die Vorladung der
Polizei durch Vorweisung eines reguldren Passes
in aller Ordnung erledigt hatte, sowie die von
dritter Seite erfolgte Anzeige wegen Schwarz-
arbeit als unbezahlte freundschaftliche Hilfe cha-
rakterisiert und Lisheths hiesige Existenz als Frem-
denbesuch erkldrt werden konnte. So schlimm war
die Behorde immer noch nicht wie die Angst vor
ihr. Aber Grossmutter Weidmann war auf Lisbeth
viel boser als die Polizei. Sie blieb auch wach-
samer auf sie, im Hellen und im Dunkeln. Und in



der vierten Liebesnacht — Mitte September war’s
— erwischte sie die beiden.

Es war nachts um drei Uhr — was die alte
Gértnersfrau, die frither immer mit der Sommer-
sonne den Tag begonnen hatte, bezeichnenderweise
«am Morgen am drii» nannte. So spit in der Nacht
pflegen Liebende die andern Menschen, die nichts
zu lieben haben, im tiefsten Schlaf zu wahnen;
und sie fliisterten dann immer unbesorgter bis es
auf einmal laut wird. Aber auch Hassende bleiben
oft wach, eben ob ihres Hasses. Und bei Gross-

mutter Weidmann war’s der Schmerz um Gerti und

ihre nagende Reue, die sie keinem Menschen zu-
cab, so dass sie sich im néchtlichen Wachsein
ihrer Seele um so tiefer in ihr Herz frass. Da, in
der dunkeln Stille, horte sie ein Duett ob ihrem
Haupte. Sie zog die Haube an, schloff in die Pan-
toffeln, stieg unhorbar die steinerne Treppe hoch;
liess aber die holzernen Stufen der obersten Stiege
zur Dachkammer ganz unbekiimmert knirschen und
dchzen; denn in solcher Nihe des Tatorts niitzte
den Verbrechern keine Warnung mehr.

Schon stand sie an der Tiire. Lauschte nur einen
Augenblick. Dann klinkte sie kriftig, riss die un-
verschlossene Holztiir nur eine Handbreit auf, und
ohne hineinzusehen rief sie laut: «I weiss jetz
B’scheid mit diner Grifin.» Musste tiefen Atem
holen. Und dann: «Morn mues es use, das
Maénsch.»

Otto vermied jede Diskussion. Der Krawall war
erwartet; er hitte ja frither oder spiter kommen
miissen. Aber die Ueberraschung in flagranti war
doch tief beschimend. Jetzt gab es keine Kom-
promisse mehr. Schon kurz nach halb acht, fiinf
Minuten bevor Otto in sein Geschift ging, verzog
die Grifin mit ihrem Kéfferchen durch die Gasse;
und verschwand, ohne nach hinten, nach rechis oder
links zu sehen, im Winkel zwischen der Skylla des
Buchbinders Riiegg und der Charybdis des Fuhr-
manns Koller.

«Wohin so frith?» rief ihr die Frau Buchbinder
mit falschen Freundlichkeitstonen nach. Und der
Fuhrmann pflegte jeden besser gekleideten Men-
schen .mit einem Handkoffer von jeher zu fragen:
ob er nach Paris wolle? In dieser Frage steckte
nach seinem Begriff eine wohliiberlegte Bosheit,
weil Paris fiir ihn ein Siindenbabel war, in das
ein anstindiger Mensch nicht zu verreisen habe. So
ein entartetes Friulein wie die Gertrud Weidmann,
oder gar wie die Bettelgrifin, ein solches «Lum-
petierli», musste seine omindse Frage nach Paris
halt riskieren.

Aber wie schon gesagt, wandte sich Lisbeth gar
nicht um, griisste durch ein kurzes, abwesendes
Nicken vor sich hin; und merkte gar nicht, dass
sie auf einmal an der Tramhaltestelle der Ge-
meindestrasse stand, wo ihr auch schon das Polen-
kind entgegenrannte und fragte: «Ja gehst du
weg?» Aber Lisbeth hatte weder Zeit noch Stim-
mung zu einer noch so harmlosen Diskussion iiber
ihre Reise und deren Ziel. Denn das war vorlau-
fig und abmachungsgemiss nur das Café Grand
Guignol. Kurz nach zwolf Uhr wird sie dort Otto
treffen. Er muss mit Zemp wegen ihrer Unter-
kunft umhertelephonieren. Vorher- wird sie auch
selber mit ihren neuen Bekannten, die von zehn
Uhr an aufzustehen und hier, als wiren sie wirk-
lich in Paris, ihren Morgenkaffee zu nehmen pfle-
gen, nach einer Wohn-Occasion forschen, wie sie
im Kreise dieser jungen Kiinstler viel leichter als
irgendwo zu finden war.

Es ergab sich auch, dass das «Negerli», jenes
dunkelhaarige, gutmiitige Geschopf, das dem Otto
jeweils mit so langen Blicken sehnsiichtig nachzu-
sehen pflegte, noch am selben Nachmittag von
einer Autopartie nach dem Tessin mitgenommen
werden sollte; und dass es sein gemiitlich aus-
staffiertes Wohnatelier fiir die ndchsten Wochen
gegen zwanzig Franken Mietbeitrag abgeben wollte
— zumal es dem Otto einen Gefallen tat. «Bald
kommen wir nach», scherzte Otto nach der Ab-
machung zum Negerli hin.

Er dachte dabei an eine mogliche Tessiner Trau-
ung. Aber das zur Finanzierung wichtige Armband
schien sich nicht leicht verkaufen zu lassen. Der
Hochzeitsreise pranumerando nach Ascona fehlte
die «kapitalistische Voraussetzung», wie der dunkle
Zemp es fluchend nannte. Allein die Eisenbahn-
fahrt zu zweien frass eine ganze Woche Lebens-
unterhalt. Schliesslich erhielt man fiir das teure
Stiick mit den grossen Rubinen zwischen Splitter-
Brillanten nur einhundertachtzig Franken. Das
reichte gerade fiir die nédchsten Wochen — die
Wochen des Aufgebots.

Am Pranger

Ein heisser Schauer durchfuhr Otto bei dem Ge-
danken an die Publikation seiner Vermiahlung mit
der Grifin. Er sah vor sich die Grossmutter
und den Grossvater iiber das «Tagblatts gebeugt,
dessen erste amtliche Seite die dlteren guten Biir-

ger von jeher so genau und peinlich lesen: iiber
Geburt und Tod, iiber Konkurs und Militér, iiber
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Aufgebote und Eheschliessungen. Es gibt nichts
Interessanteres auf der Welt! Hier stand es dann
gedruckt wie auf einer Schandtafel. Denn das, was
Otto sich da vorgenommen hatte — wahrlich, das
galt als Schande.

Er erinnerte sich, dass der Fuhrmann Koller
eines Abends dem Grossvater durchs Partérre-
fenster hindurch den Kommentar der «Hohlen
Gasse» zur Frage der Ueberfremdung durch die
sich haufenden «Ausldnderehen» vorlas. Die «Hohle
Gasse» war gleich wie der «Guggers ein Organ,
das gleich dem Teufelsvogel, der letzterem den
Namen gab, kein Blatt vor den Schnabel zu neh-
men pflegte. Es tadelte die menschlichen Gebre-
chen in einem fiir Grossvaters solide Ohren allzu
markischreierischen Ton, den er schon in gewissen
Sozialistenblittern nicht vertrug. Aber dem Koller
musste er halt zuhoren, sonst fing der in seiner
nie ganz niichternen Verfassung noch aus dem Fen-
ster hinaus in die Gasse zu grohlen und zu schimp-
fen an.

Also las Koller ihm mit rucher Stimme ganz
langsam die schonsten Stellen vor: «. .. diese sich
haufende Biirgerrechts-Erschleichung durch eine
Scheinheirat dunkler weiblicher Elemente mit den
Schnen Helvetias . .. dieser uhmoralische Handel
mit redlichen Schweizerpéssen, die dann die ein-
zigen sind, die einer solchen Ehe iiber die Schei-
dung hinaus eine papierene Schweizertreue hal-
ten ... Denn darauf ist’s ja abgesehen ... Nicht
nur dass unsere Bevolkerung in unstatthafter Weise
tiberfremdet wird und sich in den meisten Fallen
weniger die Steuerverwaltung als die Armenpflege
mit diesen leichtfertig geschlossenen und geschie-
denen Neu-Schweizerinnen abgeben muss, so ist
auch die Demoralisation unserer Jungmannschaft

zu bedenken, die sich oft gegen ein Honorar von -

ein paar hundert Franken auf solch einen Kuh-
handel mit Schweizerehre einlésst ...» Und dann
waren in der «Hohlen Gasse» auch ein paar Bei-
spiele der allerschonsten Eheaufgebote aus dem
standesamtlichen Aushdngekasten zitiert:

Lombardi, Emilio, Bauarbeiter, geb. 1877, verw.,
aus Giornico, Kant. Tessin, in Zurich, und

Rosenberg, Lydia, Dr. chem., geb. 1912 zu Bres-
lau. Deutsche Reichsangehdrige.

Und ferner:

Schuppisser, Heinrich, geb. 1915, von und in
Ziirich, Strassenbahnangestellter, und

Petrowitsch, Wera, ohne Beruf, geb. 1891 zu
Gorodok (Russland). Staatenlos.
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Nicht nur der Fuhrmann Koller, sondern auch
der Grossvater und sogar die fiir jegliche Roman-
tik eminent empfinglichen Buchbinders fanden
die Anprangerung der «Hohlen Gasse» vollkom-
men in Ordnung, weil diese Methode der Einbiirge-
rung derart artfremder Individuen schlechthin an
Landesverrat grenze. Und Otto Weidmann, er
musste sich das gestehen, fand es damals vor zwei
Jahren auch vollkommen ungehérig und verwerf-

lich.

Heute aber stand er vor dem Vaterland im glei-
chen moralischen Zwielicht wie der Maurer Lom-
bardi oder der Tramkondukteur Schuppisser im
Aushang des Standesamtes. Aber es war doch nicht
ganz das gleiche, sagte er sich zur Selbstbeschwich-
tigung. Erstens nahm er kein Geld fiir die Ehe.
Zweitens war die Griafin kein dunkles Element,
sondern eine Fee des Lichtes. Und drittens: er
liebte sie. Und sie liebte ihn! Stirker als alles in
der Welt war ihre Liebe ! ... So peinlich sich die
Affdare ausnahm — das Aufgebot des zwanzigjih-
rigen Graveurgehilfen mit der funfundzwanzigjéh-
rigen geschiedenen Grifin — so war der Fall doch
ideal und seelisch ohne Tadel.

Letzte biirgerliche Hemmungen beseitigte Freund

Der trotz seiner breiten Schwere

Zemp.

schnell bewegliche Mensch, dem man finf Jahre

mehr gab als die vierundzwanzig, die er wirklich
zahlte, konnte bedeutend reden und die Seele mit
den zum Furchten scharfen Augen fangen: «Gerade
ein Skandal tut not! Anders kommt man ihnen
nicht bei als mit der Bombe. Den grossen Grin-
den von der Hochfinanz schon gar nicht mit der
Ansténdigkeit und dem blossen Recht. Und bei den
kleinen Grossvatermannlis macht’s die Masse. Hun-
derttausend Grossviter machen einen Diktator wett.
In Ziirich oder Basel fallen sie nur weniger auf;
denn Ziirich ist Weltstadt geworden und hat neben
dem internationalen Kapitalismus doch auch sein
internationales Proletariat. Aber in der ganzen
tibrigen Schweiz laufen und hocken sie noch
triumphierend herum — in jedem Alter, von acht-
zehn Jahren an schon Grossvater! — rauchen ihre
Stumpen und ziehen den blauen Dunst durch ihre
mageren Hilse mit dem wippenden Kehlhopf iiber
den Ablegchrigen; und beschéftigen sich mit der
Titigkeit des Verharrens und des faulen Lastens
auf der Entwicklung, auf der Jugend, und nament-
lich auf dem Arbeiter, der ihnen immer noch nur
als «Fabriklers oder «Aussersihlers gilt; und fiih-
len sich mit ihrem iiberspannten «Eusereisy als



die Aristokraten der einzigen echten Eidgenossen-
schaft. Das sind die Zihen im Lande, die Stehen-
bleiber und Neutralen. Nichts kann sie mehr be-
kiimmern als die Angst um die Rentenruhe ihres
Alters. Das sind die Heerscharen der sozialen Riick-
stindigkeit, die wir genau so feindlich zu betrach-
ten haben wie die Finanztyrannen. Die Moral ist
zwar anders. Aber das System ist das gleiche. Bei-
des ist zu erschiittern. Hier das System, dort die
Moral. Mit «Heil dir Helvetiay wird die Jugend
verknechtet; und wir, du und ich, liegen unter den
Opfern. Nur mit Skandalen erweckt man dieses auf
seinen Geldsack eingebildete Volk der Hirten aus
der Geschiftlimacherei seines Daseins. Sturm und
Skandal! — das ist unsere Pflicht. Sié sollen’s nur
im «Tagblatty lesen. Schad’, dass es nur eine Gra-
fin ist. Ein russische Jiidin hatte sie noch mehr ge-
irgert — wie etwa beim Scheuchzer mit der Sonja.
Jedenfalls: die Heirat wird gemacht. Hoffentlich
kommen bald die Papiere. Der Brindli und ich
sind Zeugen.»

Otto horte mit gesenkten Blicken zu. Sein Ver-
stand begriff. Sein Herz verneinte das Verstan-
dene. Doch Lisbeths Augen leuchteten wie damals,
als sie so iiberstromend an Worten und Erregun-
gen die Ausserordentlichkeiten ihres Lebensganges
erzihlte und sichtbar aus dem Fabelhaften das
Selbstgefithl ihrer inneren Existenz bezog.

So gestdarkt mit dem Gegen-Ethos einer grosseren
und in weiten Umarmungen erfassten Menschheit
hielt Ottos Wille durch. Nur mit Miihe ertrug er
noch die Kleinlichkeiten im Hause der Alten. Als
die Grossmutter eines Tages das Fehlen des «katho-
lischen Helgenbuches» bemerkte, nannte sie Otto
einen Dieb. Sie selber hitte es trotz ihres geizigen
Sparsinns ungesehen in den Kehrichtkiibel gewor-
fen, so wenig Wert erkannte sie in diesem Objekt.
Aber hier galt der Kampf um die Macht. Sie liebte
zwar den Enkel, soweit schon ihr karges Herz sich
offnen konnte; aber sie hasste seine ganze junge
Generation. Und als Otto durch der Alten unauf-
horliche Vorwiirfe und Beschimpfungen der «Lum-
pengréfiny und des «Schwabenminsches» bis zum
Jahzorn aufgereizt war, da schrie er ihnen eines
Tages die Erklarung ins Gesicht, zu der er in der
Ruhe niemals den Mut gefunden hitte: «Ja, und
dieses Minsch, ob ihr nun wollt oder nicht — das
werde ich heiraten.»

Aber kaum hatte er es geschrien, so rannte er
aus dem Hause. Denn zum Redestehen besass er
noch nicht den Mut. Zwar redete er sich vor: er

sei ein revolutionidrer Held, der es «der Bourgeoi-
sie gegeben habes. Ach, aber es flammte keine tiefe
Ueberzeugung in seinem sozialen Geisteswesen, so
wie es Zemp von ihm erhoffte; sondern die anti-
biirgerliche Opposition versah nur die ideale Be-
méntelung eines sehr schlecht sich fithlenden, ganz
biirgerlichen Mittelstands-Gewissens. Er eilte zu
Lisbeth und erzahlte ihr von seinem Ausbruch und
dem offenen Bekenntnis. Sie kiisste ihn und liebte
ihn dafiir. Zemp aber,.am Abend im Grand Guig-
nol, lobte ihn und driickte ihm die Hand mit lan-
gem Schiitteln und ernstem Augenaufschlag, als
gilte es die Erstiirmung der Bastille zu feiern.

Die Grosseltern aber, vor der Haustiire dem Da-
vonstiirmenden nachsehend, o nein, sie waren ob
dieser Heiratskunde nicht verzweifelt wie bei Ger-
truds Flucht. Denn — merkwiirdig, aber wahr —
sie glaubten’s einfach nicht. Fiir einen Weidmann,
der nicht in Aussersihl unter den Italienern, Sozia-
listen und Polenkindern aller Art aufgewachsen
und erzogen war — kam das gar nicht in Frage.
Solche Auslidnderheiraten passierten nur beim Pack,
bei den «geringen Leuten»; oder wiederum bei den
ganz Reichen, wo’s auf die Nationalitit auch nicht
mehr ankam, sondern nur noch auf das Geld. Aber
bei den wihrschaften, soliden und urchigen Schwei-
zern kam’s noch auf anderes an. Die wahren Auf-
rechten und Tréger der Landesseele, die lebten im
Mittelstand republikanischer Einfachheit; am aller-
aufrechtesten im kleinen Biirgertum, das sich schon
mit dem Bauerntum berithrte. Das war die alte
Schweiz: das Land der Grossviter. Otto aber war
ihr Enkel: ein echter Schweizer. Was er da gesagt -
hatte, war wohl nur eine Drohung, ein Ausbruch
der Wut. die alten Weidmanns wollten es nicht
anders fassen. Und obgleich es ihr gar nicht zum
Lachen war, wagte die Grossmutter sogar einen
Scherz, um ein aufkeimendes Ernstnehmen einer
solch unmoglichen Sache schleunigst zu vertrei-
ben, indem sie lachte: solange der Otto keinen
Schnurrbart trage wie ein richtig ausgewachsener
Mann, haha, bis dahin konne er ja gar nicht hei-
raten. Sonst wér’s ja ein Gespott! Sie sprach sehr
laut, um ihren Witz noch schlagkriftiger zu ma-
chen und durch den Tonfall schon die eigene triibe
Seele aufzumuntern. Sie selber hatte halt in ihrer
Jugend, sechzig Jahre frither, nur einen Mann mit
Schnauz- und Kinnbart fiir heiratsfihig angesehen.
Ihr Gottlieb Weidmann war schon als Dreiund-
zwanzigjahriger im Knebelbart Napoleons daher-
marschiert. Aber der Otto trug ja «nanig emal en
Schnauzs. (Fortsetzung folgt)
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