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jinger als das dlteste Kloster der Schweiz. Das
Hauptgebdude wurde erst im 16. Jahrhundert er-
richtet. Sein Inneres birgt eine sehr wertvolle Alter-
tiimersammlung, worunter sich eine dort gefundene
Jupiter-Statue aus Bronze befindet. Die besondern
Sehenswiirdigkeiten der Kirche sind deren wunder-
volles barockes Chorgestiihl, und das Grabmal fiir
den franzésischen General Desaix von Moitte aus
dem Jahre 1808. Die Klostergebiude sind der-
massen fest verankert und solid gebaut worden,
dass sie seit anndhernd tausend Jahren allen innern
und dussern Stiirmen trotzten. Sie haben séimtliche
weltlichen und religiosen Auseinandersetzungen
heil iiberstanden und iiberlebten 990 Hochgebirgs-
winter mit ihren fast arktischen Kiltegraden und
Schneemassen.

Seit langerer Zeit sind Bernhardinerhunde, diese
treuen Begleiter des Menschen, Gefihrten der
Monche geworden. Mit ihren mindestens 80 cm

Schulterhohe, den méachtigen zottigen Kopfen, wir-
ken sie recht imponierend und sind aus dem Klo-
ster, dessen Namen sie tragen, heute gar nicht
mehr wegzudenken.

In eisigen Winterndchten gldnzen die Sterne
heller und zahlreicher in der diinneren Luft der
Gebirgswelt als unten im Tale, wo sie in den Ne-
beln, Diinsten und Stadtlichtern kaum mehr be-
achtet werden. In ungeheurer Pracht wélbt sich
der winterliche Sternenhimmel iiber dem einsamen
Haus inmitten gewaltiger Schneewalle auf der
Héhe des St. Bernhard-Passes.

Das Rettungswerk der wintergewohnten Ordens-
leute, unterstiitzt von ihren weltberithmten Hun-
den, ist bekannt und in neuerer Zeit auch in die
Hochpésse von Tibet iibertragen worden, wie die
«Schweizer Heimatbiichery, Verlag Paul Haupt,
Bern, berichten. hr.

Barbarafeier

Zum Dreibund der heiligen Adventsjungfrauen,
die sich als Zugehorige der «vierzehn Nothelfer»
seit alten Zeiten grosser Verehrung erfreuen, ge-
hort die hl. Barbara als Schutzherrin des Wehr-
standes. Von den vielen Trégerinnen des beliebten
Namens Barbara, der in mancherlei Abwandlungen
gebraucht wird, diirften wohl die wenigsten wissen,
dass dieser im Zusammenhang mit dem griechi-
schen «barbaross, die Nichtgriechin, die Fremde,
das heisst die aus dem Orient Stammende bedeutet,
wie ja auch das sprachlich verwandte Wort «Rha-
barber» (lateinisch «barbarus») «fremdlindische
Pflanze» bedeutet. Nikodemia (heute Ismid), die
antike Hauptstadt von Bythynien, einer im nord-
westlichen Kleinasien an das Marmara- und
Schwarze Meer grenzenden Landschaft, war die
Wirkungsstitte der mit korperlichen und geisti-
gen Gaben so reich ausgestatteten Glaubens-
kdmpferin, die hier am 4. Dezember des Jahres
236 mit 19 Jahren den Heldentod als Mértyrerin
erlitt.

Der Turm, der als Attribut der Heiligen auf
vielen Bildnissen erscheint, steht im Mittelpunkt

des reichen Legendenschatzes. Dieser erzéhlt wie
~die zu leiblicher und seelischer Vollkommenheit
erblithte Jungfrau durch Origenes, den gréssten

christlichen Theologen des Ostens (gestorben 254)
in der Heilslehre unterrichtet worden sei und als
Gefangene von ihm die Taufe in der Einsamkeit
des Turmes erhalten habe. Ein Blitz aus heiterm
Himmel straft nach der Ueberlieferung den glau-
bensfeindlichen Vater Dioskuros, der als ruch-
loser Wiiterich beim Martyrium selbst Henkers-
dienste leistet und in satanischer Wut das Schwert
gegen das edle Haupt der Standhaften richtet. In
der Reihe der universellen Heiligen steht darum
die hl. Barbara, die nicht nur seit achtzehn Jahr-
hunderten in der ganzen katholischen Welt, son-
dern auch in jenen christlichen Kreisen tiefste
Verehrung geniesst, die sich in der Geisteskrise
der Reformationszeit von der katholischen Einheit
losgesagt haben.

Aus dem reichen Legendenkranz der jugend-
lichen Heldin ersteht deren so vielseitiges Patro-
nat. Da im schweren Lebens- und Leidensweg der
schonen, gottbegnadeten Christenjungfrau Blitz
und Schwert, Todesnot und Gefahren aller Art so
grosse Bedeutung erlangen, wird sie in der «geist-
lichen Schildwacht» gegen fiebernde Seuchen und
Suchten, gegen Kriegsnot und jihen Tod, gegen
Blitzschlag und Feuersgefahr angerufen und im
weitern zur Beschiitzerin aller gefahrlichen Berufe
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erkoren. So gilt der bereits in den altesten Kolner
Festkalendern aufgefiihrte Barbaratag als beson-
derer Festtag der Bergleute und Artilleristen. Aber
auch Glockengiesser und Schmiede, Maurer und
Zimmerleute haben die todesmutige Jungfrau zur
Beschiitzerin erhoben. Da diese einen Teil ihres
Lebens in einem Turm in leidvoller Gefangen-
schaft verbringen muss, wird sie seltsamer Weise
auch Helferin der Gefangenen, was der «Towers.
jene Zitadelle im Osten der Altstadt von London,
die lange Zeit als Staatsgeféngnis diente, durch die
dort bildlich dargestellten Martyrien der Heiligen
heute noch bezeugen soll. Wahrlich ein treff-
liches Beispiel fiir die 8fters auftretende Erschei-
nung, wie tiefste Widerspriiche und schirfste Ge-
gensitzlichkeiten in der Lebensauffassung sich be-
rithren oder gar eine Bindung eingehen konnen.

Als Lieblingsfigur der Kunst
schmiickt die hl. Barbara unzihlige gotische und
barocke Altire, Kirchen und Kapellen, die ihren
Namen tragen. Als Personifikation des Glaubens
verherrlicht Raffael die Schutzheilige auf seinem
beriihmten Bilde der Madonna di S. Sisto. Eines
der schonsten Barbara-Bilder,
Schipfung des Kiinstlers Palma Vecchio (gestor-
ben 1528) schmiickt als vollendete Darstellung zur
Zeit der italienischen Hochrenaissance die Kirche
San Formosa in Venedig. Wie eine Heldenjung-
frau tritt sie dem Beschauer im roten, wallenden
Mantel voll Wiirde und Liebreiz, mit erdfernen,
himmelwirts gerichteten Augen entgegen, die eine
wunderbare Seelengrosse und Gliickseligkeit aus-
strahlen.

christlichen

eine herrliche

Da die Jungfrau ihr vielversprechendes Leben so
plotzlich und in kaum erschlossenem Jugendalter
opfern muss und ihren Heldentod mit beispiellosem
Mut erleidet, wird die Mirtyrerin schon von der
Urkirche in die Reihe der allgemein verehrten
und vom Volk in jeglicher Not und Bedréngnis
um fiirbittende Hilfe angeflehten Heiligen erhoben.
Im Zusammenhang mit dem aus wolkenloser Hohe
niederfahrenden Blitzstrahl, der die Bluttat des
grausam-unmenschlichen Vaters auf so iibernatiir-
liche Weise riicht, erflehen Gewittersegen und
Bannspriiche des 15. und 16. Jahrhunderts bei Un-
wetter und Feuersgefahr die Hilfe der allméchti-
gen Feuerheiligen. Im Dienste der Patronin stehende
Wetterglocken, die oft das Bild oder den Namen
der Schutzheiligen tragen, suchen schon im friihen
Mittelalter bei Feuersbrunst, Donner und Blitz-
gefahr den Weg zum Herzen der Fiirbitterin.

Da der Bergmann und Grubenarbeiter mehr als
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irgend ein anderer Berufstitiger in stidndiger Le-
bensgefahr schwebt, wird die hl. Barbara, unbe-
kitmmert der konfessionellen Verhiltnisse, bis in
die Bergwerke des schismatischen Ostens als Knap-
penkonigin verehrt und an ihrem Ehrentage wiir-
dig gefeiert.

«Wenn’s wir ein- und ausfahren,
Gott Vater, steh’ uns bei!

Und wenn’s wir aus- und einfahren,
St. Barbara, steh uns bei!»

Mit dieser Strophe, die den Beistand der Heili-
gen erfleht, schliesst das Barbara-Lied, eine ein-
drucksvolle Chormelodie in A-Dur, die bis zum
Eingehen des Gonzen-Bergwerkes bei Sargans im
Jahre 1876 jeden Morgen vor der Einfahrt in den
Stollen aus rauhen Bergmannskehlen erschallte. Am
«Erzwegy im Gonzenwalde steht in idyllischer Ein-
samkeit das «Erzbild», die Gnadenkapelle zu den
«vierzehn Nothelfern», deren Altarbild im Vorder-
erunde die hl. Barbara mit dem Hostienkelch zeigt,
bei der die Knappen vor Zeiten bei ihrem tig-
lichen gefihrlichen Erztransport zu Tale Fiirbitte
erflehten. Wenn auch seit 1920 der Erzabbau auf
modern-industrieller Grundlage erfolgt, wird neben
dem Neuen auch alte schone Tradition hochgehal-
ten und die Barbara-Feier nach wie vor um den
4. Dezember herum durch Betriebsleitung und Be-
legschaft durchgefiihrt.

Des strafenden Himmelsfunkens wegen wird die
Heilige mit der Erfindung des Schiesspulvers die
Schutzherrin der die Blitze schleudernden Artille-
rie. Bombardierer und Kanoniere erkiirten Barbara
zu einer Art christlicher Kriegsgottin im Schlach-
tendonner. Prangte doch ihr Bild oft auf wehen-
den Kriegspannern. Spanien ging in der Barbara-
Verehrung voran und fand tiberall in artilleristi-
schen Kreisen, besonders in Frankreich, aber auch
in Deutschland Nachahmung. Als Schutzheilige fiir
die Truppen der venetianischen Republik erstand
als hochstes Kunstwerk des erwihnten Palma
Vecchio das Bildnis der Heiligen in der Kirche

San Formosa in Venedig.

«Ste. Barbe» hiess auf franzosischen und spani-
schen Kriegsschiffen die Pulverkammer zu Ehren
der Patronin. Zeughéuser, Pulverlager und Artille-
riekasernen trugen und tragen hin und wieder auch
heute noch ihr Bild. Grosse Kanonen friiherer Zei-
ten fithrten oft den Namen der Heiligen. Amulette
mit dem Bildnis der Schutzherrin mit entsprechen-
den Segensformeln, Barbara-Taler und Barbara-
Lieder des Mittelalters vervollstindigen das Bild



der soldatischen Barbara-Verehrung, die auch bei
all denen Eingang fand, die mit Pulver arbeiten
oder Feuer bekimpfen.

Die tiefe Verbundenheit der Heiligen mit der
Artillerie bringt es mit sich, dass der 4. Dezember
in allen mit dieser Waffengattung in Verbindung
stehenden Kreisen, ohne Unterschied der Glaubens-
richtung, als Ehrentag der Schutzherrin festlich
begangen und da und dort, zum Beispiel in Ziirich

und Basel durch donnernde Salven begriisst wird.
I'eiern die einen Kreise den Barbaratag mit gros-
sem Kirchgang, Parade und Festlichkeiten, wobei
ihrem Bildnis militdarische Ehren erwiesen werden,
so begniigen sich dann wieder andere Verbindun-
gen wie die Mannschaft der Festung Sargans oder
der Artillerieverein Ziirich mit seiner «Alten
Garde» als Festmusik, mit einer mehr weltlichen
Veranstaltung. Werner Manz

Meine Freundin mit dem Scheckbuch

Wir hatten uns im Pensionat kennen gelernt, und
damals verfiigte sie noch nicht iiber ein Scheck-
buch, sondern, wie wir alle, iiber ein mager ge-
fillltes Portemonnaie, dessen Inhalt stindig die
Schwindsucht hatte und sich gegen Ende jeden

Monats in nichts aufzuldsen pflegte. Sie war zu-

dem besonders weltfremd erzogen worden und
hatte keinen Schimmer vom Wert des Geldes. Dass
ein Theaterbesuch finf und ein kunstseidenes
Jungmidchenkleid fiinfzig Franken kostete, ging
ihr damals schon nicht ein; sie hitte das Gegen-
teil fiir ebenso wahrscheinlich gehalten, schitzte
sie doch einen abendlichen Ausgang, der uns nur
selten zuteil wurde, bedeutend héher als ihre ge-
samte Garderobe. Wir lachten sie manchmal aus
wegen ihrer Ahnungslosigkeit in praktischen Be-
langen, und das liess sie sich gutmiitig gefallen,
indem sie des bestimmtesten behauptete, sie werde
ohnehin spiter ins Kloster gehen, worunter sie sich
in ihrer Harmlosigkeit sicher ein ewiges Lustwan-
deln in einem schattigen Kreuzgang und die Ab-
wesenheit aller materiellen Probleme vorstellte.
Dass dieser Klostertraum sich nicht verwirk-
lichte, das bewies mir etwa vier Jahre nach unserm
Auseinanderstieben eine schon gedruckte Anzeige,
worin Edith mitteilte, dass sie sich mit einem
Herrn Richard Hoover verheiratet habe, der irgend
einen Posten bei der amerikanischen Gesandtschaft
einer nahen Stadt bekleidete. Nun, ich hoffte fir
sie, er sel eine Art Krosus, der sie den harten Bo-
den der Wirklichkeit nicht allzusehr spiiren liess.
Gross war mein Erstaunen, als ich ein Jahr spé-
ter von der jungen Mrs. Hoover zum Wohnen fiir
eine Woche eingeladen wurde. Ich hatte zwar sei-
nerzeit das Pensionatszimmer mit ihr geteilt; aber

ausser einigen Neujahrsgriissen und der bewuss-
ten Vermihlungsanzeige war kein weiterer Kontakt
zwischen uns verblieben. Der Vorschlag lockte
mich immerhin, und da ich ohnehin eine Woche
Ferien zugut hatte, die ich auf unterhaltende Weise
zu verbringen hoffte, packte ich einen kleinen
Koffer und fuhr in die Stadt, die Edith bewohnte.

Der Anfang war sehr verheissungsvoll: Edith
hatte sich zu einer anziehenden jungen Frau ent-
wickelt, die allem Anschein nach von ihrem Gatten
auf Hénden getragen wurde. Alles war vorhanden:
ein reizendes Haus in einer ruhigen Vorstadt; eine
Innenausstattung, wie man sie sonst nur in Woh-
ausstellungen oder einschligigen illustrierten Zeit-
schriften antrifft; zwei unwahrscheinlich gut ge-
schulte Dienstboten und ein nagelneues Auto. Die
Mahlzeiten wurden ausgezeichnet zubereitet; kurz,
es fehlte nichts ausser — bares Geld. Aber davon
sei spiter die Rede!

«Richard ist fiir acht Tage ins Ausland ver-
reist; es ist unsere erste Trennung», erzihlte mir
Edith, wihrend sie ihr kleines Cabriolet, mit dem
sie mich am Bahnhof abholte, geschickt durch den
Verkehr steuerte, «damit ich mich nicht zu sehr
langweile, hat er mir selbst vorgeschlagen, dich
einzuladen. Ist das nicht wirklich aufmerksam?»

Ja, das fand ich auch! Nicht jeder Ehemann war
so besorgt, dass er fiir die Zeit einer kurzen Ab-
wesenheit an die Unterhaltung seiner jungen Gat-
tin dachte. Mir schien, unsere weltfremde Edith
habe just dasjenige ménnliche Exemplar gefunden,
das ihrem ganzen Naturell entsprach.

Unterwegs hielten wir vor einer Garage, da das
Benzin am Ausgehen war, und Edith begreiflicher-
weise nicht einfach stecken bleiben wollte. Wir
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