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jünger als das älteste Kloster der Schweiz. Das
Hauptgebäude wurde erst im 16. Jahrhundert
errichtet. Sein Inneres birgt eine sehr wertvolle
Altertümersammlung, worunter sich eine dort gefundene
Jupiter-Statue aus Bronze befindet. Die besondern
Sehenswürdigkeiten der Kirche sind deren wundervolles

barockes Chorgestühl, und das Grabmal für
den französischen General Desaix von Moitte aus
dem Jahre 1808. Die Klostergebäude sind der-
massen fest verankert und solid gebaut worden,
dass sie seit annähernd tausend Jahren allen innern
und äussern Stürmen trotzten. Sie haben sämtliche
weltlichen und religiösen Auseinandersetzungen
heil überstanden und überlebten 990 Hochgebirgs-
winter mit ihren fast arktischen Kältegraden und
Schneemassen.

Seit längerer Zeit sind Bernhardinerhunde, diese

treuen Begleiter des Menschen, Gefährten der
Mönche geworden. Mit ihren mindestens 80 cm

Schulterhöhe, den mächtigen zottigen Köpfen, wirken

sie recht imponierend und sind aus dem Kloster,

dessen Namen sie tragen, heute gar nicht
mehr wegzudenken.

In eisigen Winternächten glänzen die Sterne
heller und zahlreicher in der dünneren Luft der
Gebirgswelt als unten im Tale, wo sie in den
Nebeln, Dünsten und Stadtlichtern kaum mehr
beachtet werden. In ungeheurer Pracht wölbt sich
der winterliche Sternenhimmel über dem einsamen
Haus inmitten gewaltiger Schneewälle auf der
Höhe des St. Bernhard-Passes.

Das Rettungswerk der wintergewohnten Ordensleute,

unterstützt von ihren weltberühmten Hunden,

ist bekannt und in neuerer Zeit auch in die
Hochpässe von Tibet übertragen worden, wie die
«Schweizer Heimatbücher», Verlag Paul Haupt,
Bern, berichten. hr.

Barbarafeier

Zum Dreibund der heiligen Adventsjungfrauen,
die sich als Zugehörige der «vierzehn Nothelfer»
seit alten Zeiten grosser Verehrung erfreuen,
gehört die hl. Barbara als Schutzherrin des
Wehrstandes. Von den vielen Trägerinnen des beliebten
Namens Barbara, der in mancherlei Abwandlungen
gebraucht wird, dürften wohl die wenigsten wissen,
dass dieser im Zusammenhang mit dem griechischen

«barbaros», die Nichtgriechin, die Fremde,
das heisst die aus dem Orient Stammende bedeutet,
wie ja auch das sprachlich verwandte Wort
«Rhabarber» (lateinisch «barbarus») «fremdländische
Pflanze» bedeutet. Nikodemia (heute Ismid), die
antike Hauptstadt von Bythynien, einer im
nordwestlichen Kleinasien an das Marmara- und
Schwarze Meer grenzenden Landschaft, war die

Wirkungsstätte der mit körperlichen und geistigen

Gaben so reich ausgestatteten Glaubens-

kämpferin, die hier am 4. Dezember des Jahres
236 mit 19 Jahren den Heldentod als Märtyrerin
erlitt.

Der Turm, der als Attribut der Heiligen auf
vielen Bildnissen erscheint, steht im Mittelpunkt
des reichen Legendenschatzes. Dieser erzählt wie
die zu leiblicher und seelischer Vollkommenheit
erblühte Jungfrau durch Origenes, den grössten

christlichen Theologen des Ostens (gestorben 254)
in der Heilslehre unterrichtet worden sei und als

Gefangene von ihm die Taufe in der Einsamkeit
des Turmes erhalten habe. Ein Blitz aus heiterm
Himmel straft nach der Ueberlieferung den
glaubensfeindlichen Vater Dioskuros, der als ruchloser

Wüterich beim Martyrium selbst Henkersdienste

leistet und in satanischer Wut das Schwert

gegen das edle Haupt der Standhaften richtet. In
der Reihe der universellen Heiligen steht darum
die hl. Barbara, die nicht nur seit achtzehn
Jahrhunderten in der ganzen katholischen Welt,
sondern auch in jenen christlichen Kreisen tiefste
Verehrung geniesst, die sich in der Geisteskrise
der Reformationszeit von der katholischen Einheit
losgesagt haben.

Aus dem reichen Legendenkranz der jugendlichen

Heldin ersteht deren so vielseitiges Patro-
nat. Da im schweren Lebens- und Leidensweg der
schönen, gottbegnadeten Christenjungfrau Blitz
und Schwert, Todesnot und Gefahren aller Art so

grosse Bedeutung erlangen, wird sie in der «geistlichen

Schildwacht» gegen fiebernde Seuchen und
Suchten, gegen Kriegsnot und jähen Tod, gegen
Blitzschlag und Feuersgefahr angerufen und im
weitern zur Beschützerin aller gefährlichen Berufe
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erkoren. So gilt der bereits in den ältesten Kölner
Festkalendern aufgeführte Barbaratag als besonderer

Festtag der Bergleute und Artilleristen. Aber
auch Glockengiesser und Schmiede, Maurer und
Zimmerleute haben die todesmutige Jungfrau zur
Beschützerin erhoben. Da diese einen Teil ihres
Lebens in einem Turm in leidvoller Gefangenschaft

verbringen muss, wird sie seltsamer Weise

auch Helferin der Gefangenen, was der «Tower»,

jene Zitadelle im Osten der Altstadt von London,
die lange Zeit als Staatsgefängnis diente, durch die

dort bildlich dargestellten Martyrien der Heiligen
heute noch bezeugen soll. Wahrlich ein
treffliches Beispiel für die öfters auftretende Erscheinung,

wie tiefste Widersprüche und schärfste

Gegensätzlichkeiten in der Lebensauffassung sich
berühren oder gar eine Bindung eingehen können.

Als Lieblingsfigur der christlichen Kunst
schmückt die hl. Barbara unzählige gotische und
barocke Altäre, Kirchen und Kapellen, die ihren
Namen tragen. Als Personifikation des Glaubens

verherrlicht Raffael die Schutzheilige auf seinem

berühmten Bilde der Madonna di S. Sisto. Eines
der schönsten Barbara-Bilder, eine herrliche
Schöpfung des Künstlers Palma Vecchio (gestorben

1528) schmückt als vollendete Darstellung zur
Zeit der italienischen Hochrenaissance die Kirche
San Formosa in Venedig. Wie eine Heldenjungfrau

tritt sie dem Beschauer im roten, wallenden
Mantel voll Würde und Liebreiz, mit erdfernen,
himmelwärts gerichteten Augen entgegen, die eine

wunderbare Seelengrösse und Glückseligkeit
ausstrahlen.

Da die Jungfrau ihr vielversprechendes Leben so

plötzlich und in kaum erschlossenem Jugendalter
opfern muss und ihren Heldentod mit beispiellosem
Mut erleidet, wird die Märtyrerin schon von der

Urkirche in die Reihe der allgemein verehrten
und vom Volk in jeglicher Not und Bedrängnis

um fürbittende Hilfe angeflehten Heiligen erhoben.

Im Zusammenhang mit dem aus wolkenloser Höhe

niederfahrenden Blitzstrahl, der die Bluttat des

grausam-unmenschlichen Vaters auf so übernatürliche

Weise rächt, erflehen Gewittersegen und

Bannsprüche des 15. und 16. Jahrhunderts bei

Unwetter und Feuersgefahr die Hilfe der allmächtigen

Feuerheiligen. Im Dienste der Patronin stehende

Wetterglocken, die oft das Bild oder den Namen

der Schutzheiligen tragen, suchen schon im frühen
Mittelalter bei Feuersbrunst, Donner und
Blitzgefahr den Weg zum Herzen der Fürbitterin.

Da der Bergmann und Grubenarbeiter mehr als

irgend ein anderer Berufstätiger in ständiger
Lebensgefahr schwebt, wird die hl. Barbara,
unbekümmert der konfessionellen Verhältnisse, bis in
die Bergwerke des schismatischen Ostens als

Knappenkönigin verehrt und an ihrem Ehrentage würdig

gefeiert.

«Wenn's wir ein- und ausfahren,
Gott Vater, steh' uns bei!
Und wenn's wir aus- und einfahren,
St. Barbara, steh uns bei!»

Mit dieser Strophe, die den Beistand der Heiligen

erfleht, schliesst das Barbara-Lied, eine
eindrucksvolle Chormelodie in A-Dur, die bis zum
Eingehen des Gonzen-Bergwerkes bei Sargans im
Jahre 1876 jeden Morgen vor der Einfahrt in den

Stollen aus rauhen Bergmannskehlen erschallte. Am

«Erzweg» im Gonzenwalde steht in idyllischer
Einsamkeit das «Erzbild», die Gnadenkapelle zu den

«vierzehn Nothelfern», deren Altarbild im Vordergrunde

die hl. Barbara mit dem Hostienkelch zeigt,
bei der die Knappen vor Zeiten bei ihrem
täglichen gefährlichen Erztransport zu Tale Fürbitte
erflehten. Wenn auch seit 1920 der Erzabbau auf
modern-industrieller Grundlage erfolgt, wird neben

dem Neuen auch alte schöne Tradition hochgehalten

und die Barbara-Feier nach wie vor um den

4. Dezember herum durch Betriebsleitung und

Belegschaft durchgeführt.
Des strafenden Himmelsfunkens wegen wird die

Heilige mit der Erfindung des Schiesspulvers die
Schutzherrin der die Blitze schleudernden Artillerie.

Bombardierer und Kanoniere erkürten Barbara

zu einer Art christlicher Kriegsgöttin im
Schlachtendonner. Prangte doch ihr Bild oft auf wehenden

Kriegspannern. Spanien ging in der Barbara-

Verehrung voran und fand überall in artilleristischen

Kreisen, besonders in Frankreich, aber auch

in Deutschland Nachahmung. Als Schutzheilige für
die Truppen der venetianischen Republik erstand
als höchstes Kunstwerk des erwähnten Palma
Vecchio das Bildnis der Heiligen in der Kirche
San Formosa in Venedig.

«Ste. Barbe» hiess auf französischen und spanischen

Kriegsschiffen die Pulverkammer zu Ehren
der Patronin. Zeughäuser, Pulverlager und
Artilleriekasernen trugen und tragen hin und wieder auch

heute noch ihr Bild. Grosse Kanonen früherer Zeiten

führten oft den Namen der Heiligen. Amulette
mit dem Bildnis der Schutzherrin mit entsprechenden

Segensformeln, Barbara-Taler und Barbara-
Lieder des Mittelalters vervollständigen das Bild
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der soldatischen Barbara-Verehrung, die auch bei
all denen Eingang fand, die mit Pulver arbeiten
oder Feuer bekämpfen.

Die tiefe Verbundenheit der Heiligen mit der
Artillerie bringt es mit sich, dass der 4. Dezember
in allen mit dieser Waffengattung in Verbindung
stehenden Kreisen, ohne Unterschied der Glaubensrichtung,

als Ehrentag der Schutzherrin festlich
begangen und da und dort, zum Beispiel in Zürich

und Basel durch donnernde Salven begrüsst wird.
Feiern die einen Kreise den Barbaratag mit grossem

Kirchgang, Parade und Festlichkeiten, wobei
ihrem Bildnis militärische Ehren erwiesen werden,
so begnügen sich dann wieder andere Verbindungen

wie die Mannschaft der Festung Sargans oder
der Artillerieverein Zürich mit seiner «Alten
Garde» als Festmusik, mit einer mehr weltlichen
Veranstaltung. Werner Manz

Meine Freundin mit dem Scheckbuch

Wir hatten uns im Pensionat kennen gelernt, und
damals verfügte sie noch nicht über ein Scheckbuch,

sondern, wie wir alle, über ein mager
gefülltes Portemonnaie, dessen Inhalt ständig die
Schwindsucht hatte und sich gegen Ende jeden
Monats in nichts aufzulösen pflegte. Sie war
zudem besonders weltfremd erzogen worden und
hatte keinen Schimmer vom Wert des Geldes. Dass
ein Theaterbesuch fünf und ein kunstseidenes
Jungmädchenkleid fünfzig Franken kostete, ging
ihr damals schon nicht ein; sie hätte das Gegenteil

für ebenso wahrscheinlich gehalten, schätzte
sie doch einen abendlichen Ausgang, der uns nur
selten zuteil wurde, bedeutend höher als ihre
gesamte Garderobe. Wir lachten sie manchmal aus

wegen ihrer Ahnungslosigkeit in praktischen
Belangen, und das liess sie sich gutmütig gefallen,
indem sie des bestimmtesten behauptete, sie werde
ohnehin später ins Kloster gehen, worunter sie sich
in ihrer Harmlosigkeit sicher ein ewiges Lustwandeln

in einem schattigen Kreuzgang und die
Abwesenheit aller materiellen Probleme vorstellte.

Dass dieser Klostertraum sich nicht verwirklichte,

das bewies mir etwa vier Jahre nach unserm
Auseinanderstieben eine schön gedruckte Anzeige,
worin Edith mitteilte, dass sie sich mit einem
Herrn Richard Hoover verheiratet habe, der irgend
einen Posten bei der amerikanischen Gesandtschaft
einer nahen Stadt bekleidete. Nun, ich hoffte für
sie, er sei eine Art Krösus, der sie den harten
Boden der Wirklichkeit nicht allzusehr spüren liess.

Gross war mein Erstaunen, als ich ein Jahr später

von der jungen Mrs. Hoover zum Wohnen für
eine Woche eingeladen wurde. Ich hatte zwar
seinerzeit das Pensionatszimmer mit ihr geteilt; aber

ausser einigen Neujahrsgrüssen und der bewuss-

ten Vermählungsanzeige war kein weiterer Kontakt
zwischen uns verblieben. Der Vorschlag lockte
mich immerhin, und da ich ohnehin eine Woche
Ferien zugut hatte, die ich auf unterhaltende Weise
zu verbringen hoffte, packte ich einen kleinen
Koffer und fuhr in die Stadt, die Edith bewohnte.

Der Anfang war sehr verheissungsvoll: Edith
hatte sich zu einer anziehenden jungen Frau
entwickelt, die allem Anschein nach von ihrem Gatten
auf Händen getragen wurde. Alles war vorhanden:
ein reizendes Haus in einer ruhigen Vorstadt; eine
Innenausstattung, wie man sie sonst nur in
Weltausstellungen oder einschlägigen illustrierten
Zeitschriften antrifft; zwei unwahrscheinlich gut
geschulte Dienstboten und ein nagelneues Auto. Die
Mahlzeiten wurden ausgezeichnet zubereitet; kurz,
es fehlte nichts ausser — bares Geld. Aber davon
sei später die Rede!

«Richard ist für acht Tage ins Ausland
verreist; es ist unsere erste Trennung», erzählte mir
Edith, während sie ihr kleines Cabriolet, mit dem
sie mich am Bahnhof abholte, geschickt durch den
Verkehr steuerte, «damit ich mich nicht zu sehr

langweile, hat er mir selbst vorgeschlagen, dich
einzuladen. Ist das nicht wirklich aufmerksam?»

Ja, das fand ich auch! Nicht jeder Ehemann war
so besorgt, dass er für die Zeit einer kurzen
Abwesenheit an die Unterhaltung seiner jungen Gattin

dachte. Mir schien, unsere weltfremde Edith
habe just dasjenige männliche Exemplar gefunden,
das ihrem ganzen Naturell entsprach.

Unterwegs hielten wir vor einer Garage, da das
Benzin am Ausgehen war. und Edith begreiflicherweise

nicht einfach stecken bleiben wollte. Wir
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