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und findet mit der Wintersonnenwende seinen Ab-
schluss. Der gewdhnliche Sprachgebrauch ver-
einigt die drei Monate September, Oktober und
November zum Herbst-Quartal. Die Bezeichnung
Herbstmonat, die bei uns dem September, dem
«Wituman6thy (Holzmonat) im Kalender Karls
des Grossen, zukommt, fallt anderwirts auf einen
andern der drei meteorologischen Herbstmonate,
die hin und wieder auch als erster, anderer und
dritter Herbst oder Herbstmonat benannt werden.
Qertliche, durch geographische Lage und Klima
bedingte Verhéltnisse lassen den Herbst im Sprach-
gebrauch des Volkes oft schon viel friiher ein-
treten. Da gilt mancherorts schon der Laurentius-
tag (10. August) als Herbstanfang, am Rhein und
in Luxemburg ldsst man diese Jahreszeit mit dem
Bartholomiustag (24. August) beginnen. Andere
Gegenden wieder verlegen den Herbstbeginn auf
den Verenatag (1. September) oder auf Marid
Geburt (8. September). Spétjahr heisst der Herbst
bei uns in landschaftlicher Hinsicht, Spitling in
Schwaben.

Dahin ist die leuchtende Blumenherrlichkeit
der hohen Lichtzeit des Jahres. An rot angebrann-
ten jungen Zweigen offnet sich da und dort ein
glithender Kelch: des Sommers letzte Rose. Neben
der Aster, der Hauptzierde der herbstlichen Flora
entfaltet die Dahlie in vielen Spielarten einen
wunderbaren Glanz vom zartesten Weiss bis zum
feurigsten Gelb und sattesten Purpurrot. Auf dem
herbstlich getonten Wiesengrund, der zum Fried-
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Sofort nach seiner Ankunft in New York tele-
graphierte er an Margaret: «In einer Woche bin
ich bei Dir.»

Denn diese Woche wollte Frank noch zur Er-
~ ledigung der Formalititen, die seine endgiiltige
Entlassung aus dem Militédrdienst mit sich brach-
ten, zum Abschiednehmen mit seinen Freuden,
welche mit ihm an der Front gewesen waren, und
zur Besorgung von neuen Zivilkleidern benutzen.
Ausserdem wollte er noch schnell «Okay» auf-
suchen. :

Er hitte gerne telephoniert, um wenigstens Mar-
garets Stimme zu horen, aber dann iiberlegte er
sich, dass die Distanz zu gross war und sie beide

78

hof der Sommerbliiten geworden ist, erwacht in
tauiger Nacht eine geheimnisvolle Blume: die
Herbstzeitlose. Als «Krokus des Herbstes» wirft die
Ritselhafte einen violetten Schimmer iiber die
Fluren hin und kiindet das verglithende Jahr.

Herbsttage in Blau und Gold. Ein lichter Glanz
schwingt iiber der trdumenden Natur. Wie Feuer
lodern die Buchenwélder an den Berghéngen auf.
Die zauberischen Farbtone der Luft breiten Ruhe
und Frieden iiber die Natur, eine unergriindliche,
verklirte Stimmung: weltentriickt und doch wie-
der so lebenswarm. Freudenfest der herbstlichen
Natur vor dem grossen Sterben. In machtvollen
Akkorden braust das Hohelied der Lebenslust durch
Feld und Flur. Ein Untertauchen in eine wahrhaft
verschwenderische Farbenpracht, ein Baden in
Lichtfiille. Ein Zusammenraffen aller sommer-
lichen Wirme, bevor kalte Stiirme iiber Stoppel-
felder rasen. :

In wildem Rausche iiberschaumt das Leben, be-
vor es erlischt. Aus den Flammenbrianden farbiger
Baumkronen flattern Schwarme glanzender Blatt-
vogel und bunter Blattfalter auf, die hoch und wild
in die Bliue des Himmels aufwirbeln und nach
einem gaukelnden, wirren Reigen wieder langsam
niedersinken zur Erde, iiber die sie ein tabakbrau-
nes Tuch breiten. Eine Freude fiir strampelnde
Kirderbeine, die sich durch das raschelnde Laub
einen Weg bahnen. Jahrlicher Laubfall: schon zu
Homers Zeiten ein Sinnbild der Vergénglichkeit.

Werner Manz

am Telephon hiatten schreien miissen. Und: «lIch
liebe dich» ins Telephon in grosster Lautstarke
zu schreien, schien ihm lacherlich.

Nein, er zog es vor, noch eine Woche Geduld zu
tiben, um dann Margaret umarmen zu konnen,
sobald er aus dem Flugzeug stieg. Indem er sich
diese Dinge dachte, die Dinge, an die er dachte,
seit er aus Europa zuriickkam und vielleicht schon
seit er zum Militdrdienst aufgeboten wurde — war
er auch schon beim Militairkommando angelangt.
Nach Erledigung der verschiedenen Formalititen
ging er ins Hotel Plaza, wo er bei seinen Aufent-
halten in New York immer abstieg. Es schien noch
genau gleich wie vor dem Krieg zu sein. Da er in



Hauptmannsuniform war, wurde er mit Aufmerk-
samkeiten iiberhaufl. Er ass ausgezeichnet und
schlief ohne zu trdumen, seitdem er das
Schlachifeld von Caen gesehen hatte, selten vor-
kam.

Gegen Abend wollte er «Okayy telephonieren.
Das Madchen hatte den Namen «Okays bekom-
men, weil es immer guter Laune, mit allem und
allen zufrieden und nie traurig war. Ausserdem

was,

sagte es «okay», was «gut so» heisst, wenn andere
Leute bereits den Kopf héngen liessen.

Er wollte «Okay» tberraschen. Ihren letzten
Brief hatte er in Frankreich erhalten, einige Tage
vor seiner Riickreise nach' Amerika. Deshalb
wusste er, dass sie noch in der gleichen Pension
wohnte. ‘

Als er ihre Telephonnummer eingestellt hatte,
horte er — als ob inzwischen nicht Jahre vergan-
gen wiren — wie Frau Dabble, die Pensions-
inhaberin, mit der gleichen unzufriedenen Stim-
me wie frither «Hallo?» antwortete.

«Verbinden Sie mich bitte mit Fraulein Carters,
sagte Frank hoflich.

Am andern Ende des Drahtes trat ein langes
Schweigen ein, so dass Frank ungeduldig wurde
und «Hallo, hallo» rief. ;

«Ja, ich bin hiery, antwortete nun Frau Dabble.

«Ich mochte mit Fréulein Carter sprecheny,
wiederholte er. Carter war der offizielle Name des
Médchens, das «Okay» genannt wurde.

Und wieder schwieg Frau Dabble und verband
ihn auch nicht mit «Okays. Doch plotzlich sagte
die Pensionsinhaberin:

«Aber Fraulein Carter ist doch gestorben!s

«Ich spreche aber von Fraulein Lesley Carters
wollte Frank erklédren.

«Ja natiirlich», erwiderte Frau Dabble, «auch
ich meine Fraulein Lesley Carter. Es ist jetzt schon
mehr als ein Jahr seit ihrem Tod vergangen.
Waussten Sie denn das nicht?»

Frank dachte an die Briefe, die er noch vor
kurzem von «Okay» erhalten hatte, und war mehr
als je tberzeugt, dass es sich hier nur um ein
Missverstdndnis handeln konnte.

«Horen Sie, Frau Dabbles, sagte er deshalb, «es
muss sich um einen Irrtum handeln: Ich spreche
von Lesley Carter, dem rothaarigen Madchen, wel-
ches bei der Firma Garner Brothers als Mannequin
arbeitete und von seinen Bekannten ,Okay’ ge-
nannt wurde . .. »

Noch wiahrend er sprach, fiihlte er sich plotz-
lich merkwiirdig bedriickt, wie damals in Europa,

als er eines Nachts auf Patrouille war und unver-
sehens eine grosse Zahl deutscher Panzerwagen
gegen seine Stellung vorriickte.

«Ja, ja», antwortete Frau Dabble in einem Ton,
der beinahe entsetzt klang, «ich meine auch
,Okay’!»

«Und Okay ist gestorben?»

«Ja, letzten Sommer. Aber wer spricht eigent-
lich?»

«Hauptmann Arrington», antwortete Frank mit
mider Stimme.

«Oh entschuldigen Sie, Herr Arrington. Ich
karinte Thre Stimme nicht mehr. Doch jetzt erin-
nere ich mich wieder.»

Mechanisch fragte Frank: «Woran ist sie denn
gestorben?»

«Oh, sie war ja schon immer krank, lungenkrank,
wissen Sie...» Frau Dabble sprach immer noch,
als er den Horer niederlegte. Er war verwirrt und
niedergeschlagen.

Dann erhob er sich, o6ffnete seinen Koffer und
nahm den Umschlag mit den Briefen Margarets
und «Okays» hervor. Dann las er den letzten Flug-
postbrief von Okay. Das Datum des letzten Brie-
fes lag um zwei Monate zuriick. Und Frau Dabble
hatte gesagt, dass «Okay» schon mehr als ein Jahr
tot sei.

Er versuchte, seine aufgeregten Nerven zu be-
ruhigen und ging im Hotelzimmer auf und ab.
Dann zindete er- eine Zigarette an und begann
noch einmal simtliche Briefe, die ihm «Okay» ge-
schrieben hatte, zu lesen. Als er das Hotel verliess,
um sich zu Frau Dabble zu begeben, war er iiber-
zeugt, dass «Okay» nicht tot sein kénne.

Er war so gliicklich mit ihr gewesen, auch wenn
er gewusst hatte, dass er sie nie heiraten wiirde.
Er wiirde Margaret heiraten, aber «Okay» hatte
in seinem Leben, obwohl sie fiir ihn nicht eine
grosse und reine Liebe wie Margaret darstellte,
doch eine bedeutende Rolle gespielt. Wegen ihrer
bestandigen guten Laune und ihres sanften We-
sens hatte er auch «Okay» geliebt und wihrend
des Krieges an sie gedacht, ihr sogar geschrieben
und nie daran gedacht, dass er eigentlich Mar-
garet betrog und auch mit Okay nicht ehrlich war.
Aber dieser Gedanke kam ihm uberhaupt nicht,
so verschieden waren die beiden Beziehungen von-
einander.

Er hatte sogar einmal mit «Okay» uber seine
Verlobte gesprochen und sie hatte ithm ldchelnd
zugehort. Er sah sie noch vor sich, wie sie an je-
nem Abend in einem meergriinen Kleid, das so gut
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zu ihren roten lockigen Haaren stand, nehben ihm
sass.
«Okay» hatte ihm gesagt:

«Ich bin froh, dass du ein solches Midchen hei-
ratest, ich kenne dich erst seit zwei Monaten, aber
du scheinst nicht viel Erfahrung mit Frauen zu
haben. Ich hatte Angst, dass du dich von irgend-
einer Sirene verfihren lassen wiirdest. Nun bin ich
zufrieden, dass du deine Wahl schon getroffen
hast. Lasse deine Verlobte nicht im Stich, sie ist
sicher die richtige Frau fur dich.»

Unvermittelt trat er in eine Bar ein. Er {ihlte
sich so verzweifelt, dass er einfach trinken musste.
Aber kaum hatte er das Glas zum Munde gefiihrt,
als er es auch schon wieder absetzte. Er hatte so-
eben «Okay» gesehen, wie sie die Strasse uber-
schritt. Das waren doch ihre Haare, es war auch
ihr Gang.

Fluchtartig verliess er die Bar und rief: «Okay,
Okay», indem er dem Maédchen zu folgen ver-
suchte. Einige Passanten lichelten beim Héren des
merkwiirdigen Namens. Auch das rothaarige Mad-
chen kehrte sich um. Aber es war nicht «Okays.

Eine halbe Stunde spiter war Frank bei Frau
Dabble. die alte Frau begriisste ihn herzlich und
meinte dann:

«Aber Sie liessen mich ja nicht einmal zu Ende
erzdhlen. Ich wollte Thnen gerade sagen, dass Les-

ley, das heisst Okay noch einen Brief fiir Sie zu-’

ruckgelassen hat.»

Frank antwortete nicht darauf, aber sein Blick
driickte deutlich aus, dass er den Brief sofort zu
sehen wiinsche.

Verletzt sagte die Pensionsinhaberin:

«Kommen Sie, ich werde ihn sofort holen.»

Im kleinen, etwas altmodischen Salon, wo Frau
Dabbles Pensionére den Tee zu trinken pilegten,
las er den Brief, der vom 11. August datiert war.
«Okay» hatte ihn also vor mehr als einem Jahr
geschrieben. Er lautete folgendermassen:

«Mein lieber Frank,

Ich bin soeben mit den acht Briefen, die ich
Dir geschrieben habe, fertig geworden, und ich
bin glicklich daruber. Ich hoffe, dass diese acht
Briefe reichen, bis der Krieg vorbei ist. Es kann
auch sein, dass ich zu viele geschrieben habe und
dass der Krieg vorher zu Ende ist. Aber ich habe
acht geschrieben, um sicher zu sein.

Liebling, ich bin froh, dass Du Dich, wahrend
Du in Europa kampfst, nicht um mich sorgst.

Denn wahrend ihr in der Ferne kdmpft, muss fiir
euch alles gut gehen und okay sein. Deshalb habe
ich auch so viele Briefe miteinander geschrieben.

Ich werde sie dann meiner Freundin Phyllis
tibergeben. Kannst Du Dich an sie erinnern, an
die kleine Blonde, die damals mit Dir zu flirten
versuchte? Sie ist ein gutes Méidchen und war
wéahrend meiner ganzen Krankheit sehr lieb zu
mir. Sie wird die Briefe dann einwerfen; jeden
zweiten Monat einen Brief. Ich habe die Briefe so
geschrieben, dass Du nichts bemerken konntest,
und ich bin gliicklich dariiber, dass Du nicht mei-
netwegen gelitten hast.

Du musst meinen Tod nicht allzu tragisch neh-
men, Liebling. Diesen Brief wirst Du erst erhal-
ten, wenn Du wieder zu Hause bist. Warum solltest
Du jetzt schon wissen, dass ich vielleicht in we-
nigen Tagen schon nicht mehr leben werde? Ich
ziehe vor, Dir zu schreiben, dass alles gut geht.
Du wirst vielleicht bose werden, wenn Du diesen
meinen letzten Brief lesen wirst, aber Du musst
daran denken, Liebling, dass ich es im Grunde
nur tue, weil ich Dich so lieb habe und dass ich
eigentlich froh bin, bald zu sterben. Weisst Du,
ich verstehe ja, dass Du Margaret heiraten wirst,
aber es tut mir trotzdem sehr weh, wenn ich auch
weiss, dass sie die richtige Frau fiir Dich ist, wih-
rend ich ...

Entschuldige Liebling, ich musste abbrechen,
da der Arzt kam und mir das Schreiben verbot.
Stelle Dir vor, er verbot mir, Dir zu schreiben!

Entschuldige bitte die schlechte Schrift. Sie be-
deutet nicht, dass es mir nicht gut geht, aber im
Bett kann man nicht so gut schreiben. Nun ist ge-
rade Phyllis neben mir, und sie versucht mich zu
iberzeugen, dass ich wieder genesen werde. Aber
ich sage ihr bloss, dass sie mich nicht zum Lachen
bringen soll ...

Ich wiinsche Dir alles Gute in Deinem kiinftigen
Leben mit Margaret; ich weiss, dass Du sie liebst.
Sie ist sicher ein Madchen, das Deine Liebe ver-
dient. Es ist auch viel besser so. Sei mir bitte nicht
bose, Liebling, dass ich alle Briefe miteinander
geschrieben habe; aber auf diese Weise ging alles
gut, war alles okay. Ich...»

Der Brief war mitten im Satz unterbrochen
worden. Lesley Carter, genannt «Okay» hatte nicht

mehr Kraft und Zeit zur Unterschrift gehabt.
Ida Graf.
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