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Kurz und gut, abends spät wurde Maria gefunden

und sofort nach Hause gebracht. Das Haus,
in dem sie sich versteckt hatte, wurde ganz
umstellt, um weitere Fluchtversuche zu vermeiden —
Maria aber schlief fest und ruhig.

Adrian, ihr Geliebter, hatte Pech gehabt. «Wenn
die Batterie meines Autos nicht leer gewesen wäre,
so hätte man sie nie gefunden, dann wäre ich
sofort nach Nordholland gefahren, wo ich viele
Freunde habe» erzählte er.

Eine tüchtig weinende Maria kam am nächsten
Nachmittag mit ihrer Familie, Vater, Mutter und
zehn Geschwistern auf Schiphol an. Von Journalisten

und Pressephotographen wollte der Vater
nichts wissen. Maria wollte gern photographiert
werden, aber ihr Vater machte solche Augen, dass

keiner es wagte, näher zu kommen.
Als einer der tapfersten Photographen trotzdem

zu knipsen versuchte, warf der Vater einen Regen-
mantes über Marias Kopf, um sie der Publizität zu
entziehen.

Inzwischen war Marias Geliebter mit seiner
Schwester und einem jüngeren Freund — eine
ihrer Schwestern spielte die Rolle eines «Postilion
d'amour» — auf Schipol angekommen und hatten

sich hinter der Mauer des Interkontinentalwartesaals

aufgestellt. Als ihr Vater gerade etwas
mit dem Zollbeamten regelte, huschte sie schnell
zu Adrian, um sich noch einmal von ihm zu
verabschieden. Der Abschied war kurz und traurig,
aber heiterte den Züchterssohn wieder ganz auf:
«Seht ihr wie gross ihre Liebe ist. Sie hat es mir
versprochen und ich weiss, dass ich mich auf sie
verlassen kann ...»

Als um 7 Uhr die vier mächtigen Motoren der
«Petrus Plancius» drehten, stand oben am Gelände
der Terrasse ein einsamer junger Mann mit
verwehten Haaren und traurigem Blick.

Im Restaurant stand auf einem langen Tisch ein
Teller mit Kotelett und frischen Wurzeln
unangerührt. Der traurige Beweis für ein Herz voller
Betrübnis.

Üf?rfrjt
Bringt der Frühling Erlösung und Hoffnung,

so schenkt dann der Herbst für viele die schönste
Jahreszeit, Erfüllung und Segen. Eine köstliche,
schwer verdiente Belohnung für alle Mühe und
Arbeit während des Jahres winkt dem Bauern,
der von einem guten oder schönen Herbst ohne
Beziehung zur Jahreszeit spricht, wenn er sich
eines reichen Erntesegens erfreuen darf. Ein halber

oder ein schlechter Herbst bezeichnet im Volksmund

gewöhnlich den gleichwertigen Fruchtertrag.
Nach so vielen sauren Wochen darf der Landmann
doch gewiss einen ganzen Herbst erhoffen oder
einen Guten Herbst machen. «Herbsten» heisst
auch heute noch das Einsammeln auf Acker und
Feld, im Weinberg und Obstgarten.

Treuer Hüter uralten Kultur- und Sprachgutes
ist der Mundartschatz. Aus indogermanischer Zeit
stammt das Wort Herbst im Sinne von Ernte
«Karp», die urverwandte Wurzeln lebt im
griechischen «carpes»: Frucht, wie auch im lateinischen

«carpere»: pflücken, weiter. Hinter der
althochdeutschen Form «herbist»: «am besten zu
schneiden», versteckt sich auch der ursprüngliche

Sinn, eben das Frucht-Schütteln und -Ablesen, das
Abschneiden und Einheimsen. Herbst, mit
regelrechter Verschiebung des alten K zum germanischen

H, wäre also das Gepflückte von Weinstock
und Obsternte.

Als Jahreszeit hat der Herbst gar kein hohes
Alter hinter sich. So kennt Homer wohl drei Hören:
Winter, Sommer und Frühling. In der Abhandlung

des Hippokrates, des bedeutendsten antiken
Arztes, über die Diät, die dem 4. vorchristlichen
Jahrhundert angehört, wird zum erstenmal der
vier Jahreszeiten Erwähnung getan, der Herbst als
die Zeit nach den «Hundstagen» hingestellt. Da
die Sonnenwenden im Lichte keinen merklichen
Umschwung mit sich bringen, die Grenzen im
Volksbewusstsein verschwinden, spielen im Volksleben

Sommer und Winter eben eine weit wichtigere

Rolle als die Uebergangszeiten, sind doch nur
die Tag- und Nachtgleichen Zeitmarken, die sich
von selbst aufdrängen, die dem Bedürfnis nach

Abgrenzung rufen.
Auf der nördlichen Erdhälfte setzt der astronomische

Herbst mit der Tag- und Nachtgleiche ein
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und findet mit der Wintersonnenwende seinen Ab-
schluss. Der gewöhnliche Sprachgebrauch
vereinigt die drei Monate September, Oktober und
November zum Herbst-Quartal. Die Bezeichnung
Herbstmonat, die bei uns dem September, dem

«Witumänoth» (Holzmonat) im Kalender Karls
des Grossen, zukommt, fällt anderwärts auf einen
andern der drei meteorologischen Herbstmonate,
die hin und wieder auch als erster, anderer und
dritter Herbst oder Herbstmonat benannt werden.

Oertliche, durch geographische Lage und Klima
bedingte Verhältnisse lassen den Herbst im
Sprachgebrauch des Volkes oft schon viel früher
eintreten. Da gilt mancherorts schon der Laurentiustag

(10. August) als Herbstanfang, am Rhein und
in Luxemburg lässt man diese Jahreszeit mit dem

Bartholomäustag (24. August) beginnen. Andere

Gegenden wieder verlegen den Herbstbeginn auf
den Verenatag (1. September) oder auf Mariä
Geburt (8. September). Spätjahr heisst der Herbst
bei uns in landschaftlicher Hinsicht, Spätling in
Schwaben.

Dahin ist die leuchtende Blumenherrlichkeit
der hohen Lichtzeit des Jahres. An rot angebrannten

jungen Zweigen öffnet sich da und dort ein

glühender Kelch: des Sommers letzte Rose. Neben

der Aster, der Hauptzierde der herbstlichen Flora
entfaltet die Dahlie in vielen Spielarten einen
wunderbaren Glanz vom zartesten Weiss bis zum

feurigsten Gelb und sattesten Purpurrot. Auf dem

herbstlich getönten Wiesengrund, der zum Fried¬

hof der Sommerblüten geworden ist, erwacht in

tauiger Nacht eine geheimnisvolle Blume: die

Herbstzeitlose. Als «Krokus des Herbstes» wirft die

Rätselhafte einen violetten Schimmer über die

Fluren hin und kündet das verglühende Jahr.

Flerbsttage in Blau und Gold. Ein lichter Glanz

schwingt über der träumenden Natur. Wie Feuer

lodern die Buchenwälder an den Berghängen auf.
Die zauberischen Farbtöne der Luft breiten Ruhe

und Frieden über die Natur, eine unergründliche,
verklärte Stimmung: weltentrückt und doch wieder

so lebenswarm. Freudenfest der herbstlichen
Natur vor dem grossen Sterben. In machtvollen
Akkorden braust das Hohelied der Lebenslust durch
Feld und Flur. Ein Untertauchen in eine wahrhaft
verschwenderische Farbenpracht, ein Baden in
Lichtfülle. Ein Zusammenraffen aller sommerlichen

Wärme, bevor kalte Stürme über Stoppelfelder

rasen.
In wildem Rausche überschäumt das Leben,

bevor es erlischt. Aus den Flammenbränden farbiger
Baumkronen flattern Schwärme glänzender Blattvögel

und bunter Blattfalter auf, die hoch und wild
in die Bläue des Himmels aufwirbeln und nach

einem gaukelnden, wirren Reigen wieder langsam
niedersinken zur Erde, über die sie ein tabakbraunes

Tuch breiten. Eine Freude für strampelnde
Kinderbeine, die sich durch das raschelnde Laub
einen Weg bahnen. Jährlicher Laubfall: schon zu

Homers Zeiten ein Sinnbild der Vergänglichkeit.
Werner Manz

Qu

Sofort nach seiner Ankunft in New York
telegraphierte er an Margaret: «In einer Woche bin
ich bei Dir.»

Denn diese Woche wollte Frank noch zur
Erledigung der Formalitäten, die seine endgültige
Entlassung aus dem Militärdienst mit sich brachten,

zum Abschiednehmen mit seinen Freuden,
welche mit ihm an der Front gewesen waren, und

zur Besorgung von neuen Zivilkleidern benutzen.

Ausserdem wollte er noch schnell «Okay»
aufsuchen.

Er hätte gerne telephoniert, um wenigstens
Margarets Stimme zu hören, aber dann überlegte er

sich, dass die Distanz zu gross war und sie beide

am Telephon hätten schreien müssen. Und: «Ich
liebe dich» ins Telephon in grösster Lautstärke

zu schreien, schien ihm lächerlich.
Nein, er zog es vor, noch eine Woche Geduld zu

üben, um dann Margaret umarmen zu können,
sobald er aus dem Flugzeug stieg. Indem er sich

diese Dinge dachte, die Dinge, an die er dachte,
seit er aus Europa zurückkam und vielleicht schon

seit er zum Militärdienst aufgeboten wurde — war
er auch schon beim Militärkommando angelangt.
Nach Erledigung der verschiedenen Formalitäten

ging er ins Hotel Plaza, wo er bei seinen Aufenthalten

in New York immer abstieg. Es schien noch

genau gleich wie vor dem Krieg zu sein. Da er in
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