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haltung der ewigen Jugend in Mahlzeiten um-
setzen konnte, musste erst noch erfunden werden.

Nun, ich wusch, wie das seit Jahrhunderten
Frauenlos ist, das vielfaltige Geschirr, aus dem er
seine angereicherten Mahlzeiten verspeiste. Manch-
mal, wenn keiner es sah, probierte ich einen
Schluck Bierhefe, gewiirzte Milch oder angereicher-
ten Spinatsaft und fand, das Ganze rieche nach
Sigolin, dem Messingputzmittel. Ich pflegte in der
Folge meine einsamen Mahlzeiten im Alkohol-
freien einzunehmen oder schnell an einer Strassen-
ecke einen Servelat und ein Brotchen hinunter-
zudriicken. Es stand schlecht um unsern Ehefrie-
den, die Trennung vom Tisch war schon da, Gaye-
lord Hauser hatte uns getrennt. Zum Trost hielt
ich mich an Spaghetti und Kartoffelstock und wah-
rend mein Mann von Joghurt und Gemiiseséften
geniihrt, zusehends &therischer und schlanker
wurde, setzten sich die sanften Rundungen tippiger
Teigwarenmahlzeiten wie Jahrringe um meine Huft-
partie. «Bleibe jung — lebe langer» an diese De-
vise hielt sich indessen mein Mann. Ach, sprechen

wir nicht lange dariiber, er hatte letzte Woche Ge-
burtstag. Und «jemands schickte ihm einen Wei-
zenflocken-Cake, wie ihn der Nahrungsapostel von
Hollywood fiir festliche Gelegenheiten empfiehlt.
Und der Cake, das ist es, was mich mit Erbitterung
erfilllt, war tiber und iiber mit Kerzchen besteckt.
Eine Frau muss ihre liebevoll schmiickende Hand
im Spiele gehabt haben, so mutmasste ich. Mein
Mann verriet nichts, er ass den Vitamin-B-haltigen
Kuchen und lachelte zu meinen Fragen.

Seither folge auch ich den Spuren Gayelord
Hausers. Das Essen macht mir keine Freude, oft
denke ich an meinen Grossvater, der mit einem
Hiihnchenbein in der Hand ... Aber Leute, die
nichts von meiner Umkehr wissen, behaupten, ich
sdhe entschieden junger aus. Mag sein, dass es
stimmt. Ob ich, wie das der zweite Teil des Titels
behauptet, auch lianger leben werde, weiss ich
nicht. Auf alle Félle will mir das mit Bierhefe und
Milchpulver angereicherte Dasein linger vorkom-
men.

Hanna Willi

Gégen die Liebe ist kein Kraut gewachsen

Der Vater: «Mein Tochterchen, du weisst, Sa-
lomon sagt: Wenn dich bose Knaben locken, so
folge ihnen nicht!»

Die Tochter: «Aber Vati,
machen, wenn gute Knaben mich locken?»

was soll ich denn
Georg Christoph Lichtenberg.

Der Abflug der «Petrus Planciusy, des KLM-
Flugzeuges, das fiir einen Auswandererflug von
Amsterdam nach Montreal eingesetzt worden war,
hat einer kurzen aber heftigen Liebestragidie, die
sich am vergangenen Donnerstag auf dem Flug-
hafen Schipol abspielte, ein jihes Ende gemacht.

Der Ursprung dieser Liebesgeschichte liegt im
Anfang des Jahres 1951, als sich die Tochter eines
Blumenziichters, Maria Assunta Heemskerk, in den
Zichterssohn Adrian Berk verliebte.

Vater Heemskerk, der schon emsig dabei war,
seine Auswanderungsplane fir Kanada auszu-
arbeiten, war iiberhaupt nicht mit dieser Liebes-
geschichte einverstanden, aber da seine Tochter
sich zu Hause fast nie dariiber dusserte, meinte er,
dass diese Liebe schon von selbst totbluten wiirde.

Die blonde Marie hatte ihr neunzehnjéhriges Herz
fest zwischen den Gewichshausern von Aalsmeer
verloren, und als Vater Heemskerk die Mitteilung
erhielt, dass er mit der KLM nach Montreal ab-
reisen wiirde, machte sie ernsthafte Pléne, um sich
einer etwaigen Trennung zu entziehen.

In Zusammenarbeit mit ihrem Geliebten wurde
ein Fluchtplan ausgearbeitet. Er hatte einen
Freund, der in Zoeterwoude ein Speditionsgeschéft
hatte und am Vorabend der Abreise fiir einen
sicheren Zufluchtsort sorgte. Bloss das Wort «OK»
durch das Telephon geniigte fiir Maria, um zu
wissen, dass der Weg frei war und sie sich auf die
Beine machen konnte. Als nachmittags entdeckt
wurde, dass Maria verschwunden wandte
Heemskerk sich an die Staatspolizei. Eine Fahn-
dung wurde eingeleitet. Sondermeldungen der Po-
lizei wurden mittels des Rundfunks verbreitet.
Keiner vermutete aber, dass Maria sich der Ab-
reise nach Kanada entziehen wollte. Sie hatte zu
Hause nie dartiber gesprochen und infolgedessen
waren die Eltern nicht iiber die Eskapaden ihrer
Tochter unterrichtet.

war,



Kurz und gut, abends spit wurde Maria gefun-
den und sofort nach Hause gebracht. Das Haus,
in dem sie sich versteckt hatte, wurde ganz um-
stellt, um weitere Fluchtversuche zu vermeiden ——
Maria aber schlief fest und ruhig.

Adrian, ihr Geliebter, hatte Pech gehabt. «Wenn
die Batterie meines Autos nicht leer gewesen wire,
so hdtte man sie nie gefunden, dann wire ich so-
fort nach Nordholland gefahren, wo ich viele
Freunde habe» erzihlte er.

Eine tichtig weinende Maria kam am niichsten
Nachmittég mit ihrer Familie, Vater, Mutter und
zehn Geschwistern auf Schiphol an. Von Journa-
listen und Pressephotographen wollte der Vater
nichts wissen. Maria wollte gern photographiert
werden, aber ihr Vater machte solche Augen, dass
keiner es wagte, naher zu kommen.

Als einer der tapfersten Photographen trotzdem
zu knipsen versuchte, warf der Vater einen Regen-
mantes tiber Marias Kopf, um sie der Publizitiit zu
entziehen.

Inzwischen war Marias Geliebter mit seiner
Schwester und einem jiingeren Freund — eine.
ihrer Schwestern spielte die Rolle eines «Postillon
d’amour» — auf Schipol angekommen und hat-
ten sich hinter der Mauer des Interkontinental-
wartesaals aufgestellt. Als ihr Vater gerade etwas
mit dem Zollbeamten regelte, huschte sie schnell
zu Adrian, um sich noch einmal von ihm zu ver-
abschieden. Der Abschied war kurz und traurig,
aber heiterte den Ziichterssohn wieder ganz auf:
«Seht ihr wie gross ihre Liebe ist. Sie hat es mir
versprochen und ich weiss, dass ich mich auf sie
verlassen kann...»

Als um 7 Uhr die vier michtigen Motoren der
«Petrus Planciusy drehten, stand oben am Geldnde
der Terrasse ein einsamer junger Mann mit ver-
wehten Haaren und traurigem Blick.

Im Restaurant stand auf einem langen Tisch ein
Teller mit Kotelett und frischen Wurzeln . . . unan-
gerithrt. Der traurige Beweis fiir ein Herz voller
Betriibnis.

Drrbjt

Bringt der Frithling Erlésung und Hoffnung,
so schenkt dann der Herbst fiir viele die schonste
Jahreszeit, Erfiilllung und Segen. Eine kostliche,
schwer verdiente Belohnung fiir alle Miihe und
Arbeit wéhrend des Jahres winkt dem Bauern,
der von einem guten oder schonen Herbst ohne
Beziehung zur Jahreszeit spricht, wenn er sich
eines reichen Erntesegens erfreuen darf. Ein hal-
ber oder ein schlechter Herbst bezeichnet im Volks-
mund gewohnlich den gleichwertigen Fruchtertrag.
Nach so vielen sauren Wochen darf der Landmann
doch gewiss einen ganzen Herbst erhoffen oder
einen Guten Herbst machen. «Herbsten» heisst
auch heute noch das Einsammeln auf Acker und
Feld, im Weinberg und Obstgarten.

Treuer Hiiter uralten Kultur- und Sprachgutes
ist der Mundartschatz. Aus indogermanischer Zeit
stammt das Wort Herbst im Sinne von Ernte
«Karp», die urverwandte Wurzeln lebt im grie-
chischen «carpésy: Frucht, wie auch im lateini.
schen «carperes: pfliicken, weiter. Hinter der alt-
hochdeutschen Form «herbist»: «am besten zu
schneideny», versteckt sich auch der urspriingliche
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Sinn, eben das Frucht-Schiitteln und -Ablesen, das
Abschneiden und Einheimsen. Herbst, mit regel-
rechter Verschiebung des alten K zum germani-
schen H, wére also das Gepfliickte von Weinstock
und Obsternte.

Als Jahreszeit hat der Herbst gar kein hohes
Alter hinter sich. So kennt Homer wohl drei Horen:
Winter, Sommer und Frihling. In der Abhand-
lung des Hippokrates, des bedeutendsten antiken
Arztes, iiber die Diit, die dem 4. vorchristlichen
Jahrhundert angehort, wird zum erstenmal der
vier Jahreszeiten Erwihnung getan, der Herbst als
die Zeit nach den «Hundstagen» hingestellt. Da
die Sonnenwenden im Lichte keinen merklichen
Umschwung mit sich bringen, die Grenzen im
Volksbewusstsein verschwinden, spielen im Volks-
leben Sommer und Winter eben eine weit wichti-
gere Rolle als die Uebergangszeiten, sind doch nur
die Tag- und Nachtgleichen Zeitmarken, die sich
von selbst aufdrédngen, die dem Bediirfnis nach
Abgrenzung rufen.

Auf der nordlichen Erdhilfte setzt der astrono-
mische Herbst mit der Tag- und Nachtgleiche ein
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