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hallung der ewigen Jugend in Mahlzeiten
umsetzen könnte, müsste erst noch erfunden werden.

Nun, ich wusch, wie das seit Jahrhunderten
Frauenlos ist, das vielfältige Geschirr, aus dem er
seine angereicherten Mahlzeiten verspeiste. Manchmal,

wenn keiner es sah, probierte ich einen
Schluck Bierhefe, gewürzte Milch oder angereicherten

Spinatsaft und fand, das Ganze rieche nach

Sigolin, dem Messingputzmittel. Ich pflegte in der
Folge meine einsamen Mahlzeiten im Alkoholfreien

einzunehmen oder schnell an einer Strassen-
ecke einen Servelat und ein Brötchen
hinunterzudrücken. Es stand schlecht um unsern Ehefrieden,

die Trennung vom Tisch war schon da, Gaye-
lord Häuser hatte uns getrennt. Zum Trost hielt
ich mich an Spaghetti und Kartoffelstock und während

mein Mann von Joghurt und Gemüsesäften

genährt, zusehends ätherischer und schlanker
wurde, setzten sich die sanften Rundungen üppiger
Teigwarenmahlzeiten wie Jahrringe um meine
Hüftpartie. «Bleibe jung — lebe länger» an diese
Devise hielt sich indessen mein Mann. Ach, sprechen

wir nicht lange darüber, er hatte letzte Woche
Geburtstag. Und «jemand» schickte ihm einen Wei-
zenflocken-Cake, wie ihn der Nahrungsapostel von
Hollywood für festliche Gelegenheiten empfiehlt.
Und der Cake, das ist es, was mich mit Erbitterung
erfüllt, war über und über mit Kerzchen besteckt.
Eine Frau muss ihre liebevoll schmückende Hand
im Spiele gehabt haben, so mutmasste ich. Mein
Mann verriet nichts, er ass den Vitamin-B-haltigen
Kuchen und lächelte zu meinen Fragen.

Seither folge auch ich den Spuren Gayelord
Hausers. Das Essen macht mir keine Freude, oft
denke ich an meinen Grossvater, der mit einem
Hühnchenbein in der Hand Aber Leute, die
nichts von meiner Umkehr wissen, behaupten, ich
sähe entschieden jünger aus. Mag sein, dass es

stimmt. Ob ich, wie das der zweite Teil des Titels
behauptet, auch länger leben werde, weiss ich
nicht. Auf alle Fälle will mir das mit Bierhefe und
Milchpulver angereicherte Dasein länger vorkommen.

Hanna Willi

Gegen die Liebe ist kein Kraut gewachsen

Der Vater: «Mein Töchterchen, du weisst,
Salomon sagt: Wenn dich böse Knaben locken, so

folge ihnen nicht!»
Die Tochter: «Aber Vati, was soll ich denn

machen, wenn gute Knaben mich locken?»

Georg Christoph Lichtenberg.

Der Abflug der «Petrus Plancius», des KLM-
Flugzeuges, das für einen Auswandererflug von
Amsterdam nach Montreal eingesetzt worden war,
hat einer kurzen aber heftigen Liebestragödie, die
sich am vergangenen Donnerstag auf dem
Flughafen Schipol abspielte, ein jähes Ende gemacht.

Der Ursprung dieser Liebesgeschichte liegt im
Anfang des Jahres 1951, als sich die Tochter eines

Blumenzüchters, Maria Assunta Heemskerk, in den

Züchterssohn Adrian Berk verliebte.
Vater Heemskerk, der schon emsig dabei war,

seine Auswanderungspläne für Kanada
auszuarbeiten, war überhaupt nicht mit dieser
Liebesgeschichte einverstanden, aber da seine Tochter
sich zu Hause fast nie darüber äusserte, meinte er,
dass diese Liebe schon von selbst totbluten würde.

Die blonde Marie hatte ihr neunzehnjähriges Herz

fest zwischen den Gewächshäusern von Aalsmeer

verloren, und als Vater Heemskerk die Mitteilung
erhielt, dass er mit der KLM nach Montreal
abreisen würde, machte sie ernsthafte Pläne, um sich

einer etwaigen Trennung zu entziehen.

In Zusammenarbeit mit ihrem Geliebten wurde
ein Fluchtplan ausgearbeitet. Er hatte einen

Freund, der in Zoeterwoude ein Speditionsgeschäft
hatte und am Vorabend der Abreise für einen
sicheren Zufluchtsort sorgte. Bloss das Wort «OK»
durch das Telephon genügte für Maria, um zu

wissen, dass der Weg frei war und sie sich auf die
Beine machen konnte. Als nachmittags entdeckt

wurde, dass Maria verschwunden war, wandte
Heemskerk sich an die Staatspolizei. Eine Fahndung

wurde eingeleitet. Sondermeldungen der
Polizei wurden mittels des Rundfunks verbreitet.
Keiner vermutete aber, dass Maria sich der
Abreise nach Kanada entziehen wollte. Sie hatte zu
Hause nie darüber gesprochen und infolgedessen
waren die Eltern nicht über die Eskapaden ihrer
Tochter unterrichtet.
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Kurz und gut, abends spät wurde Maria gefunden

und sofort nach Hause gebracht. Das Haus,
in dem sie sich versteckt hatte, wurde ganz
umstellt, um weitere Fluchtversuche zu vermeiden —
Maria aber schlief fest und ruhig.

Adrian, ihr Geliebter, hatte Pech gehabt. «Wenn
die Batterie meines Autos nicht leer gewesen wäre,
so hätte man sie nie gefunden, dann wäre ich
sofort nach Nordholland gefahren, wo ich viele
Freunde habe» erzählte er.

Eine tüchtig weinende Maria kam am nächsten
Nachmittag mit ihrer Familie, Vater, Mutter und
zehn Geschwistern auf Schiphol an. Von Journalisten

und Pressephotographen wollte der Vater
nichts wissen. Maria wollte gern photographiert
werden, aber ihr Vater machte solche Augen, dass

keiner es wagte, näher zu kommen.
Als einer der tapfersten Photographen trotzdem

zu knipsen versuchte, warf der Vater einen Regen-
mantes über Marias Kopf, um sie der Publizität zu
entziehen.

Inzwischen war Marias Geliebter mit seiner
Schwester und einem jüngeren Freund — eine
ihrer Schwestern spielte die Rolle eines «Postilion
d'amour» — auf Schipol angekommen und hatten

sich hinter der Mauer des Interkontinentalwartesaals

aufgestellt. Als ihr Vater gerade etwas
mit dem Zollbeamten regelte, huschte sie schnell
zu Adrian, um sich noch einmal von ihm zu
verabschieden. Der Abschied war kurz und traurig,
aber heiterte den Züchterssohn wieder ganz auf:
«Seht ihr wie gross ihre Liebe ist. Sie hat es mir
versprochen und ich weiss, dass ich mich auf sie
verlassen kann ...»

Als um 7 Uhr die vier mächtigen Motoren der
«Petrus Plancius» drehten, stand oben am Gelände
der Terrasse ein einsamer junger Mann mit
verwehten Haaren und traurigem Blick.

Im Restaurant stand auf einem langen Tisch ein
Teller mit Kotelett und frischen Wurzeln
unangerührt. Der traurige Beweis für ein Herz voller
Betrübnis.

Üf?rfrjt
Bringt der Frühling Erlösung und Hoffnung,

so schenkt dann der Herbst für viele die schönste
Jahreszeit, Erfüllung und Segen. Eine köstliche,
schwer verdiente Belohnung für alle Mühe und
Arbeit während des Jahres winkt dem Bauern,
der von einem guten oder schönen Herbst ohne
Beziehung zur Jahreszeit spricht, wenn er sich
eines reichen Erntesegens erfreuen darf. Ein halber

oder ein schlechter Herbst bezeichnet im Volksmund

gewöhnlich den gleichwertigen Fruchtertrag.
Nach so vielen sauren Wochen darf der Landmann
doch gewiss einen ganzen Herbst erhoffen oder
einen Guten Herbst machen. «Herbsten» heisst
auch heute noch das Einsammeln auf Acker und
Feld, im Weinberg und Obstgarten.

Treuer Hüter uralten Kultur- und Sprachgutes
ist der Mundartschatz. Aus indogermanischer Zeit
stammt das Wort Herbst im Sinne von Ernte
«Karp», die urverwandte Wurzeln lebt im
griechischen «carpes»: Frucht, wie auch im lateinischen

«carpere»: pflücken, weiter. Hinter der
althochdeutschen Form «herbist»: «am besten zu
schneiden», versteckt sich auch der ursprüngliche

Sinn, eben das Frucht-Schütteln und -Ablesen, das
Abschneiden und Einheimsen. Herbst, mit
regelrechter Verschiebung des alten K zum germanischen

H, wäre also das Gepflückte von Weinstock
und Obsternte.

Als Jahreszeit hat der Herbst gar kein hohes
Alter hinter sich. So kennt Homer wohl drei Hören:
Winter, Sommer und Frühling. In der Abhandlung

des Hippokrates, des bedeutendsten antiken
Arztes, über die Diät, die dem 4. vorchristlichen
Jahrhundert angehört, wird zum erstenmal der
vier Jahreszeiten Erwähnung getan, der Herbst als
die Zeit nach den «Hundstagen» hingestellt. Da
die Sonnenwenden im Lichte keinen merklichen
Umschwung mit sich bringen, die Grenzen im
Volksbewusstsein verschwinden, spielen im Volksleben

Sommer und Winter eben eine weit wichtigere

Rolle als die Uebergangszeiten, sind doch nur
die Tag- und Nachtgleichen Zeitmarken, die sich
von selbst aufdrängen, die dem Bedürfnis nach

Abgrenzung rufen.
Auf der nördlichen Erdhälfte setzt der astronomische

Herbst mit der Tag- und Nachtgleiche ein
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