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begann nun auch Otto nach Ruhm zu schnappen,
wie der Fleischerhund nach dem Markbein. Die
Klépfe vom Vortag waren versurrt. Davon sprach
man nicht, wenn die andern auch schwiegen. Er
hatte sich neu betiitigen konnen, ohne Strafe da-
fiir zu ernten. Sein Verdienst als Feuerhorn in der
Nacht bedeckte manche geheime und offenbare
Siinde. Wer wusste, ob nicht allein sein Geheul
das Haus und die Scheunen gerettet hatte; denn
weder der erschlagene Hund noch der schlafende
Knecht hitten «Firioh!» aus wvoller Lunge zu

schreien vermocht. Er verschob deshalb das Aus-
reissen auf spiter, wenn frisches Unheil seinen
Hosenboden und die Haut darunter gefdhrden
wirden.

Der Brandstifter war wieder entkommen; aber
keiner vom Erlenhof vermochte ihm so richtig zu
erollen, wenn man auch offentlich iber ihn
fluchte; denn seine zum Gliick verhinderte Tat
hatte die unguten Diinste verjagt, und alle fiihlten
sich froher und freier im Herzen als am vergan-
genen Abend.

Der Stationsvorstand

Von Albert Hochheimer

Ein durchdringender Geruch nach Staub und
muffiger Kellerluft lastete auf dem Untergrund-
bahnhof der Station Buzenville. Papierfetzen und
Abfélle von Friichten lagen iiber Perrons, Bénke
und Geleise verstreut; sie verliechen dem Gewolbe
das Aussehen einer Karawanserei und machten den
schmutzig-grauen Boden noch trostloser und héss-
-licher als er ohnehin schon war. Das kalte Licht
zahlloser Lampen wurde von dem staubigen Ze-
mentboden aufgesogen und versank in dem blin-
den Geglitzer der gekachelten Winde — es ver-
breitete nur helle Dédmmerung.

Aus den héhlenartigen Zugiingen spie die Gross-
stadt Menschen in ununterbrochener Folge her-
vor und schliirfte sie wieder ein wie eine gewaltige
Saugpumpe. In kurzen Unterbrechungen kamen
und gingen Ménner, Frauen, Kinder, Uniformierte,
Gecken, Bettler und brave Biirgersleute . .. Gesich-
ter und wieder Gesichter, verkniffene Lippen, rast-
lose Augen und zuweilen ein ldchelnder Mund.
Unter ihren Fussen entstand, wenn die Ziige ein-
liefen, schliirfendes und klapperndes Hasten, und
mit auf- und abschwellendem Stimmengewirr ver-
schwand das dridngende, sich schiebende, bunte
Gequirl in den Waggons. Vom Gewolbe aus ge-
sehen mochte es einem aufgescheuchten Ameisen-
haufen gleichen oder Schwirmen von Nachtfal-
tern, die sich mit rastlosem Eigensinn ins offene
Licht stiirzten . . . inmitten der riicksichtslosen Eile
aber fiithlte und atmete man die nervise, gequilte
und zertretene Menschlichkeit.

In regelmissigen Abstinden lag plétzlich leich-
tes Schwingen in der Luft; es wurde rasch zu
niherkommendem Rauschen und Drohnen. Zwei
Lichter erschienen im Dunkel des Tunnels und
glitten — grosser werdend — heran, bis der Zug
unter Brausen in die Halle einfuhr und miit kurzem
Zischen hielt. Nach aufbrandendem Larm und
schnell sich ordnendem Gedringe fielen die Tiiren
klappernd ins Schloss und lautlos, wie von Geister-
hand geschoben, tauchte der Zug in die Finsternis
des Tunnels zuriick.

Fir den Stationsvorstand Martin war diese
Atmosphire ein Teil seines Ichs geworden. Er
hatte fast vergessen, dass der ununterbrochene
Strom, den Augen seit langem vertraut, aus
Seinesgleichen bestand, aus Menschen, die mit
Wiinschen, Hoffnungen und Enttduschungen, wie
er sie selbst hegte, beladen waren. Die Ziige
kamen und gingen. Thre Piinktlichkeit, dem Herz-
schlag der Millionenstadt angepasst, walzte das
Denken nieder und verwandelte den Ablauf seines
Lebens in die Mechanik eines Automaten.

®

Eines Tages als das Schlusslicht des 16.10 Uhr
Zuges verschwunden war, gewahrte Martin einen
Arbeiter, der eine zierliche, elegant gekleidete
Dame zur néchsten Bank geleitet und abwartend
vor ihr stehen blieb.

Er trat neugierig niher und musterte das un-
gleiche Paar. Der Arbeiter hob den Kopf und

sagte: «Der Dame ist iibel geworden. Es wire viel-
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leicht gut, wenn Sie den nachsten Sanitatsposten
benachrichtigen wiirden.»
Bei diesen Worten erwachte die Frau aus ihrer

Stumpfheit. Sie wandte Martin ein schmerzhaft

verzogenes Gesicht zu. «Der Schwiacheanfall wird
voriibergehen», stiess sie hervor. «Bemiihen Sie
sich nicht. Ich bin arbeitslos und ohne Geld. Ich
habe seit drei Tagen nichts gegessen.»

Martin musterte ihre elegante Erscheinung und
fand, dass sie im Widerspruch zu einer solchen
Notlage stand, doch fragte er nur mechanisch, ob
er ein Glas Wasser herbeiholen solle.

Die Frau schwieg. In ihre Augen trat ein starrer
Ausdruck, dann sanken die Lider herab und ihr
Korper krimmte sich zusammen wie unter der
Einwirkung grosser Schmerzen. Sie seufzte auf
und lehnte sich an die Schulter des Arbeiters. «Es
geht voriiber», murmelte sie mit ersterbender
Stimme und fiel in Bewusstlosigkeit. :

«Man musste doch etwas tun», bemerkte der
Arbeiter erschreckt. «Im Waggon hat sie denselben
Anfall gehabt.»

Martin zuckte gleichmiitig die Achseln und er-
widerte: «Vielleicht ist es das beste, Sie bringen
die Frau nach Hause und benachrichtigen einen
Arzt.» Er warf einen Blick auf die Uhr und
brummte: «Der 16.15 Uhr-Zug kommt in einer
Mirute. Ich bin sofort wieder da.» Damit wandte
er sich ab. Er dachte flichtig daran, den Sanitits-
posten zu verstindigen und die Verantwortung
auf andere Schultern zu laden, doch vergass er
den Gedanken sofort. Der Zug lief ein und fuhr

" davon.

Inzwischen hatte der Arbeiter Wasser herbeige-
holt und bemiihte sich, ein paar Tropfen zwischen
die zusammengepressten Lippen der Ohnmichtigen
zu giessen. Die Frau offnete die Augen und liess
ihren Blick teilnahmslos iiber ihn hinweggleiten.

«Ich habe mich vergiftety, sagte sie schwach.
«Mit Blausdure. Lassen Sie mich doch in Ruhe
sterben. Ich bitte Sie. Warum quilen Sie mich
denn?»

Der Arbeiter starrte sie verwirrt an und rief
Martin entgegen: «Sie behauptet, Blausdure ge-
trunken zu haben.»

«Vielleicht sogar Nitroglyzerin ?» erwiderte Mar-
tin ironisch. «Die Frau phantasiert. Wenn sie
Blausdure getrunken hitte, wire sie ldngst tot.»

Es entstand eine kurze Pause. Die Frau schien
sich unter den beobachtenden Blicken der Manner
gewaltsam zu konzentrieren und murmelte plotz-
lich: «Ich werde jetzt heimgehen.» Darauf erhob
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sie sich und schritt, leicht schwankend, dem Aus-
gang zu. Bevor sie jedoch die Sperre erreicht hatte,
lief ein Zittern durch ihren Korper, ihre Hénde
suchten nach einem Halt und mit einem Seufzer
sank sie zu Boden.

Der Arbeiter fiihrte die Willenlose wieder zur
Bank. «Wollen Sie nun endlich etwas unterneh-
men?» schrie er den Vorsteher erbost an.

Martin erwiderte drgerlich: «Wenn der 16.20
Uhr-Zug voriiber ist, rufe ich die Wache an.» Er
fiihlte sich beleidigt und mit ldastigen Nebensich-
lichkeiten beladen. Was geht mich diese Fremde
an? dachte er. Warum wibhlt sie sich gerade meine
Station aus fiir ihr bloédsinniges Theater? Was
wird schon dahinter stecken ... Irgendeine Hy-
sterie? .

Als der Zug vortiber war, telephonierte er und
kiimmerte sich dann nicht mehr um die Frau. Im
Vorbeigehen fragte er die Sanititer, die den schlaf-
fen Ko6rper auf einer Bahre an ihm voriibertrugen,
gleichmiitig und ohne Interesse: «Glauben Sie,
dass sie sich vergiftet hat?»

«Natiirlichy, bemerkte einer der Trdager. «Sie
hatte sofort zum Arzt gehort.» ‘

«Hoffentlich kommt sie durch», stammelte Mar-
tin, von plotzlichem Schrecken iiberfallen.

Die Sanitater zuckten die Achseln und ver-
schwanden hinter der Absperrung. Er sah ihnen
erstarrt nach.

Zum erstenmal war ithm aus der endlosen Kette
der tdglich Voriiberflutenden ein Schicksal ent-
gegengetreten — ein Leben war in seine Hand ge-
legt — und seine Léssigkeit hatte ihn daran ge-
hindert, helfend einzugreifen. IThn schauerte. Ich
werde mir ewig Vorwiirfe machen miissen, dachte
er verzweifelt.

Der Arbeiter klopfte ihm auf die Schulter und
bemerkte gutmiitig: «Schade um die hiibsche Frau.
Was sie nur dazu getrieben hat?»

Leichtes Schwingen lag plotzlich in der Luft
und wurde rasch zu ndherkommendem Rauschen
und Brausen. Martin blickte mit abwesenden Augen
in zwei Lichter, die im Dunkel des Tunnels exr-
schienen. «Wir werden’s morgen in der Zeitung
leseny, horte er sich mit fremder Stimme sagen.

Dann fuhr der 16.25 Uhr-Zug in die Halle und
Martin fuhlte sich wieder von der eintonigen Walze
seines Daseins ergriffen; sie verwandelte ihn zum
Automaten zuriick und schob das Erlebnis in den
Hintergrund.

Am folgenden Morgen aber vergass er, die Zei-
tung zu lesen.
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