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begann nun auch Otto nach Ruhm zu schnappen,
wie der Fleischerhund nach dem Markbein. Die
Kläpfe vom Vortag waren versurrt. Davon sprach
man nicht, wenn die andern auch schwiegen. Er
hatte sich neu betätigen können, ohne Strafe
dafür zu ernten. Sein Verdienst als Feuerhorn in der
Nacht bedeckte manche geheime und offenbare
Sünde. Wer wusste, ob nicht allein sein Geheul
das Haus und die Scheunen gerettet hatte; denn
weder der erschlagene Hund noch der schlafende
Knecht hätten «Fürioh!» aus voller Lunge zu

schreien vermocht. Er verschob deshalb das Aus-
reissen auf später, wenn frisches Unheil seinen
Hosenboden und die Haut darunter gefährden
würden.

Der Brandstifter war wieder entkommen; aber
keiner vom Erlenhof vermochte ihm so richtig zu

grollen, wenn man auch öffentlich über ihn
fluchte; denn seine zum Glück verhinderte Tat
hatte die unguten Dünste verjagt, und alle fühlten
sich froher und freier im Herzen als am vergangenen

Abend.

Der Stationsvorstand
Von Albert Hoehheimer

Ein durchdringender Geruch nach Staub und

muffiger Kellerluft lastete auf dem Untergrundbahnhof

der Station Buzenville. Papierfetzen und
Abfälle von Früchten lagen über Perrons, Bänke
und Geleise verstreut; sie verliehen dem Gewölbe
das Aussehen einer Karawanserei und machten den

schmutzig-grauen Boden noch trostloser und häss-

licher als er ohnehin schon war. Das kalte Licht
zahlloser Lampen wurde von dem staubigen
Zementboden aufgesogen und versank in dem blinden

Geglitzer der gekachelten Wände — es

verbreitete nur helle Dämmerung.

Aus den höhlenartigen Zugängen spie die Grossstadt

Menschen in ununterbrochener Folge hervor

und schlürfte sie wieder ein wie eine gewaltige
Saugpumpe. In kurzen Unterbrechungen kamen
und gingen Männer, Frauen, Kinder, Uniformierte,
Gecken, Bettler und brave Bürgersleute Gesichter

und wieder Gesichter, verkniffene Lippen, rastlose

Augen und zuweilen ein lächelnder Mund.
Unter ihren Füssen entstand, wenn die Züge
einliefen, schlürfendes und klapperndes Hasten, und
mit auf- und abschwellendem Stimmengewirr
verschwand das drängende, sich schiebende, bunte
Gequirl in den Waggons. Vom Gewölbe aus
gesehen mochte es einem aufgescheuchten Ameisenhaufen

gleichen oder Schwärmen von Nachtfaltern,

die sich mit rastlosem Eigensinn ins offene
Licht stürzten inmitten der rücksichtslosen Eile
aber fühlte und atmete man die nervöse, gequälte
und zertretene Menschlichkeit.

In regelmässigen Abständen lag plötzlich leichtes

Schwingen in der Luft; es wurde rasch zu
näherkommendem Rauschen und Dröhnen. Zwei
Lichter erschienen im Dunkel des Tunnels und

glitten — grösser werdend — heran, bis der Zug
unter Brausen in die Halle einfuhr und mit kurzem
Zischen hielt. Nach aufbrandendem Lärm und
schnell sich ordnendem Gedränge fielen die Türen
klappernd ins Schloss und lautlos, wie von Geisterhand

geschoben, tauchte der Zug in die Finsternis
des Tunnels zurück.

Für den Stationsvorstand Martin war diese

Atmosphäre ein Teil seines Ichs geworden. Er
hatte fast vergessen, dass der ununterbrochene
Strom, den Augen seit langem vertraut, aus

Seinesgleichen bestand, aus Menschen, die mit
Wünschen, Hoffnungen und Enttäuschungen, wie

er sie selbst hegte, beladen waren. Die Züge
kamen und gingen. Ihre Pünktlichkeit, dem
Herzschlag der Millionenstadt angepasst, walzte das
Denken nieder und verwandelte den Ablauf seines
Lebens in die Mechanik eines Automaten.

*•

Eines Tages als das Schlusslicht des 16.10 Uhr
Zuges verschwunden war, gewahrte Martin einen
Arbeiter, der eine zierliche, elegant gekleidete
Dame zur nächsten Bank geleitet und abwartend
vor ihr stehen blieb.

Er trat neugierig näher und musterte das

ungleiche Paar. Der Arbeiter hob den Kopf und

sagte: «Der Dame ist übel geworden. Es wäre viel-
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leicht gut, wenn Sie den nächsten Sanitätsposten
benachrichtigen würden.»

Bei diesen Worten erwachte die Frau aus ihrer
Stumpfheit. Sie wandte Martin ein schmerzhaft

verzogenes Gesicht zu. «Der Schwächeanfall wird
vorübergehen», stiess sie hervor. «Bemühen Sie

sich nicht. Ich bin arbeitslos und ohne Geld. Ich
habe seit drei Tagen nichts gegessen.»

Martin musterte ihre elegante Erscheinung und
fand, dass sie im Widerspruch zu einer solchen

Notlage stand, doch fragte er nur mechanisch, ob

er ein Glas V asser herbeiholen solle.
Die Frau schwieg. In ihre Augen trat ein starrer

Ausdruck, dann sanken die Lider herab und ihr
Körper krümmte sich zusammen wie unter der

Einwirkung grosser Schmerzen. Sie seufzte auf
und lehnte sich an die Schulter des Arbeiters. «Es

gehl vorüber», murmelte sie mit ersterbender
Stimme und fiel in Bewusstlosigkeit.

«Man miisste doch etwas tun», bemerkte der
Arbeiter erschreckt. «Im Waggon hat sie denselben

Anfall gehabt.»
Martin zuckte gleichmütig die Achseln und

erwiderte: «Vielleicht ist es das beste, Sie bringen
die Frau nach Hause und benachrichtigen einen
Arzt.» Er warf einen Blick auf die Uhr und
brummte: «Der 16.15 Uhr-Zug kommt in einer
Minute. Ich bin sofort wieder da.» Damit wandte

er sich ab. Er dachte flüchtig daran, den Sanitätsposten

zu verständigen und die Verantwortung
auf andere Schultern zu laden, doch vergass er
den Gedanken sofort. Der Zug lief ein und fuhr
davon.

Inzwischen hatte der Arbeiter Wasser herbeigeholt

und bemühte sich, ein paar Tropfen zwischen
die zusammengepressten Lippen der Ohnmächtigen
zu giessen. Die Frau öffnete die Augen und Hess

ihren Blick teilnahmslos über ihn hinweggleiten.
«Ich habe mich vergiftet», sagte sie schwach.

«Mit Blausäure. Lassen Sie mich doch in Ruhe
sterben. Ich bitte Sie. Warum quälen Sie mich
denn »

Der Arbeiter starrte sie verwirrt an und rief
Martin entgegen: «Sie behauptet, Blausäure
getrunken zu haben.»

«Vielleicht sogar Nitroglyzerin?» erwiderte Martin

ironisch. «Die Frau phantasiert. Wenn sie
Blausäure getrunken hätte, wäre sie längst tot.»

Es entstand eine kurze Pause. Die Frau schien
sich unter den beobachtenden Blicken der Männer
gewaltsam zu konzentrieren und murmelte plötzlich:

«Ich werde jetzt heimgehen.» Darauf erhob

sie sich und schritt, leicht schwankend, dem

Ausgang zu. Bevor sie jedoch die Sperre erreicht hatte,
lief ein Zittern durch ihren Körper, ihre Hände
suchten nach einem Halt und mit einem Seufzer
sank sie zu Boden.

Der Arbeiter führte die Willenlose wieder zur
Bank. «Wollen Sie nun endlich etwas unternehmen?»

schrie er den Vorsteher erbost an.
Martin erwiderte ärgerlich: «Wenn der 16.20

Uhr-Zug vorüber ist, rufe ich die Wache an.» Er
fühlte sich beleidigt und mit lästigen Nebensächlichkeiten

beladen. Was geht mich diese Fremde
an? dachte er. Warum wählt sie sich gerade meine
Station aus für ihr blödsinniges Theater? Was
wird schon dahinter stecken Irgendeine
Hysterie?

Als der Zug vorüber war, telephonierte er und
kümmerte sich dann nicht mehr um die Frau. Im
Vorbeigehen fragte er die Sanitäter, die den schlaffen

Körper auf einer Bahre an ihm vorübertrugen,
gleichmütig und ohne Interesse: «Glauben Sie,
dass sie sich vergiftet hat?»

«Natürlich», bemerkte einer der Träger. «Sie

hätte sofort zum Arzt gehört.»
«Hoffentlich kommt sie durch», stammelte Martin.

von plötzlichem Schrecken überfallen.
Die Sanitäter zuckten die Achseln und

verschwanden hinter der Absperrung. Er sah ihnen
erstarrt nach.

Zum erstenmal war ihm aus der endlosen Kette
der täglich Vorüberflutenden ein Schicksal

entgegengetreten — ein Leben war in seine Hand
gelegt — und seine Lässigkeit hatte ihn daran
gehindert, helfend einzugreifen. Ihn schauerte. Ich
werde mir ewig Vorwürfe machen müssen, dachte

er verzweifelt.
Der Arbeiter klopfte ihm auf die Schulter und

bemerkte gutmütig: «Schade um die hübsche Frau.
Was sie nur dazu getrieben hat?»

Leichtes Schwingen lag plötzlich in der Luft
und wurde rasch zu näherkommendem Rauschen
und Brausen. Martin blickte mit abwesenden Augen
in zwei Lichter, die im Dunkel des Tunnels
erschienen. «Wir werden's morgen in der Zeitung
lesen», hörte er sich mit fremder Stimme sagen.

Dann fuhr der 16.25 Uhr-Zug in die Halle und
Marlin fühlte sich wieder von der eintönigen Walze
seines Daseins ergriffen; sie verwandelte ihn zum
Automaten zurück und schob das Erlebnis in den

Hintergrund.
Am folgenden Morgen aber vergass er, die

Zeitung zu lesen.
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