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In Feuersgefahr

Von Jakob Hess

In schweigender Ruhe verddmmerten die Hiigel
im Westen des Erlenhofes. Schwer standen Wald-
mauern vor purpurnem Himmel. Die wilden Vo6-
gel wie auch das Gefliigel hatten schon ihre Ne-
ster bezogen, Paar an Paar, mit Ausnahme der
Eulen, deren Nachtleben erst jetzt einsetzte. Die
Rosse, Kithe und Schweine regten sich noch auf
der Suche nach weichen Lagern. Nur in den Her-
zen der Menschen im Hause wollte der Friede
nicht recht einkehren.

Es war ein unlustiger Tag gewesen. Der Ver-
such des Hofbauern, einen Schuldbrief, der ihm
jiingst gekiindet worden, anderweitig unterzubrin-
gen, hatte ihm nichts als miide Beine und iible
Laune eingetragen. Seine Frau war, anstatt ihn zu
trosten, selber gehdssig und storrisch geworden,
und beide hatten den Anlass benutzt, um einander
gegenseitig die Siinden eines Vierteljahrhunderts
aufzuwérmen, ein Gekoch, vor dem ihnen selber
oraute, das aber einmal in die Pfanne musste. Er
warf ihr zu kostbares Haushalten vor und zu
grosse Milde gegen die Bettler, sie ihm Unge-
schick im Feldbau und Handel. Kein Wunder,
wenn nach dem Schlafengehen beide im Bett von-
einander wegriickten, soweit es der Raum ge-
stattete.

Rosine, die sonst so muntere Tochter, schien am
Morgen den Gemiitsstrumpf gleichfalls verkehrt
angezogen zu haben, nachdem ihr eine gute
Freundin im tiefsten Geheimnis zugeflustert, Pe-
ter, der Nachbarssohn, dem Roschen hold war,
sei scharf auf die Kellnerin im «Hirscheny, wel-
che ihn eingezogen hitte. Nun sang das Madchen
bei der Arbeit nicht mehr mit kussverlangendem
Munde; die Braunaugen, sonst so schalkhaft blit-
zend, badeten im Trinennass, und wiirgender
Jammer sass im Halse, zuweilen sich in Schluch-
zen entladend. Selbstverstindlich wollte das Mad-
chen nichts mehr von dem Ungetreuen wissen, der
zugleich schlecht und dumm genug war, ihr solch
eine Schlange vorzuziehen, die nichts besass aus-
ser dem bunten Féhnchen, das sie aushing wie
eine Festflagge. «Nie, nie mehr geh ich mit ithm
tanzen!s versprach sich Rosine, obschon’s ihr sehr
weh tat. «Fiir so falsch hitt ich ihn nicht gehal-
ten.» Und die Zahren netzten auch noch das Kis-

sen, welches ihr Ungliick mit anhoren musste, weil
es die Worte so vorsichtig dampfte.

Auch Michel. der Knecht, war mit der Welt
und ihrem Lauf recht unzufrieden, wenn er’s auch
nicht kund tat mit Jammern und Schelten, was nun
einmal nicht seine Art schien. Er allein blieb dazu
verdammt, in Gesellschaft des Hofhundes, aber
auch gleichzeitig mit Marder, Waldkauz und Uhu,
die Wonne des weichen Nestes zu missen. Er
musste vor dem Hof Wache stehen, obwohl kein
Krieg im Lande tobte. Statt dessen ging nachts ein
Brandstifter um, der im Verlaufe von wenig Wo-
chen schon manchen Hof eingeiischert hatte, bis-
her aber noch nicht gefasst werden konnte, wes-
halb die Unruhe weiterglomm. So wurde es nétig,
sich nachts zu sichern, damit nicht das eigene
Haus und die Scheuern unerwartet in Flammen
auflohten, Vieh verbrannte, Menschen verungliick-
ten. Gerade fiir diese Nacht aber hatte Michel
eigentlich vorgehabt, heimlich zu Emmi, der
Dienstmagd im Reckenholz driiben, z’Stubete zu
gehen. Nun wartete sie wohl umsonst auf ihn,
Sehnsucht im Gemiit und schalt ihn einen Hans-
wurst, welcher sich vor dem Dunkel fiirchte. In-
grimmig sog er an seiner Pfeife, mit Mihe die
Augen offen haltend, bis er, unter dem Nussbaum
kauernd, schliesslich doch fiir eine Weile ein-
nickte, wihrend Gewolk iber ihn hinwegfuhr,
bald finster, bald im Mondstrahl aufflirrend, und

eine verspatete Iledermaus im Zickzack zwischen

den Firsten durchschwirrte. Es war ja nicht sein
Hof, den er bewachte, und Arrest gab’s nicht, wie
im Militdirdienst, wenn man auf der Wache ein-
schlief.

Richtig lebendig war nur noch Otto, der jiingere
Bruder Rosinens, ein Spétling, nachgerutscht in
die Familie, als man es schon nicht mehr erwartet.
Er lag auf dem michtigen Kachelofen hinter
einem gebliimten Vorhang wie in einer verbor-
genen Hohle und brauchte im Winter des Nachts
nicht zu frieren. An thm wir es nun wirklich ge-
wesen, des Daseins froh ins Traumland zu kut-
schieren, mit vier Rossen und fitzender Geissel.
Statt dessen rieb er sich an der Stelle, wo der
Riicken nach untenhin sich verbreitert und nu-
schelte davon, fortlaufen zu wollen, in ein Land,
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wo man’s besser mit ihm meinte, als im rauhbtr-
sticen Elternhaus, wo einem der Vater nicht mit
dem Stecken Salbe aufstrich, wenn man sich her-
ausnahm, den Hund gegen die Katze zu hetzen und
den Truthahn so lang zu reizen, bis er den Kol-
ler fast nicht mehr los wurde. Waren das denn
wirklich noch Eltern, die einem Buben das biss-
chen Spass nicht génnten, weil sie selber kolderten
miteinander? In der Fremde gab’s wahrscheinlich
bessere Menschen, die mit dem Stock nicht so
rasch zur Hand waren. Er hitte die Nacht schon
zur Flucht benutzt, denn es war ihm Ernst mit dem
Ausreissen, wére der Knecht nicht auf Wache ge-
standen. Was brauchte der Michel draussen zu
lauern, der verwiinschte Brindli kam ja doch
nicht. Der Erlenhof war thm fur seine Spésse wohl
ein wenig zu abgelegen, da sah es ja niemand,
wenn es schon brannte. Ja, diesen schlauen Marder
konnte man nicht so leicht fangen und abstrafen,
wie den armen Priigeljungen. Wihrend Otti noch-
mals riickwirts griff, wo ein Striemen heillos
brannte, weil er den Riicken nicht stillhalten
konnte, horte er den Hund Laut geben, dann aber
absonderlich rasch verstummen. Hatte Prinz viel-
leicht einen Fuchs gewittert, der um das Hiihner-
gitter herumschlich?

Nach einer Weile, wihrend der Knabe lau-
schend den Kopf durch den Vorhang streckte,
schien es ihm, als wiirde es draussen heller. Das
war nicht blaulicher Schimmer des Mondes. Weit
riss er die Augendeckel auf. Da gewahrte er einen
Feuerschein, der zwischen den Biumen unheim-
lich hochzuckte, und eine Gestalt, die tiber den
Zaun sprang. «Der Brandli!» schrie er. «Es
brennt! Fiirioh!» Sein Ruf gellte wie ein Wald-
horn durchs Haus. Die Schlummernden wurden
rebellisch und wiistes Poltern erscholl aus den
Kammern. Auch der eingenickte Waichter fuhr
hoch, sah einen Haufen Streu aufbrennen, ergriff
den bereitgestellten Eimer und goss das Nass mit-
ten ins Feuer, worauf er herumtanzte auf der
Brandstelle wie ein wahnsinnig gewordener Ne-
ger, um die Flammen niederzutrampeln, welche
noch aufzuziingeln versuchten. Inzwischen schoss
der Erlenhofbauer in Hemd und Hose zur Tiir
hinaus auf einen zweiten Brandherd los, den er
gleichfalls mit Wasser und Ingrimm bekiampfte,
Brandblasen nicht achtend, die er sich zuzog.

Auch im Nachbargehoft wurde es lebendig.
Peter, der Ungetreue, kam wie ein Ungewitter
herangebraust, laut iiber alle Firste briillend : «Ro-
sine, wo bist du? Ist dir nichts geschehen?» Das

70

waren Tone, von denen die Tochter des Erlenhofes
glaubte, sie kdmen vom Himmel. Kein Wunder,
wenn sie sich so rasch als moglich im Unterrock
unter der Tir zeigte, freilich nur fiir einen Augen-
blick, denn das Loschen beanspruchte sdmtliche
Kréifte und die Herzensbrinde mussten zuriick-
stehen, bis Haus und Hof gesichert erschienen.

Am folgenden Morgen erwies sich der Schaden
als unbetrédchtlich in jeder Hinsicht: verbrannte
Streu, angekolte Bretter, die man aus Eigenem er-
setzen konnte. Der Schrecken der vergangenen
Nacht wich einem Aufatmen der Betroffenen, wie
etwa nach einem schweren Wetter, das nach vor-
ausgegangener Schwiile die Luft gekldrt und ab-
gekiihlt hat.

Der Meister, froh dariiber, Hof, Vieh und Fahr-
habe vor den Flammen gerettet zu wissen, dachte
vorerst nicht mehr an den Schuldbrief, der ihm
gekiindet worden war. Hatte Gott ihn vor den
Flammen bewahrt, dann wiirde er ihm wohl auch
weiterhin helfen, sofern er sich wacker weiter-
wehrte.

Die Béuerin pflasterte mit Sorgfalt die Brand-

~wunden ihres Gatten, beim Kiihlen und Verhin-

den vergessend, wie ungeschickt er zuweilen sich
stellte, und dem Himmel dankend, den Gefdhrten
ihres Lebens wenigstens noch am Leben zu wissen,
mit allen Fehlern, die ihm anhingen.

Restlos begliickt fithlte sich Rosine. Der Po-

‘saunenstoss Peters, die Angst um sie kiindend,

war nicht mehr aus der Welt zu schaffen. Allen
Anwesenden musste er in die wachen Ohren ge-
drungen sein. Das Geschwitz von der Hirschen-
aufwérterin war wohl wieder einmal erlogen. Der
Freundin wollte sie den Schreck, den ihr diese ver-
ursacht, schon eintreiben. Peter, dessen war sie
nun sicher, wiirde sie aus dem Feuer geholt haben,
auch wenn es ihn selber erwischt hitte.

Bald zeigte sich auch — die Augen Michels
quollen auf wie Seifenblasen — die Dienstmagd
aus dem Reckenholz, nicht etwa, um ihn seines
néachtlichen Ausbleibens wegen auszuschelten,
sondern um ihm zu vermelden, die unwillkom-
mene Wahl zum Wachtposten sei ein Gliick fir
ihn gewesen. Warum nur? Gerade diesmal hitten
ihm die Nachtbuben aufgelauert, um ihn beim
Kiltgang abzufassen und in den Brunnentrog zu
tauchen wie einen Salatkopf. Sie habe gebebt und
sei froh gewesen, ihn nicht vor dem Fensterlein
zu erblicken. Nun sei er der Held. Er habe doch
als Erster den Brand hier léschen geholfen.

«Aber ich sah es zuerst brennen! Ich! Ich!»



begann nun auch Otto nach Ruhm zu schnappen,
wie der Fleischerhund nach dem Markbein. Die
Klépfe vom Vortag waren versurrt. Davon sprach
man nicht, wenn die andern auch schwiegen. Er
hatte sich neu betiitigen konnen, ohne Strafe da-
fiir zu ernten. Sein Verdienst als Feuerhorn in der
Nacht bedeckte manche geheime und offenbare
Siinde. Wer wusste, ob nicht allein sein Geheul
das Haus und die Scheunen gerettet hatte; denn
weder der erschlagene Hund noch der schlafende
Knecht hitten «Firioh!» aus wvoller Lunge zu

schreien vermocht. Er verschob deshalb das Aus-
reissen auf spiter, wenn frisches Unheil seinen
Hosenboden und die Haut darunter gefdhrden
wirden.

Der Brandstifter war wieder entkommen; aber
keiner vom Erlenhof vermochte ihm so richtig zu
erollen, wenn man auch offentlich iber ihn
fluchte; denn seine zum Gliick verhinderte Tat
hatte die unguten Diinste verjagt, und alle fiihlten
sich froher und freier im Herzen als am vergan-
genen Abend.

Der Stationsvorstand

Von Albert Hochheimer

Ein durchdringender Geruch nach Staub und
muffiger Kellerluft lastete auf dem Untergrund-
bahnhof der Station Buzenville. Papierfetzen und
Abfélle von Friichten lagen iiber Perrons, Bénke
und Geleise verstreut; sie verliechen dem Gewolbe
das Aussehen einer Karawanserei und machten den
schmutzig-grauen Boden noch trostloser und héss-
-licher als er ohnehin schon war. Das kalte Licht
zahlloser Lampen wurde von dem staubigen Ze-
mentboden aufgesogen und versank in dem blin-
den Geglitzer der gekachelten Winde — es ver-
breitete nur helle Dédmmerung.

Aus den héhlenartigen Zugiingen spie die Gross-
stadt Menschen in ununterbrochener Folge her-
vor und schliirfte sie wieder ein wie eine gewaltige
Saugpumpe. In kurzen Unterbrechungen kamen
und gingen Ménner, Frauen, Kinder, Uniformierte,
Gecken, Bettler und brave Biirgersleute . .. Gesich-
ter und wieder Gesichter, verkniffene Lippen, rast-
lose Augen und zuweilen ein ldchelnder Mund.
Unter ihren Fussen entstand, wenn die Ziige ein-
liefen, schliirfendes und klapperndes Hasten, und
mit auf- und abschwellendem Stimmengewirr ver-
schwand das dridngende, sich schiebende, bunte
Gequirl in den Waggons. Vom Gewolbe aus ge-
sehen mochte es einem aufgescheuchten Ameisen-
haufen gleichen oder Schwirmen von Nachtfal-
tern, die sich mit rastlosem Eigensinn ins offene
Licht stiirzten . . . inmitten der riicksichtslosen Eile
aber fiithlte und atmete man die nervise, gequilte
und zertretene Menschlichkeit.

In regelmissigen Abstinden lag plétzlich leich-
tes Schwingen in der Luft; es wurde rasch zu
niherkommendem Rauschen und Drohnen. Zwei
Lichter erschienen im Dunkel des Tunnels und
glitten — grosser werdend — heran, bis der Zug
unter Brausen in die Halle einfuhr und miit kurzem
Zischen hielt. Nach aufbrandendem Larm und
schnell sich ordnendem Gedringe fielen die Tiiren
klappernd ins Schloss und lautlos, wie von Geister-
hand geschoben, tauchte der Zug in die Finsternis
des Tunnels zuriick.

Fir den Stationsvorstand Martin war diese
Atmosphire ein Teil seines Ichs geworden. Er
hatte fast vergessen, dass der ununterbrochene
Strom, den Augen seit langem vertraut, aus
Seinesgleichen bestand, aus Menschen, die mit
Wiinschen, Hoffnungen und Enttduschungen, wie
er sie selbst hegte, beladen waren. Die Ziige
kamen und gingen. Thre Piinktlichkeit, dem Herz-
schlag der Millionenstadt angepasst, walzte das
Denken nieder und verwandelte den Ablauf seines
Lebens in die Mechanik eines Automaten.

®

Eines Tages als das Schlusslicht des 16.10 Uhr
Zuges verschwunden war, gewahrte Martin einen
Arbeiter, der eine zierliche, elegant gekleidete
Dame zur néchsten Bank geleitet und abwartend
vor ihr stehen blieb.

Er trat neugierig niher und musterte das un-
gleiche Paar. Der Arbeiter hob den Kopf und

sagte: «Der Dame ist iibel geworden. Es wire viel-
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