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In Feuersgefahr
Von Jakob Hess

In schweigender Ruhe verdämmerten die Hügel
im Westen des Erlenhofes. Schwer standen
Waldmauern vor purpurnem Himmel. Die wilden Vögel

wie auch das Geflügel hatten schon ihre
Nester bezogen, Paar an Paar, mit Ausnahme der
Eulen, deren Nachtleben erst jetzt einsetzte. Die
Rosse, Kühe und Schweine regten sich noch auf
der Suche nach weichen Lagern. Nur in den Herzen

der Menschen im Hause wollte der Friede
nicht recht einkehren.

Es war ein unlustiger Tag gewesen. Der
Versuch des Hofbauern, einen Schuldbrief, der ihm

jüngst gekündet worden, anderweitig unterzubringen,

hatte ihm nichts als müde Beine und üble

Laune eingetragen. Seine Frau war, anstatt ihn zu

trösten, selber gehässig und störrisch geworden,
und beide hatten den Anlass benutzt, um einander

gegenseitig die Sünden eines Vierleljahrhunderts
aufzuwärmen, ein Geköch, vor dem ihnen selber

graute, das aber einmal in die Pfanne musste. Er
warf ihr zu kostbares Haushalten vor und zu

grosse Milde gegen die Bettler, sie ihm
Ungeschick im Feldbau und Handel. Kein Wunder,

wenn nach dem Schlafengehen beide im Bett
voneinander wegrückten, soweit es der Raum ge-
sLattete.

Rosine, die sonst so muntere Tochter, schien am

Morgen den Gemütsstrumpf gleichfalls verkehrt

angezogen zu haben, nachdem ihr eine gute
Freundin im tiefsten Geheimnis zugeflüstert,
Peter, der Nachbarssohn, dem Röschen hold war,
sei scharf auf die Kellnerin im «Hirschen», welche

ihn eingezogen hätte. Nun sang das Mädchen
bei der Arbeit nicht mehr mit kussverlangendem
Munde; die Braunaugen, sonst so schalkhaft
blitzend, badeten im Tränennass, und würgender
Jammer sass im Halse, zuweilen sich in Schluchzen

entladend. Selbstverständlich wollte das Mädchen

nichts mehr von dem Ungetreuen wissen, der

zugleich schlecht und dumm genug war, ihr solch

eine Schlange vorzuziehen, die nichts besass ausser

dem bunten Fähnchen, das sie aushing wie
eine Feslflagge. «Nie, nie mehr geh ich mit ihm
tanzen!» versprach sich Rosine, obschon's ihr sehr
weh tat. «Für so falsch hätt ich ihn nicht gehalten.»

Und die Zähren netzten auch noch das Kis¬

sen, welches ihr Unglück mit anhören musste, weil
es die Worte so vorsichtig dämpfte.

Auch Michel, der Knecht, war mit der Welt
und ihrem Lauf recht unzufrieden, wenn er's auch
nicht kund tat mit Jammern und Schelten, was nun
einmal nicht seine Art schien. Er allein blieb dazu

verdammt, in Gesellschaft des Hofhundes, aber
auch gleichzeitig mit Marder, Waldkauz und Uhu,
die Wonne des weichen Nestes zu missen. Er
musste vor dem Hof Wache stehen, obwohl kein

Krieg im Lande tobte. Statt dessen ging nachts ein

Brandstifter um, der im Verlaufe von wenig
Wochen schon manchen Hof eingeäschert hatte, bisher

aber noch nicht gefasst werden konnte,
weshalb die Unruhe weiterglomm. So wurde es nötig,
sich nachts zu sichern, damit nicht das eigene
Haus und die Scheuern unerwartet in Flammen

auflohten, Vieh verbrannte, Menschen verunglückten.

Gerade für diese Nacht aber hatte Michel
eigentlich vorgehabt, heimlich zu Emmi, der

Dienstmagd im Reckenholz drüben, z'Stubete zu

gehen. Nun wartete sie wohl umsonst auf ihn,
Sehnsucht im Gemüt und schalt ihn einen
Hanswurst, welcher sich vor dem Dunkel fürchte.
Ingrimmig sog er an seiner Pfeife, mit Mühe die

Augen offen haltend, bis er, unter dem Nussbaum

kauernd, schliesslich doch für eine Weile
einnickte, während Gewölk über ihn hinwegfuhr,
bald finster, bald im Mondstrahl aufflirrend, und
eine verspätete Fledermaus im Zickzack zwischen
den Firsten durchschwirrte. Es war ja nicht sein

Hof, den er bewachte, und Arrest gab's nicht, wie
im Militärdienst, wenn man auf der Wache
einschlief.

Richtig lebendig war nur noch Otto, der jüngere
Bruder Rosinens, ein Spätling, nachgerutscht in
die Familie, als man es schon nicht mehr erwartet.
Er lag auf dem mächtigen Kachelofen hinter
einem geblümten Vorhang wie in einer verborgenen

Höhle und brauchte im Winter des Nachts
nicht zu frieren. An ihm war es nun wirklich
gewesen, des Daseins froh ins Traumland zu
kutschieren, mit vier Rossen und fitzender Geissei.

Statt dessen rieb er sich an der Stelle, wo der
Rücken nach untenhin sich verbreitert und
nuschelte davon, fortlaufen zu wollen, in ein Land,
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wo man's besser mit ihm meinte, als im rauhbür-
stigen Elternbaus, wo einem der Vater nicht mit
dem Stecken Salbe aufstrich, wenn man sich
herausnahm, den Hund gegen die Katze zu hetzen und
den Truthahn so lang zu reizen, bis er den Koller

fast nicht mehr los wurde. Waren das denn
wirklich noch Eltern, die einem Buben das
bisschen Spass nicht gönnten, weil sie selber kolderten
miteinander? In der Fremde gab's wahrscheinlich
bessere Menschen, die mit dem Stock nicht so

rasch zur Hand waren. Er hätte die Nacht schon

zur Flucht benutzt, denn es war ihm Ernst mit dem

Ausreissen, wäre der Knecht nicht auf Wache
gestanden. Was brauchte der Michel draussen zu

lauern, der verwünschte Brändli kam ja doch
nicht. Der Erlenhof war ihm für seine Spässe wohl
ein wenig zu abgelegen, da sah es ja niemand,
wenn es schön brannte. Ja, diesen schlauen Marder
konnte man nicht so leicht fangen und abstrafen,
wie den armen Prügeljungen. Während Otti nochmals

rückwärts griff, wo ein Striemen heillos
brannte, weil er den Rücken nicht stillhalten
konnte, hörte er den Hund Laut geben, dann aber
absonderlich rasch verstummen. Hatte Prinz
vielleicht einen Fuchs gewittert, der um das Hühnergitter

herumschlich?

Nach einer Weile, während der Knabe
lauschend den Kopf durch den Vorhang streckte,
schien es ihm, als würde es draussen heller. Das

war nicht bläulicher Schimmer des Mondes. Weit
riss er die Augendeckel auf. Da gewahrte er einen
Feuerschein, der zwischen den Bäumen unheimlich

hochzuckte, und eine Gestalt, die über den

Zaun sprang. «Der Brändli!» schrie er. «Es
brennt! Fürioh!» Sein Ruf gellte wie ein Waldhorn

durchs Haus. Die Schlummernden wurden
rebellisch und wüstes Poltern erscholl aus den
Kammern. Auch der eingenickte Wächter fuhr
hoch, sah einen Haufen Streu aufbrennen, ergriff
den bereitgestellten Eimer und goss das Nass mitten

ins Feuer, worauf er herumtanzte auf der
Brandstelle wie ein wahnsinnig gewordener
Neger, um die Flammen niederzutrampeln, welche
noch aufzuzüngeln versuchten. Inzwischen schoss

der Erlenhofbauer in Hemd und Hose zur Tür
hinaus auf einen zweiten Brandherd los, den er
gleichfalls mit Wasser und Ingrimm bekämpfte,
Brandblasen nicht achtend, die er sich zuzog.

Auch im Nachbargehöft wurde es lebendig.
Peter, der Ungetreue, kam wie ein Ungewitter
herangebraust, laut über alle Firste brüllend: «Rosine,

wo bist du? Ist dir nichts geschehen?» Das

waren Töne, von denen die Tochter des Erlenhofes
glaubte, sie kämen vom Himmel. Kein Wunder,
wenn sie sich so rasch als möglich im Unterrock
unter der Tür zeigte, freilich nur für einen Augenblick,

denn das Löschen beanspruchte sämtliche
Kräfte und die Herzensbrände mussten zurückstehen,

bis Haus und Hof gesichert erschienen.
Am folgenden Morgen erwies sich der Schaden

als unbeträchtlich in jeder Hinsicht: verbrannte
Streu, angekolte Bretter, die man aus Eigenem
ersetzen konnte. Der Schrecken der vergangenen
Nacht wich einem Aufatmen der Betroffenen, wie
etwa nach einem schweren Wetter, das nach

vorausgegangener Schwüle die Luft geklärt und
abgekühlt hat.

Der Meister, froh darüber, Hof, Vieh und Fahrhabe

vor den Flammen gerettet zu wissen, dachte

vorerst nicht mehr an den Schuldbrief, der ihm
gekündet worden war. Hatte Gott ihn vor den

Flammen bewahrt, dann würde er ihm wohl auch
weiterhin helfen, sofern er sich wacker weiter-
wehrle.

Die Bäuerin pflasterte mit Sorgfalt die
Brandwunden ihres Gatten, beim Kühlen und Verbinden

vergessend, wie ungeschickt er zuweilen sich

stellte, und dem Himmel dankend, den Gefährten
ihres Lebens wenigstens noch am Leben zu wissen,
mit allen Fehlern, die ihm anhingen.

Restlos beglückt fühlte sich Rosine. Der Po-

saunenstoss Peters, die Angst um sie kündend,
war nicht mehr aus der Welt zu schaffen. Allen
Anwesenden musste er in die wachen Ohren
gedrungen sein. Das Geschwätz von der Hirschen-
aufwärterin war wohl wieder einmal erlogen. Der
Freundin wollte sie den Schreck, den ihr diese

verursacht, schon eintreiben. Peter, dessen war sie

nun sicher, würde sie aus dem Feuer geholt haben,
auch wenn es ihn selber erwischt hätte.

Bald zeigte sich auch — die Augen Michels
quollen auf wie Seifenblasen — die Dienstmagd
aus dem Reckenholz, nicht etwa, um ihn seines

nächtlichen Ausbleibens wegen auszuschelten,
sondern um ihm zu vermelden, die unwillkommene

Wahl zum Wachtposten sei ein Glück für
ihn gewesen. Warum nur? Gerade diesmal hätten
ihm die Nachtbuben aufgelauert, um ihn beim
Kiltgang abzufassen und in den Brunnentrog zu
tauchen wie einen Salatkopf. Sie habe gebebt und
sei froh gewesen, ihn nicht vor dem Fensterlein
zu erblicken. Nun sei er der Held. Er habe doch
als Erster den Brand hier löschen geholfen.

«Aber ich sah es zuerst brennen! Ich! Ich!»
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begann nun auch Otto nach Ruhm zu schnappen,
wie der Fleischerhund nach dem Markbein. Die
Kläpfe vom Vortag waren versurrt. Davon sprach
man nicht, wenn die andern auch schwiegen. Er
hatte sich neu betätigen können, ohne Strafe
dafür zu ernten. Sein Verdienst als Feuerhorn in der
Nacht bedeckte manche geheime und offenbare
Sünde. Wer wusste, ob nicht allein sein Geheul
das Haus und die Scheunen gerettet hatte; denn
weder der erschlagene Hund noch der schlafende
Knecht hätten «Fürioh!» aus voller Lunge zu

schreien vermocht. Er verschob deshalb das Aus-
reissen auf später, wenn frisches Unheil seinen
Hosenboden und die Haut darunter gefährden
würden.

Der Brandstifter war wieder entkommen; aber
keiner vom Erlenhof vermochte ihm so richtig zu

grollen, wenn man auch öffentlich über ihn
fluchte; denn seine zum Glück verhinderte Tat
hatte die unguten Dünste verjagt, und alle fühlten
sich froher und freier im Herzen als am vergangenen

Abend.

Der Stationsvorstand
Von Albert Hoehheimer

Ein durchdringender Geruch nach Staub und

muffiger Kellerluft lastete auf dem Untergrundbahnhof

der Station Buzenville. Papierfetzen und
Abfälle von Früchten lagen über Perrons, Bänke
und Geleise verstreut; sie verliehen dem Gewölbe
das Aussehen einer Karawanserei und machten den

schmutzig-grauen Boden noch trostloser und häss-

licher als er ohnehin schon war. Das kalte Licht
zahlloser Lampen wurde von dem staubigen
Zementboden aufgesogen und versank in dem blinden

Geglitzer der gekachelten Wände — es

verbreitete nur helle Dämmerung.

Aus den höhlenartigen Zugängen spie die Grossstadt

Menschen in ununterbrochener Folge hervor

und schlürfte sie wieder ein wie eine gewaltige
Saugpumpe. In kurzen Unterbrechungen kamen
und gingen Männer, Frauen, Kinder, Uniformierte,
Gecken, Bettler und brave Bürgersleute Gesichter

und wieder Gesichter, verkniffene Lippen, rastlose

Augen und zuweilen ein lächelnder Mund.
Unter ihren Füssen entstand, wenn die Züge
einliefen, schlürfendes und klapperndes Hasten, und
mit auf- und abschwellendem Stimmengewirr
verschwand das drängende, sich schiebende, bunte
Gequirl in den Waggons. Vom Gewölbe aus
gesehen mochte es einem aufgescheuchten Ameisenhaufen

gleichen oder Schwärmen von Nachtfaltern,

die sich mit rastlosem Eigensinn ins offene
Licht stürzten inmitten der rücksichtslosen Eile
aber fühlte und atmete man die nervöse, gequälte
und zertretene Menschlichkeit.

In regelmässigen Abständen lag plötzlich leichtes

Schwingen in der Luft; es wurde rasch zu
näherkommendem Rauschen und Dröhnen. Zwei
Lichter erschienen im Dunkel des Tunnels und

glitten — grösser werdend — heran, bis der Zug
unter Brausen in die Halle einfuhr und mit kurzem
Zischen hielt. Nach aufbrandendem Lärm und
schnell sich ordnendem Gedränge fielen die Türen
klappernd ins Schloss und lautlos, wie von Geisterhand

geschoben, tauchte der Zug in die Finsternis
des Tunnels zurück.

Für den Stationsvorstand Martin war diese

Atmosphäre ein Teil seines Ichs geworden. Er
hatte fast vergessen, dass der ununterbrochene
Strom, den Augen seit langem vertraut, aus

Seinesgleichen bestand, aus Menschen, die mit
Wünschen, Hoffnungen und Enttäuschungen, wie

er sie selbst hegte, beladen waren. Die Züge
kamen und gingen. Ihre Pünktlichkeit, dem
Herzschlag der Millionenstadt angepasst, walzte das
Denken nieder und verwandelte den Ablauf seines
Lebens in die Mechanik eines Automaten.

*•

Eines Tages als das Schlusslicht des 16.10 Uhr
Zuges verschwunden war, gewahrte Martin einen
Arbeiter, der eine zierliche, elegant gekleidete
Dame zur nächsten Bank geleitet und abwartend
vor ihr stehen blieb.

Er trat neugierig näher und musterte das

ungleiche Paar. Der Arbeiter hob den Kopf und

sagte: «Der Dame ist übel geworden. Es wäre viel-
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