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Der lebte Grofoater

Bernhard Diebold 11

Eine ganze Woche lang wagte Otto nicht nach
Lisbeths Herkunft und Vergangenheit, nach ihrem
Mann und der besonderen Veranlassung zu ihrer
Flucht zu fragen; nicht nur aus Scheu vor dem
Vorwurf der Neugier, sondern aus der bereits er-
wihnten Angst, seinen allerschonsten Traum zu
schrecken. Und sie? Sie sprach withrend der ersten
Tage nur ganz Ungewisses, Zusammenhangloses,
Unbedeutbares. Ach, sie erwarte Nachrichten ...
Briefe ... vielleicht einen Besuch ... vielleicht
auch Geld ... Es werde schon irgend etwas «von
selbers> geschehen. Von selber? Oh, wie wohl
kannte Otto diese vage Hoffnung auf die Selbst-
tatigkeit des sogenannten Schicksals!

Doch eines Abends, als er Lisbeth seine Kammer
mit den von ihm gemalten Weltausblicken an der
Dachschrige zeigte, und dabei von seiner Sehn-
sucht sprach: liber die Gravierwerkstatt mit ihrem
sinnlosen Buchstaben-Abc hinauszustreben in das
weite Reich der Kunst; und sie begeistert seine
Lust und sein Talent bejahte, in ehrlicher Freude
und Bewunderung vor den bunten Zeugen seiner
Kiinstlerschaft — da ward die Stimmung so warm
und so vertraulich, dass er den Arm um ihre kind-
lichen Schultern legte, sie auf den Bettrand zog,
sie auf den Hals kiisste, ihr unvermittelt «Du»
sagte, und leise fragte: «Jetzt sag’ mir, wo kommst
du her? ... wo willst du hin? ... Ich muss es
endlich wissen!» Und als sie ihren Kopf nicht
wegzog, sondern niher an den seinen schmiegte,
fliisterte er weiter: «Auch d u musst’s wissen, was
mit dir geschehen soll ... Ich will fir deine Zu-
kunft denken ... Und darum eben will ich wissen,
wo deine Richtung ist, was du erhoffst und win-
schest ...»

Da erzihlte sie. Da brach es aus der langen Ver-
haltenheit: fliessend, zwitschernd und oft lange
ausschweifend, als ob sie an ihrem triitben Roman
doch ihre eigene grosse Freude hitte. Also zuerst
einmal: eine geborene Gréfin sei sie nicht. Ihr
Midchenname laute nur Bestmann, Lisbeth Best-
mann. Und sie stamme nicht einmal aus Berlin,
sondern aus Gorlitz in Schlesien. Griflich geboren
sei nur ihr Mann, der Taugenichts; urspriinglich
Offizier, dann freier Baltikum-Soldat, den sie ent-
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lassen hatten wegen Verwahrlosung und Schwin-
deleien, bevor noch alle I'reikorps in Deutschland
aufgelost worden seien. Dann habe er undurch-
sichtige, aber sehr eintrigliche Geschifte mit Pfer-
den und Héusern getrieben, wobei ihm die alten
hochherrschaftlichen Beziehungen und die gerade
in dieser Hinsicht unerléssliche Krone auf der
Wische und der Visitkarte trotz seiner sozialen
Degradation immer noch gute Dienste geleistet
hiitten. Aber sie habe sich eben in den «fabelhaft
aussehenden Gent» bis iiber die Ohren verliebt.
Das sei in ihrer Geburtsstadt, also in Gorlitz ge-
schehen. Dorthin sei er gekommen, um wegen des
Freiherrlich Kehlschen Gestiits geschiftlich zu ver-
handeln. Sie hiitten sich beide auf den ersten Blick
geliebt und gegenseitig verzaubert, und zwar bei
einer Tanzerei, auf die sie verbotenerweise nachts
aus der elterlichen Wohnung ausgeriickt sei. Denn
die Eltern seien entsetzlich streng gewesen. Wenn
man auch nicht gréflicher Abkunft sei, so habe
man zu Hause doch sehr auf «gute Familie» und
«Kinderstube» gehalten.

Ihr Vater stand in hohen Aemtern bei der evan-
gelischen Mission. Ein grosser, starker Mann; mit
milder Stimme zwar; doch furchtbar fest im Wil-
len. Acht Monate im Jahr war er fast immer ab-
wesend, auf weiten Reisen; oft in England; ein-
mal sogar in Afrika. In diesen vaterlosen Zeiten
gewihrte das Regiment einer schwachen Mutter
dann Milderungen fiir sie und ihre Schwester,
welch letztere sehr religiGs gewesen sei; nicht ein
Weltkind wie sie selber, sondern «so richtig schle-
sisch-frommy. Denn sie seien echte Schlesier, und
triumten viel Unwirkliches; entweder zum Him-
mel hinauf dem lieben Gott entgegen, oder ebenso
ausschweifend ins Leben hinein, wo’s irdische
Abenteuer gibt. Und ein solches Abenteuer er-
schien fiir sie der Graf. Zu einer Heirat mit dem
verkommenen Kavalier hiitte der Vater nie den
Konsens gegeben. Also ging sie mit ithm davon,
fort aus dem Kerker der Familie, fort aus Gorlitz,
diesem Winkelstiddtchen.

Bei dieser Stelle dachte Otto an seinen Steiner-
nen Winkel hinter’'m Zeltweg. Aber nur einen Au-
genblick schweifte er zu sich und in sich. Denn



er war ganz Ohr fiir Lisbeths weitere Geschichte.
In Berlin hat man geheiratet. Da wurde sie also
Gréafin. Sie machte Lobecks Aventuren mit, be-
suchte die verwegensten Lokale, erlebte wildes
Spiel und Spekulationen mit Leib und Ehre und
Leben. Alles war kéuflich. Alles war durch Geld
oder Gaunerei oder gar durch direkie Gewalt zu
haben. Nun, bei einer bosen Schlagerei in einem
Spiellokal, habe es der Graf mit seiner Klique
vollig verdorben; habe fiirchterliche Fliiche und
Drohungen gegen seine fritheren Militdrkollegen
ausgestossen; und sei dann aus sich selbst ver-
neinder Opposition geradewegs zu den Kommu-
nisten gegangen — zu den Feineren natiirlich —
einer sehr lebenslustigen Gesellschaft, die aller-
dings ein geistig regsameres Menschenmaterial zu
bieten hatte als die verkommenen Jockeys, Reit-
lehrer und verkappten Pferdehindler der fritheren
Umgebung. Da habe sie nun beriihmte Links-
radikale wie Bartuch, Roller und Kamenetz ken-
nengelernt; auch Giinzenburg und den verdriick-
ten und etwas verriickten Oberleutnant Lambertz,
der angeblich beim deutschen Systemwechsel vor
ein paar Jahren politisch geschwenkt habe — so
- wie iibrigens auch ihr Mann, der Graf. Wahrend
die andern meist schon vor dem Umsturz nach
Paris, Amsterdam oder Ascona gereist wiren, sei
der Graf im Reich geblieben und hoffe gerade vom
Sturz der andern fiir sich einen neuen Aufschwung.
Sie aber, Lisbeth, sei den Freunden von der Linken
treu geblieben. Dort blithe die wahre Idee und
leuchte die Erlésung fiir die arme Menschheit.

Die Entfremdung zwischen ihr und ihm, dem
Grafen, wuchs von Tag zu Tag. Nicht nur dass er
mit anderen Weibern ging. Er verbot ihr den Ver-
kehr im alten Freundeskreis. Das war zu viel. Sie
wollte die Scheidung. Er willigte ein, weil er fir
cein neues Leben von einer neuen, reichen Ehe
grisseren Vorteil erwartete. «Ja, er dachte immer
nur an sich, obschon er mich liebte und vielleicht
heute noch liebt.» Denn kaum waren sie getrennt,
so entbrannte er neu fiir Lisbeth und stellte ihr
nach. Doch war sie jetzt an einen anderen gebun-
den, einen revolutiondren Schriftsteller, einen ge-
wissen K., den der Graf hasste und aus Eifersucht
auf Grund erfundener Indizien verklagte, wobei
sie selber im Prozess kompromittiert wurde; weni-
ger durch irgendeine gegen das neue Regime ge-
richtete Titigkeit als durch den vertrauten Um-
gang mit den ehemaligen Grossen vom linken
Fliigel. Sie wusste halt geféhrlich viel von allem
moglichen, Der Graf liess sie beobachten. Er drohte

ihr mit Polizei, falls sie nicht mehr zu ihm zu-
riickkdme. Sie wurde zeitig gewarnt; und floh vor
dem eigenen Mann wie vor der Polizei. Man war
dicht hinter ihr her ... «Nun, und so bin ich eben
da ... und du, Otto, staunst, dass ich wirklich da
bin. Ich habe dich furchtbar gern; und gib mir
jetzt ruhig zu: nur eine Missionarstochter aus
Schlesien kann so etwas erleben.»

Mit diesem Scherz beendete Lisbeth ihre ernst-
hafte Geschichte, deren Romanhaftigkeit sie in
Ottos braver Dachkammer selber so stark emp-
fand, dass sie sich zum Schluss in ein ironisches
Lachen fliichtete. Otto fiel es auf, dass sie be-
rithmte Namen von Ministern und Schriftstellern
wie nebenbei erwihnte, und die Selbstverstandlich-
keit ihrer Bekanntschaft mit so hohen Tieren mit
einem Lacheln begleitete, das etwa sagen mochte:
Was ist denn schon dabei, wenn sich ein General
bei mir zum Bridge einlddt — oder meinetwegen
der Kommunistenh&uptling Ludwig Bartuch? Otto
machte sich fragende Gedanken. Trieb populire
Psychologie. Wenn einem Rang und Titel seiner
Bekannten so gleichgiiltig waren, warum hielt man
dann seine angeheiratete Grafenkrone doch fiir so
hoch und wichtig, dass man sie, etwas altmodisch
wie ihm schien, auf der Visitkarte markierte ? Hatte
das wohl nur ihr Schwindelker] von Mann von ihr
verlangt, als eine Art Reklame und Schutzmarke
tiir seine Machinationen? Aber diese Erkldrung
reichte nicht aus.

Denn die Krone sowie das ganze tolle teure
Leben schienen Lisbeth doch einen besonders eiteln
Spass zu machen. Sie genoss es in der eigenen
Erzihlung nach. Ihre Sitze tiberstiirzten sich, wenn
sie von kleinen Festen sprach, bei denen man sech-
zig Flaschen Sekt geleert und 1200 Mark in einer
Nacht verschwendet habe. Aber noch mehr freute
sie sich gewisser Absonderlichkeiten: dass der Graf
den Browning am Spieltisch immer in der seit-
lichen Hosentasche getragen habe, statt in der hin-
tern wie sich’s gehore, um ihn sofort «zum Knal-
len bereity zu haben. Dass er sie — némlich die
Lisbeth wie sie leibte und lebte — im Rausch ein-
mal fiir zwanzigtausend Reichsmark an einen gros-
sen Rennwettenagenten verkauft habe, wobei die
Rechnung allerdings ohne den Wirt, respektive die
Wirtin, gemacht worden sei. Denn sie sei ausge-
riickt, nach Miinchen, von wo sie der Herr Graf mit
vielen Bitten wieder habe zuriickholen miissen. Er

lebte in Impulsen und Extremen. Man wusste nie

genau, woran man mit ihm war. Abwechslungs-
reich war dieses Leben ganz gewiss. Lisbeth tiber-
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sprudelte von weiteren Sensationen ihres Ehe-
herrn: dass er sie einmal mit der Hetzpeitsche ver-
folgt, doch ihr am néchsten Tag aus Reue einen
vier Wochen alten kleinen Bédren geschenkt habe.
Dass sie mit Azafia in Barcelona gespeist hatten

und bei einem Kongress mit dem Konig von Ru--

ménien in Deauville. Dass sie einmal zwei Néchte
und den dazwischenliegenden Tag in einem Keller
hungern mussten, weil eine ganze Rotte von Zu-
héltern und illegalen Sportmanagern ihnen im
Kellergang und auf der Treppe aufgelauert hétten.
Denn der Graf habe, wie sie erst spéter erfuhr,
eine geheime Sendung Kokain und Morphium den
eigenen Auftraggebern unterschlagen. «Er war ja
schon ein Kerl!» fiigte sie bewundernd bei. Ihre
Augen leuchteten wie bel einem Kinde im Mair-
chenspieltheater. Dann sprach sie noch von einer
Haussuchung der Polizei, die ihren neuen Gelieb-
ten «aus ihrem Bett hinweg» verhaftet habe —
eben jenen bereits erwdhnten K. Sie wusste auch
noch wilde Dinge von der Flucht, und dass sie Lo-
becks griines Rennauto noch kurz vor Freiburg
-auf der Landstrasse in Richtung Basel gesehen
habe, um sie auf einer Station vom Zug weg abzu-
fangen. Aber das sei ihm denn doch nicht gelun-
gen. Nun sel sie da — gerettet in der freien
Schweiz.

Da fiihlte sich nun Otto sehr klein und unschein-
bar angesichts einer solchen Kriminalromantik,
die nicht irgendein Eisenbahnroman oder ein
Kino, sondern das Leben selber lieferte, und ihm
aus erster Quelle, die ein schonster Mund war, zu-
floss. So etwas also gab’s nicht nur im Film? Die
Frau da neben ihm war der lebendige Beweis. Sie
zeigte thm in Person: dass Abstammung, Umge-
bung und Erziehung nicht untiberwindliche Gren-
zen um den Menschen ziehen und seine Expan-
sionskraft hindern; und dass das Gewohnte nur
vom Ungewdhnlichen besiegt wird — aus dem Be-
dirfnis nach der eigenen Geltung. Man kann als
Missionarstochter geboren werden und dennoch,
ja vielleicht gerade deshalb zur Opposition gereizt,
das Leben mit einem Hochstapler teilen. Man
kénnte also, obgleich man der Sohn des Lokomo-
tivfithrers Weidmann ist, durchaus ein Kiinstler
werden, und vielleicht sogar der Liebhaber einer
Grafin ... auch wenn’s am blauen Blut ein biss-
chen mangelt. Die Zugabe ihrer biirgerlichen Ab-
stammung enttduschte Otto weniger als dass sie
seine seelische Distanz zu ihr verringerte. Er besah
sie sich nun als ein Wesen, das seiner Menschen-
artung nicht unerreichbar tiberlegen war. Sie ver-
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lor fiir ihn nichts an Spannungswerten. Denn war
das Mirchen von der Grafin auch deromantisiert,
so war es im Nu und ohne Atmosphirenwechsel
hiniibergeflogen in das neue Mairchen von der
Frau des wilden Hochstaplers. Immer noch war sie
kein alltigliches Sein fiir ihn. Immer noch ein
Schein und Schemen in der Strahlenwolke der
Verliebtheit. i

Allerdings: das Bild der Mutter erkannte er nun
nie mehr in ihrem Gesicht; auch nicht im Mond-
schein auf den «Felsensteinen». Ein spielerisches
Winken und Blinken huschte ihr oft um die Augen
und den Mund, der selten sein scherzendes La-
cheln verlor. Auch sah er ihre Ziige nur in ganz
seltenen Augenblicken wieder so kindlich und
schutzbedtirftig wie in der ersten Nacht ihrer Be-
gegnung. Nur noch ein einziges Mal erblickte er
sie in. jener Angst, Verlorenheit und einer ratlosen
Verzweiflung, wie man sie nimmer der Gefihrtin
eines Abenteurers zu getraut hitte. Das war an
jenem Tage, als sich die Polizei nach ihr erkun-
digte. Das war die Nacht, in der sie sich ihm hin-
gab.

Dieser Schicksalstag kam erst im Laufe des
Septembers. Bis zu dieser Zeit vertrieb sich Lisbeth
die Zeit mit Biicherlesen, mit tagelangen Sonnen-
badern im Strandbad, mit dem Besuch von freien
Vortrdgen und Versammlungen, und mit gelegent-
lichen Tipparbeiten bei angehenden Schriftstellern
aus dem Grand Guignol. Auch lernte sie einmal in
einer Bar einen ilteren Advokaten kennen, der
ihr zur Abschrift einer Broschiire fiinf Halbtage
lang in seinem Hause in die Maschine diktierte.
Tippen, das konnte sie gut; das hatte sie bei ihrem
Geliebten K. gelernt. Solche fiir Auslander ver-
botene Schwarzarbeiten ergaben ein paar Franken
Einkommen, abgesehen vom Verkauf einiger wert-
voller Schmuckstiicke, die allerdings nur fiir einen
lacherlichen Schleuderpreis verkduflich waren.
Immerhin belastete sie Ottos Lohngehalt nur mit
der Miete, die sie den ahnungslosen Grosseltern
zahlte. Von einer Stérung ihres Daseins durch die
Deutsche konnte iibrigens keine Rede sein. Das
Fraulein stand zwar sehr spit auf, ging aber dann
fiir den ganzen Tag weg und kam erst in der Nacht
zurlick. Man merkte wenig von der Mieterin. Und
wenn sie jemand von den Hauslern sah, so griissten
sie sich gegenseitig nur kurz und unvertraulich,
und zwar aus gegenseitiger Scheu vor ihrer An-
dersartigkeit und Fremdheit.



Nur das Polenkind hatte keine Angst vor ihr.
Es folgte Lisbeth sogar einmal bei ihrem morgend-
lichen Weggang den Zeltweg hinunter, lief neben-
her, und liess sich von ihr freundlich ausfragen.
Aber kurz vor dem «Pfauen» wurde der Raoul auf
einmal frech, indem er in gehorig sicherndem Ab-
stand zu ihr hinrief: «Weisst du, was du bist? Du
bist ein Biisi!» Und die Flucht ergriff. Ein ander-
mal gar steigerte der Kleine noch seine Keckheit
durch den Ruf: «Du bist ein Lumpentierli.»

Woher bezog das Polenkind nur solche Worte?
Sollte der Fuhrmann Koller es in seiner Menschen-
kenntnis unterrichtet haben? Nicht mehr nur als
Betreuer und bester Seelenkenner des Alten Fritz
war der breitbdrtice Raudi fiir Raoul eine hoch-
interessante Respektperson. Er besass auch die
grosste Nickeluhr der Welt, die man ans Ohr hal-
ten durfte, wo sie die Zeit mit einer unerbittlichen
Grobhheit in Sekunden zerschlug. Der Koller
lehrte den jugendlichen Fremdling die Kenntnis
der Jasskarten und priifte ihn auf den «Schellen-
gagei», den «Rosenkénigy und den «Eichelunders.
Welch ein nationales Gliick fiir so ein heimatloses
Polenkind, auch wenn es fiir gelegentliche Ver-
wechslungen in dieser schweren Wissenschaft von
Koller mit einem gar nicht immer sanften Tétsch
aufs Hiéndchen bestraft wurde. Er las ihm auch im
Rausch gelgentlich aus seinem Leibblatt, der
«Hohlen Gasse», die neuesten Skandalgeschichten
iiber Konkurse und gewisse leichtsinnige Storun-
gen im schweizerischen Familienleben vor; eine
Pidagogik, die keinesfalls den Beifall Vater Pe-
stalozzis gefunden hitte. Bei solchen Aufklarungen
mochten dann auch kritische Nebenbemerkungen
iiber die Bewohner des Steinernen Winkels fallen,
wobei gegen die Weidmanns bemerkenswerterweise
nie ein boses Wort fiel; dafiir aber die Faulheit
des Buchbinders, die Dummheit Himigs, der Geiz
der Zuberbiihlers und namentlich der unsolid
leuchtende Fremdkorper der «neuen Berlinerinx
mit reichlicher Charakteristik bedacht wurden. So
mochte denn das Polenkind von Koller mancherlei
gelernt haben, das es an seine Mama oder eben
an das Friulein Lobeck unverbindlich weitergab.
Aber Lisbeth verstand nicht einmal genau die
Laute des Wortes «Lumpetierlis, geschweige seinen
Sinn; und die Bezeichnung «Biisi» fand sie keines-
wegs beleidigend, weil sie so niedlich in ihr Ohr
klang; und sie hitte sie auch dann noch erfreulich
und belusticend gefunden, wenn sie gewusst hitte,
dass ein Biisi eine Katze ist. Warum nicht Katze?

Zum Mittagessen ass Elisabeth, Grifin Lobeck,

withrend der ersten vierzehn Tage ihres Ziircher
Daseins im Grand Guignol zwei Semmeln und
trank dazu einen Café créme. Dann blieb sie den
ganzen Tag unter den genialen jungen Menschen
sitzen; oder sie liess sich immer wieder im Strand-
bad von der Sonne das Bewusstsein toten; oder sie
spazierte stundenlang an beiden Quais, bis sie um
sechs Uhr abends den Otto in der Fraumiinster-
strasse von seiner Werkstatt zum Abendessen ab-
holte. Alle Wirtshauskosten dieser ersten zwei Wo-
chen bezahlte sie ihm schon im Laufe des August
aus dem Erlos ihres Schmuckes zuriick. Nach dem
gelungenen Verkauf leistete sie sich. gelegentlich
in einer kleinen Wirtschaft im Seefeld auch ein
bescheidenes warmes Mittagsmahl. Zu dieser Zeit
ass Otto am Familientisch zu Hause. Vergeblich
suchte er sie zu bereden, sich bei den Grosseltern
auch in Kost zu geben; denn dann sei man auch
Mittags beieinander. Aber sie lehnte den Vorschlag
ab. Das roch fiir sie nach armen Leuten. Wenn sie
auch selber bettelarm war, plazierte sie sich immer
noch in der Herrscherschicht der Gesellschaft.
Essen allein macht nicht satt. Es kommt auf den
Tisch an, auf dem gedeckt wird. In den Tellern
der Weidmanns roch das Essen nach Pflicht und
Arbeitslohn. Die Suppe war mit Moral gewiirzt.
Lieber hungerte sie.

Aber bald hungerte sie eben nicht mehr. Fiir
ein paar Wochen reichte ihr Vermégen, um iiber
den Nachmittag bei Bettini am See vor einer Tasse
Kaffee zu sitzen und die Blicke der Herren an sich
abprallen zu lassen. Ja, und als sie eines Tages
plotzlich einem gewissen Lambertz begegnete, da
schien es fiir diesen deutschen Herrn ein ganz be-
sonderes Gliick zu sein, dass er die Landsminnin
«so lberraschend angetroffen» habe. Dieser Lam-
bertz war hoch gewachsen und von grader Haltung
wie ein preussischer Offizier. Doch sprach er ohne
Stolz, wenn auch mit den unverkennbaren Knack-
tonen des Berliners. Hin und wieder schien er eine
ganze Menge Geld zu haben und war spendabel.
Dann ergaben sich Besuche von Bars oder gar des
Five o’clock im Baur au lac. Wenn aber Herr Lam-
bertz — «ein guter alter Bekannter», wie ihn Lis-
beth Otto vorstellte — gerade kein Geld hatte, was
auch oft vorzukommen schien, weil er auf einmal
nicht mehr rauchte und angeschmutzte Hemdman-
schetten trug — so fanden sich als Ersatz noch
einige Bekanntschaften mit Herren, denen eine
Konsumation von dreissig Franken fiir das Abend-
essen keines Nachdenkens wiirdig schien.

(Fortsetzung folgt)
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