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ilrr life itofnntn
BernhardDiebold II

Eine ganze Woche lang wagte Otto nicht nach
Lisbeths Herkunft und Vergangenheit, nach ihrem
Mann und der besonderen Veranlassung zu ihrer
Flucht zu fragen; nicht nur aus Scheu vor dem
"Vorwurf der Neugier, sondern aus der bereits
erwähnten Angst, seinen allerschönsten Traum zu
schrecken. Und sie? Sie sprach während der ersten
Tage nur ganz Ungewisses, Zusammenhangloses,
Unbedeutbares. Ach, sie erwarte Nachrichten
Briefe vielleicht einen Besuch vielleicht
auch Geld Es werde schon irgend etwas «von
selber» geschehen. Von selber? Oh, wie wohl
kannte Otto diese vage Hoffnung auf die
Selbsttätigkeit des sogenannten Schicksals!

Doch eines Abends, als er Lisbeth seine Kammer
mit den von ihm gemalten Weltausblicken an der

Dachschräge zeigte, und dabei von seiner Sehnsucht

sprach: über die Gravierwerkstatt mit ihrem
sinnlosen Buchstaben-Abc hinauszustreben in das

weite Reich der Kunst; und sie begeistert seine

Lust und sein Talent bejahte, in ehrlicher Freude
und Bewunderung vor den bunten Zeugen seiner
Künstlerschaft — da ward die Stimmung so warm
und so vertraulich, dass er den Arm um ihre
kindlichen Schultern legte, sie auf den Bettrand zog,
sie auf den Hals küsste, ihr unvermittelt «Du»

sagte, und leise fragte: «Jetzt sag' mir, wo kommst
du her? wo willst du hin? Ich muss es

endlich wissen!» Und als sie ihren Kopf nicht

wegzog, sondern näher an den seinen schmiegte,
flüsterte er weiter: «Auch d u musst's wissen, was
mit dir geschehen soll Ich will für deine
Zukunft denken Und darum eben will ich wissen,
wo deine Richtung ist, was du erhoffst und
wünschest .»

Da erzählte sie. Da brach es aus der langen
Verhaltenheit: fliessend, zwitschernd und oft lange
ausschweifend, als ob sie an ihrem trüben Roman
doch ihre eigene grosse Freude hätte. Also zuerst
einmal: eine geborene Gräfin sei sie nicht. Ihr
Mädchenname laute nur Bestmann, Lisbeth
Bestmann. Und sie stamme nicht einmal aus Berlin,
sondern aus Görlitz in Schlesien. Gräflich geboren
sei nur ihr Mann, der Taugenichts; ursprünglich
Offizier, dann freier Baltikum-Soldat, den sie ent¬

lassen hätten wegen Verwahrlosung und Schwindeleien,

bevor noch alle Freikorps in Deutschland

aufgelöst worden seien. Dann habe er undurchsichtige,

aber sehr einträgliche Geschäfte mit Pferden

und Häusern getrieben, wobei ihm die alten
hochherrschaftlichen Beziehungen und die gerade
in dieser Hinsicht unerlässliche Krone auf der
Wäsche und der Visitkarte trotz seiner sozialen

Degradation immer noch gute Dienste geleistet
hätten. Aber sie habe sich eben in den «fabelhaft
aussehenden Gent» bis über die Ohren verliebt.
Das sei in ihrer Geburtsstadt, also in Görlitz
geschehen. Dorthin sei er gekommen, um wegen des

Freiherrlich Kehlschen Gestüts geschäftlich zu
verhandeln. Sie hätten sich beide auf den ersten Blick
geliebt und gegenseitig verzaubert, und zwar bei

einer Tanzerei, auf die sie verbotenerweise nachts

aus der elterlichen Wohnung ausgerückt sei. Denn
die Eltern seien entsetzlich streng gewesen. Wenn

man auch nicht gräflicher Abkunft sei, so habe

man zu Hause doch sehr auf «gute Familie» und
«Kinderstube» gehalten.

Ihr Vater stand in hohen Aemtern bei der
evangelischen Mission. Ein grosser, starker Mann; mit
milder Stimme zwar; doch furchtbar fest im Willen.

Acht Monate im Jahr war er fast immer
abwesend, auf weiten Reisen; oft in England;
einmal sogar in Afrika. In diesen vaterlosen Zeiten

gewährte das Regiment einer schwachen Mutter
dann Milderungen für sie und ihre Schwester,
welch letztere sehr religiös gewesen sei; nicht ein
Weltkind wie sie selber, sondern «so richtig schle-

sisch-fromm». Denn sie seien echte Schlesier, und
träumten viel Unwirkliches; entweder zum Himmel

hinauf dem lieben Gott entgegen, oder ebenso

ausschweifend ins Leben hinein, wo's irdische
Abenteuer gibt. Und ein solches Abenteuer
erschien für sie der Graf. Zu einer Heirat mit dem

verkommenen Kavalier hätte der Vater nie den
Konsens gegeben. Also ging sie mit ihm davon,
fort aus dem Kerker der Familie, fort aus Görlitz,
diesem Winkelstädtchen.

Bei dieser Stelle dachte Otto an seinen Steinernen

Winkel hinter'm Zeltweg. Aber nur einen
Augenblick schweifte er zu sich und in sich. Denn
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er war ganz Ohr für Lisbeths weitere Geschichte.

In Berlin hat man geheiratet. Da wurde sie also
Gräfin. Sie machte Lobecks Aventuren mit,
besuchte die verwegensten Lokale, erlebte wildes
Spiel und Spekulationen mit Leib und Ehre und
Leben. Alles war käuflich. Alles war durch Geld
oder Gaunerei oder gar durch direkte Gewalt zu
haben. Nun, bei einer bösen Schlägerei in einem

Spiellokal, habe es der Graf mit seiner Klique
völlig verdorben; habe fürchterliche Flüche und

Drohungen gegen seine früheren Militärkollegen
ausgestossen; und sei dann aus sich selbst ver-
rieinder Opposition geradewegs zu den Kommunisten

gegangen — zu den Feineren natürlich —
einer sehr lebenslustigen Gesellschaft, die
allerdings ein geistig regsameres Menschenmaterial zu
bieten hatte als die verkommenen Jockeys,
Reitlehrer und verkappten Pferdehändler der früheren
Umgebung. Da habe sie nun berühmte
Linksradikale wie Bartuch, Roller und Kamenetz

kennengelernt; auch Günzenburg und den verdrückten

und etwas verrückten Oberleutnant Lambertz,
der angeblich beim deutschen Systemwechsel vor
ein paar Jahren politisch geschwenkt habe — so

wie übrigens auch ihr Mann, der Graf. Während
die andern meist schon vor dem Umsturz nach

Paris, Amsterdam oder Ascona gereist wären, sei

der Graf im Reich geblieben und hoffe gerade vom
Sturz der andern für sich einen neuen Aufschwung.
Sie aber, Lisbeth, sei den Freunden von der Linken
treu geblieben. Dort blühe die wahre Idee und
leuchte die Erlösung für die arme Menschheit.

Die Entfremdung zwischen ihr und ihm, dem

Grafen, wuchs von Tag zu Tag. Nicht nur dass er
mit anderen Weibern ging. Er verbot ihr den
Verkehr im alten Freundeskreis. Das war zu viel. Sie

wollte die Scheidung. Er willigte ein, weil er für
sein neues Leben von einer neuen, reichen Ehe

grösseren Vorteil erwartete. «Ja, er dachte immer
nur an sich, obschon er mich liebte und vielleicht
heute noch liebt.» Denn kaum waren sie getrennt,
so entbrannte er neu für Lisbeth und stellte ihr
nach. Doch war sie jetzt an einen anderen gebunden,

einen revolutionären Schriftsteller, einen
gewissen K., den der Graf hasste und aus Eifersucht
auf Grund erfundener Indizien verklagte, wobei
sie selber im Prozess kompromittiert wurde; weniger

durch irgendeine gegen das neue Regime
gerichtete Tätigkeit als durch den vertrauten
Umgang mit den ehemaligen Grössen vom linken
Flügel. Sie wusste halt gefährlich viel von allem
möglichen. Der Graf Hess sie beobachten. Er drohte

ihr mit Polizei, falls sie nicht mehr zu ihm
zurückkäme. Sie wurde zeitig gewarnt; und floh vor
dem eigenen Mann wie vor der Polizei. Man war
dicht hinter ihr her «Nun, und so bin ich eben
da und du, Otto, staunst, dass ich wirklich da

bin. Ich habe dich furchtbar gern; und gib mir
jetzt ruhig zu: nur eine Missionarstochter aus
Schlesien kann so etwas erleben.»

Mit diesem Scherz beendete Lisbeth ihre ernsthafte

Geschichte, deren Romanhaftigkeit sie in
Ottos braver Dachkammer selber so stark
empfand, dass sie sich zum Schluss in ein ironisches
Lachen flüchtete. Otto fiel es auf, dass sie
berühmte Namen von Ministern und Schriftstellern
wie nebenbei erwähnte, und die Selbstverständlichkeit

ihrer Bekanntschaft mit so hohen Tieren mit
einem Lächeln begleitete, das etwa sagen mochte:
Was ist denn schon dabei, wenn sich ein General
bei mir zum Bridge einlädt — oder meinetwegen
der Kommunistenhäuptling Ludwig Bartuch? Otto
machte sich fragende Gedanken. Trieb populäre
Psychologie. Wenn einem Rang und Titel seiner
Bekannten so gleichgültig waren, warum hielt man
dann seine angeheiratete Grafenkrone doch für so

hoch und wichtig, dass man sie, etwas altmodisch
wie ihm schien, auf der Visitkarte markierte? Hatte
das wohl nur ihr Schwindelkerl von Mann von ihr
verlangt, als eine Art Reklame und Schutzmarke
für seine Machinationen? Aber diese Erklärung
reichte nicht aus.

Denn die Krone sowie das ganze tolle teure
Leben schienen Lisbeth doch einen besonders eiteln
Spass zu machen. Sie genoss es in der eigenen
Erzählung nach. Ihre Sätze überstürzten sich, wenn
sie von kleinen Festen sprach, bei denen man sechzig

Flaschen Sekt geleert und 1200 Mark in einer
Nacht verschwendet habe. Aber noch mehr freute
sie sich gewisser Absonderlichkeiten: dass der Graf
den Browning am Spieltisch immer in der
seitlichen Hosentasche getragen habe, statt in der
hintern wie sich's gehöre, um ihn sofort «zum Knallen

bereit» zu haben. Dass er sie — nämlich die
Lisbeth wie sie leibte und lebte — im Rausch
einmal für zwanziglausend Reichsmark an einen grossen

Rennwettenagenten verkauft habe, wobei die

Rechnung allerdings ohne den Wirt, respektive die

Wirtin, gemacht worden sei. Denn sie sei ausgerückt,

nach München, von wo sie der Herr Graf mit
vielen Bitten wieder habe zurückholen müssen. Er
lebte in Impulsen und Extremen. Man wusste nie

genau, woran man mit ihm war. Abwechslungsreich

war dieses Leben ganz gewiss. Lisbeth über-
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sprudelte von weiteren Sensationen ihres
Eheherrn : dass er sie einmal mit der Hetzpeitsche
verfolgt, doch ihr am nächsten Tag aus Reue einen
vier Wochen alten kleinen Bären geschenkt habe.
Dass sie mit Azana in Barcelona gespeist hätten
und bei einem Kongress mit dem König von
Rumänien in Deauville. Dass sie einmal zwei Nächte
und den dazwischenliegenden Tag in einem Keller
hungern mussten, weil eine ganze Rotte von
Zuhältern und illegalen Sportmanagern ihnen im
Kellergang und auf der Treppe aufgelauert hätten.
Denn der Graf habe, wie sie erst später erfuhr,
eine geheime Sendung Kokain und Morphium den

eigenen Auftraggebern unterschlagen. «Er war ja
schon ein Kerl!» fügte sie bewundernd bei. Ihre
Augen leuchteten wie bei einem Kinde im
Märchenspieltheater. Dann sprach sie noch von einer
Haussuchung der Polizei, die ihren neuen Geliebten

«aus ihrem Bett hinweg» verhaftet habe —
eben jenen bereits erwähnten K. Sie wusste auch
noch wilde Dinge von der Flucht, und dass sie
Lobecks grünes Rennauto noch kurz vor Freiburg
auf der Landstrasse in Richtung Basel gesehen

habe, um sie auf einer Station vom Zug weg
abzufangen. Aber das sei ihm denn doch nicht gelungen.

Nun sei sie da — gerettet in der freien
Schweiz.

Da fühlte sich nun Otto sehr klein und unscheinbar

angesichts einer solchen Kriminalromantik,
die nicht irgendein Eisenbahnroman oder ein

Kino, sondern das Leben selber lieferte, und ihm
aus erster Quelle, die ein schönster Mund war, zu-
floss. So etwas also gab's nicht nur im Film? Die
Frau da neben ihm war der lebendige Beweis. Sie

zeigte ihm in Person: dass Abstammung, Umgebung

und Erziehung nicht unüberwindliche Grenzen

um den Menschen ziehen und seine
Expansionskraft hindern; und dass das Gewohnte nur
vom Ungewöhnlichen besiegt wird — aus dem
Bedürfnis nach der eigenen Geltung. Man kann als

Missionarstochter geboren werden und dennoch,

ja vielleicht gerade deshalb zur Opposition gereizt,
das Leben mit einem Hochstapler teilen. Man
könnte also, obgleich man der Sohn des
Lokomotivführers Weidmann ist, durchaus ein Künstler
werden, und vielleicht sogar der Liebhaber einer
Gräfin auch wenn's am blauen Blut ein
bisschen mangelt. Die Zugabe ihrer bürgerlichen
Abstammung enttäuschte Otto weniger als dass sie

seine seelische Distanz zu ihr verringerte. Er besah

sie sich nun als ein Wesen, das seiner Menschenartung

nicht unerreichbar überlegen war. Sie ver¬

lor für ihn nichts an Spannungswerten. Denn war
das Märchen von der Gräfin auch deromantisiert,
so war es im Nu und ohne Atmosphärenwechsel
hinübergeflogen in das neue Märchen von der
Frau des wilden Hochstaplers. Immer noch war sie

kein alltägliches Sein für ihn. Immer noch ein
Schein und Schemen in der Strahlenwolke der
Verliebtheit.

Allerdings: das Bild der Mutter erkannte er nun
nie mehr in ihrem Gesicht; auch nicht im Mondschein

auf den «Felsensteinen». Ein spielerisches
Winken und Blinken huschte ihr oft um die Augen
und den Mund, der selten sein scherzendes
Lächeln verlor. Auch sah er ihre Züge nur in ganz
seltenen Augenblicken wieder so kindlich und

schutzbedürftig wie in der ersten Nacht ihrer
Begegnung. Nur noch ein einziges Mal erblickte er
sie in jener Angst, Verlorenheit und einer ratlosen
Verzweiflung, wie man sie nimmer der Gefährtin
eines Abenteurers zu getraut hätte. Das war an
jenem Tage, als sich die Polizei nach ihr erkundigte.

Das war die Nacht, in der sie sich ihm
hingab.

Dieser Schicksalstag kam ersL im Laufe des

Septembers. Bis zu dieser Zeit vertrieb sich Lisbeth
die Zeit mit Bücherlesen, mit tagelangen Sonnenbädern

im Strandbad, mit dem Besuch von freien
Vorträgen und Versammlungen, und mit gelegentlichen

Tipparbeiten bei angehenden Schriftstellern
aus dem Grand Guignol. Auch lernte sie einmal in
einer Bar einen älteren Advokaten kennen, der
ihr zur Abschrift einer Broschüre fünf Halbtage
lang in seinem Hause in die Maschine diktierte.
Tippen, das konnte sie gut; das hatte sie bei ihrem
Geliebten K. gelernt. Solche für Ausländer
verbotene Schwarzarbeiten ergaben ein paar Franken
Einkommen, abgesehen vom Verkauf einiger
wertvoller Schmuckstücke, die allerdings nur für einen
lächerlichen Schleuderpreis verkäuflich waren.
Immerhin belastete sie Ottos Lohngehalt nur mit
der Miete, die sie den ahnungslosen Grosseltern
zahlte. Von einer Störung ihres Daseins durch die
Deutsche konnte übrigens keine Rede sein. Das
Fräulein stand zwar sehr spät auf, ging aber dann
für den ganzen Tag weg und kam erst in der Nacht
zurück. Man merkte wenig von der Mieterin. Und
wenn sie jemand von den Häuslern sah, so grüssten
sie sich gegenseitig nur kurz und unvertraulich,
und zwar aus gegenseitiger Scheu vor ihrer
Andersartigkeit und Fremdheit.
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Nur das Polenkind hatte keine Angst vor ihr.
Es folgte Lisbeth sogar einmal bei ihrem morgendlichen

Weggang den Zeltweg hinunter, lief nebenher,

und Hess sich von ihr freundlich ausfragen.
Aber kurz vor dem «Pfauen» wurde der Raoul auf
einmal frech, indem er in gehörig sicherndem
Abstand zu ihr hinrief: «Weisst du, was du bist? Du
bist ein Büsi!» Und die Flucht ergriff. Ein andermal

gar steigerte der Kleine noch seine Keckheit
durch den Ruf: «Du bist ein Lumpentierli.»

Woher bezog das Polenkind nur solche Worte?
Sollte der Fuhrmann Koller es in seiner Menschenkenntnis

unterrichtet haben? Nicht mehr nur als

Betreuer und bester Seelenkenner des Alten Fritz
war der breitbärtige Raudi für Raoul eine
hochinteressante Respektperson. Er besass auch die

grösste Nickeluhr der Welt, die man ans Ohr halten

durfte, wo sie die Zeit mit einer unerbittlichen
Crobhheit in Sekunden zerschlug. Der Koller
lehrte den jugendlichen Fremdling die Kenntnis
der Jasskarten und prüfte ihn auf den «Schellen-

gaggi», den «Rosenkönig» und den «Eichelunder».
Welch ein nationales Glück für so ein heimatloses

Polenkind, auch wenn es für gelegentliche
Verwechslungen in dieser schweren Wissenschaft von
Koller mit einem gar nicht immer sanften Tätsch

aufs Händchen bestraft wurde. Er las ihm auch im
Rausch gelgentlich aus seinem Leibblatt, der

«Hohlen Gasse», die neuesten Skandalgeschichten
über Konkurse und gewisse leichtsinnige Störungen

im schweizerischen Familienleben vor; eine

Pädagogik, die keinesfalls den Beifall Vater
Pestalozzis gefunden hätte. Bei solchen Aufklärungen
mochten dann auch kritische Nebenbemerkungen
über die Bewohner des Steinernen Winkels fallen,
wobei gegen die Weidmanns bemerkenswerterweise

nie ein böses Wort fiel; dafür aber die Faulheit
des Buchbinders, die Dummheit Hämigs, der Geiz

der Zuberbühlers und namentlich der unsolid
leuchtende Fremdkörper der «neuen Berlinerin»
mit reichlicher Charakteristik bedacht wurden. So

mochte denn das Polenkind von Koller mancherlei

gelernt haben, das es an seine Mama oder eben

an das Fräulein Lobeck unverbindlich weitergab.
Aber Lisbeth verstand nicht einmal genau die

Laute des Wortes «Lumpetierli», geschweige seinen

Sinn; und die Bezeichnung «Büsi» fand sie keineswegs

beleidigend, weil sie so niedlich in ihr Ohr

klang; und sie hätte sie auch dann noch erfreulich
und belustigend gefunden, wenn sie gewusst hätte,
dass ein Büsi eine Katze ist. Warum nicht Katze?

Zum Mittagessen ass Elisabeth, Gräfin Lobeck.

während der ersten vierzehn Tage ihres Zürcher
Daseins im Grand Guignol zwei Semmeln und
trank dazu einen Cafe creme. Dann blieb sie den

ganzen Tag unter den genialen jungen Menschen

sitzen; oder sie Hess sich immer wieder im Strandbad

von der Sonne das Bewusstsein töten; oder sie

spazierte stundenlang an beiden Quais, bis sie um
sechs Uhr abends den Otto in der Fraumünsterstrasse

von seiner Werkstatt zum Abendessen
abholte. Alle Wirtshauskosten dieser ersten zwei
Wochen bezahlte sie ihm schon im Laufe des August
aus dem Erlös ihres Schmuckes zurück. Nach dem

gelungenen Verkauf leistete sie sich gelegentlich
in einer kleinen Wirtschaft im Seefeld auch ein
bescheidenes warmes Mittagsmahl. Zu dieser Zeit
ass Otto am Familientisch zu Hause. Vergeblich
suchte er sie zu bereden, sich bei den Grosseltern
auch in Kost zu geben; denn dann sei man auch

Mittags beieinander. Aber sie lehnte den Vorschlag
ab. Das roch für sie nach armen Leuten. Wenn sie
auch selber bettelarm war, plazierte sie sich immer
noch in der Herrscherschicht der Gesellschaft.
Essen allein macht nicht satt. Es kommt auf den

Tisch an, auf dem gedeckt wird. In den Tellern
der Weidmanns roch das Essen nach Pflicht und

Arbeitslohn. Die Suppe war mit Moral gewürzt.
Lieber hungerte sie.

Aber bald hungerte sie eben nicht mehr. Für
ein paar Wochen reichte ihr Vermögen, um über
den Nachmittag bei Bettini am See vor einer Tasse

Kaffee zu sitzen und die Blicke der Herren an sich

abprallen zu lassen. Ja, und als sie eines Tages

plötzlich einem gewissen Lambertz begegnete, da

schien es für diesen deutschen Herrn ein ganz
besonderes Glück zu sein, dass er die Landsmännin
«so überraschend angetroffen» habe. Dieser Lambertz

war hoch gewachsen und von grader Haltung
wie ein preussischer Offizier. Doch sprach er ohne

Stolz, wenn auch mit den unverkennbaren Knacktönen

des Berliners. Hin und wieder schien er eine

ganze Menge Geld zu haben und war spendabel.
Dann ergaben sich Besuche von Bars oder gar des

Five o'clock im Baur au lac. Wenn aber Herr Lambertz

— «ein guter alter Bekannter», wie ihn
Lisbeth Otto vorstellte — gerade kein Geld hatte, was
auch oft vorzukommen schien, weil er auf einmal
nicht mehr rauchte und angeschmutzte Hemdmanschetten

trug — so fanden sich als Ersatz noch

einige Bekanntschaften mit Herren, denen eine
Konsumation von dreissig Franken für das Abendessen

keines Nachdenkens würdig schien.

(Fortsetzung folgt)
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