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Das Abendlied

Der Schulmeister lag im Sterben. Er wusste das
und war bereit, nun las er mit immer schwicher
werdenden Augen die letzte Seite im Buch des Le-
bens und erblickte schon, wenn er einen Augen-
blick sich besann und den schmalen Rest uberflog,
das kurze Wort «Ende» und nahm es ruhig hin.

Er hatte die Kleinen das Abc gelehrt, die Gros-
sen in Erdkunde und Landesgeschichte unterwie-
sen, er hatte mit den Kindern Lieder gesungen und
in jungen Tagen Feld und Flur durchstreift; aber
in der Schulstube fithrte ein anderer das Szepter
und kein Kind kam in seine stille Leidenskammer
und blickte ihm in die Augen. Kein einziges, man
kann denken, wie ihn das schmerzte, nachdem er
doch alles fiir das junge Geschlecht getan hatte und
in Frieden und Ehren dahinfahren durfte. — Kein
einziges? —

Eine Amsel sass im Baum vor dem Fenster und
sang. Aber vielleicht war es Gott eingefallen, eines
der frithvollendeten Kinder, denen er als Schulherr
hatte in die glasigen Augen blicken miissen, in eine
schwarze Amsel zu verwandeln und sie auf den
blithenden Baum zu schicken, dass ihm doch noch
ein Abendlied erkléange, ehe auch er seine Augen

und Ohren der sichtbaren Welt verschloss. Der
Sterbende lauschte, wie das Lied begann und stieg
und sich senkte, wie aber der Vogel in sicherer
Hohe blieb und in keinem einzelnen Tone sich
irrte. Das griff ihm wundersam ans Herz.

Da offnete sich leise die Tiire. Auf der Schwelle
stand ein scheues Madchen, einen kleinen Blumen-
strauss in der Linken, und trat nun an das Bett
des sterbenden Lehrers. Es wagte kein Wort zu
sagen; aber als es das andachtig verklédrte Gesicht
des giitigen Mannes sah, fiihlte es sich getrieben,
ihm die frischen Blumen in die welken Hénde zu
legen, die wie eine offene Schale auf dem rein-
lichen Linnen seines Bettes lagen und bloss darauf
zu warten schienen, dass von dem letzten Ton, der
draussen erkliange, zuletzt das Gewicht einer leich-
ten Feder in seine Hinde falle, wenn der Vogel
sich erhobe und wieder in den Himmel ent-
schwebte.

Dann trat das Kind leise zuriick. Draussen hatte
die Amsel zu Ende gesungen, und hier lag der tote
Lehrer und hatte in den offenen Hénden einen

letzten Kindergruss.
- Ernst Otto Marti.

Briefe von Konstanze

Erst als Martina, vom Begrabnis nach Hause
kommend, ihre totenstille Wohnung betrat, begriff
sie ganz, dass Roland fiir immer von ihr gegangen
war. Wohl hatte sie sich in den letzten Tagen mit
der Tatsache seines Todes vertraut zu machen ver-
sucht, doch war es ihr dabei ein schmerzvoller
Trost gewesen, dass der Leib des Geliebten noch in
ihrer Ndhe war. Man konnte in das Atelier fliich-
ten, wo er zwischen Blumen und Kerzen aufge-
bahrt lag, man konnte stundenlang in das stille,
ferne Antlitz blicken, das im Leben niemals so
friedlich und gelost gewesen war; und man konnte
leise iiber die kalten Hande streichen, deren Voll-
kommenheit noch im Tode verriet, wie begnadet
sie gewesen ... Nun aber war auch diese letzte,
wehe Gemeinschaft zerstort.

Martina trat in das grosse Atelier, in dem es
noch ein wenig nach Wachs und welkenden Blu-
men roch, und umfasste mit heissen Augen all die
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vertrauten Gegenstinde: die Staffelei in der Ecke,
hinter deren verhiillendem Tuch sie eine begonnene
Arbeit wusste; das schmale Ruhebett, auf das er
nach Stunden hingebungsvollsten Schaffens wie
gefillt sinken konnte; das Schrinkchen, in dem er
seine Bleistifte und Kreiden, Pinsel und Farben
aufbewahrte, das Biicherregal mit den vielen ab-
gegriffenen Bénden ... all diese verwaisten Dinge
erschienen ihr seltsam fremd und leblos, und zum
erstenmal seit Roland gestorben war, wollte das
Leid stirker werden als sie.

Aber Martina, hinter der ein Leben strengster
Selbstzucht lag, war nicht die Irau, die sich kampf-
los dem Schmerze preisgab. Nicht umsonst war sie
mehr als zwanzig Jahre die Gattin dieses Mannes
gewesen, der nicht allein um ein Jahrzehnt jiinger
war als sie, sondern der sie auch erbarmungslos
mitgeschleift hatte durch alle Hohen und Tiefen,
in die der Damon seiner Kunst ihn jagte. Wie viele



verzweifelte Zusammenbriiche hatte sie mit ihm ge-
tragen, wie oft hatte sie sich aufgeopfert bis an die
dusserste Grenze ihrer Kraft, um den Geschlagenen
aus den Triimmern seiner gescheiterten Pline und
Hoffnungen zu befreien und ihn wieder aufzu-
richten; wie oft hatte sie es still getragen, dass er
Wochen und Monate wie blind an ihr vorbeiging,
vollig ihre Gegenwart vergessend, eingesponnen in
ein fremdes Leben, an dem er sie nicht teilhaben
liess. Sie hatte ihn niemals darin gestort . . . :

Eine Frau aber, die all dies ertragen konnte und
es dennoch vermochte, bis zuletzt der ordnende
Mittelpunkt in ihres Mannes Leben und der Ge-
genstand seiner ehrfiirchtigen Liebe zu bleiben —
eine solche Frau vermochte wohl auch der Tod
nicht zu brechen.

Sie durfte nur nicht untdtig hier stehen bleiben
und sich den anstirmenden Erinnerungen aus-
setzen, sie musste eine Beschiftigung suchen, die
sie von ihren wehen Gedanken ablenkte, ohne sie
dabei von dem Toten zu entfernen, von dem sie
sich heute noch nicht trennen mochte.

Da fiel ihr Blick auf den grossen Schreibtisch
in der Ecke, und sie beschloss, den schriftlichen
Nachlass ihres Mannes sogleich einer Sichtung zu
unterziehen. Fast musste sie licheln, als sie die ge-
raumige Mittellade aufzog: man merkte, dass dies
sein eifersiichtig gehiitetes Heiligtum ‘gewesen war,
in welchem er auch ihre ordnende Hand nicht ge-
duldet hatte. Jetzt freilich konnte er sie nicht mehr
hindern . .. '

Behutsam machte sich Martina ans Werk, und
wihrend sie Briefe und ' Skizzen, Zeitungsaus-
schnitte und Notizbldtter aufeinanderschichtete,
zog das bunte und unruhige Leben des Verstor-
benen noch einmal an ihr vorbei. Manche seiner
grossen Gemilde fand sie hier in skizzenhaften
Anfingen wieder und begriisste sie wie alte Ver-
traute; die Vielzahl seiner Lehrer und Freunde,
Widersacher und Schiiler stand vor ihr auf, als sie
die vielen Briefe ordnete und aufeinanderlegte.
Und als sie die ausgeschnittenen Zeitungsnotizen
eine nach der andern las, erinnerte sie sich wohl
an manchen wilden Verzweiflungsausbruch, wenn
seine Werke auf kiihle Verstindnislosigkeit oder
Ablehnung stiessen, sowie an manche Tage des
iiberschwinglichen Jubels, wenn einer, an dessen
Urteil ihm lag, seine Bilder gelobt hatte.

Ach, er war so ungestiim gewesen, immer vor-
wirtsstirmend, immer voll von Plidnen, ganz un-
fertig noch, im Grunde genommen — wie war es
moglich, dass eine Krankheit von kaum drei Wo-

chen soviel schiumendes Leben vernichten konnte ?
Und sie, Martina, die soviel dlter und soviel stiller
war — sie war zurlickgeblieben . . .

Stunde und Stunde zerrann. Fast hatte die Frau
ihr Werk vollendet, da stiess sie im letzten Winkel
der Lade auf ein Holzkistchen, das sie noch nie-
mals gesehen. Sie hob es heraus, und noch ehe sie
es gedffnet hatte, fiihlte sie erstaunt, wie ihr Herz
schwer wurde. Das Kistchen enthielt Briefe, siu-
berlich geordnet und von einem bunten Band ge-
halten — und der Gegensatz, den diese liebevolle
Ordnung zu dem sonstigen achtlosen Durcheinan-
der der Lage bildete, schmerzte Martina auf unbe-
greifliche Weise.

Der oberste Brief, der erst ein paar Wochen alt
war, trug die Ueberschrift «Mein Liebster». Eine
kleine, grazigse Schrift bedeckte den Bogen, und
am Lnde hiess es «In Liebe — Deine Konstanzey.
Dies alles sah die Frau mit dem ersten Blick. ..

So also war es gewesen zwischen Roland und
Konstanze! Martina hatte die andere niemals ge-
sehen, aber sie kannte sie gut. Jeder Zug des
schmalen, braunen Gesichtes war ihr vertraut —
die dunklen, ein wenig schrigen Augen, die runde
Stirn unter dem schwarzen, glinzenden Haar, der
lippige und wunderbar junge Mund. Wie oft, ach,
wie oft hatte Roland in den letzten Jahren dieses
Midchen gezeichnet und gemalt — und dennoch
war sie niemals im Atelier gewesen. Auch sein
letztes grosses Bild hatte ihre Ziige getragen, ihre
Ziige iiber einer schmalen, beinahe kindhaften Ge-
stalt, die die nackten Arme dem Himmel entgegen-
reckte und das Antlitz sehnsiichtig emporhob. Es
war ein sehr schones Bild, und Roland hatte es
gewusst. «Sieht sie nicht auf, als ob sie die Sonne
in ihren Armen auffangen wollte?s hatte er Mar-
tina gefragt. Und auf ihre scheue Frage, wie das
Bild heissen wiirde, hatte er ohne Zogern geant-
wortet: «Konstanze . .. » Dies also war Konstanze.
Und nun hielt sie den Schliissel zu ihres Mannes
Geheimnis in Handen, und wiirde sie erfahren, wie
es gewesen war, nun wiirde sie in den Briefen je-
nem fremden Midchen begegnen, das Roland ge-
liebt hatte . . .

Langsam loste sie das bunte Band und hob den
ersten Brief vor die Augen; doch als habe sich
eine Hand sanft und doch bestimmt auf ihren Arm
gelegt, liess sie ihn wieder sinken.

«Martina», schien eine Stimme zu ihr zu sagen,
ernst und dennoch ein wenig spottisch, «Martina,
was tust du? Schamst du dich nicht? Musst du
wirklich diese Briefe lesen, um zu wissen, wie es
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war zwischen Roland und Konstanze? Weisst du
es nicht ohnehin und hast du es nicht schon immer
gewusst? Du hast den Lebenden gewihren lassen
und hast ihn niemals gefragt — willst du dich
jetzt in die Geheimnisse eines Toten dridngen, der
dir nicht mehr Rede stehen, der sich nicht mehr
verteidicen kann?» ... Da weinte Martina. Zum
erstenmal, seit ihr Mann gestorben war, rannen
Trinen aus ihren Augen und taten ihr unsiglich
wohl.

Und sie ernnerte sich, dass Roland kurz vor sei-
nem Tode klar und tiefernst zu ihr gesagt hatte:
«Das Beste in meinem Leben kam immer nur von
dir, Martina!s Und sie wusste auf einmal, dass
ihre Kraft es gewesen, die ihm den steilen Hohen-
weg ermoglicht hatte. Sie dachte an seine letzten
Tage, in denen er sie verschwenderisch mit seiner

Liebe und Dankbarkeit beschenkt hatte. Er hatte

Der Sieg des

Das Erstaunlichste des Dramas in den Holloch-
grotten von Muotatal war die ausgezeichnete see-
lische Verfassung, in der sich die vier geretteten
Hohlenforscher nach neun Tagen unfreiwilliger
Gefangenschaft befunden haben. Thre Rettung war
ein Sieg des Optimismus, des Glaubens an ein
gutes Ende, ein Erfolg der Lebensbejahung. Die
Vorstellung, welche die ganze Welt ausserhalb der
Héhlengruft sich vom Schicksal der Eingeschlos-
senen gemacht hat, wurde von einem zum Teil be-
griindeten Pessimismus beherrscht, der schliesslich
so stark iiberhand nahm, dass man das Tor der
Hohle von aussen verriegelte, weil man mit einer
selbstindigen Riickkehr der Forscher gar nicht
mehr rechnete.

Das Ende des Hohlendramas von Muotatal
gleicht einer symbolischen Demonstration der
Kraft des Glaubens an das Gute: das Tor zur Frei-
heit wurde nicht von den Rettern aufgesprengt,
sondern von den Eingeschlossenen, die als lebende
Zeugen ihres Optimismus unter die Verzagten
traten.

Das Drama im Muotatal schliesst mancherlei
Lebensweisheiten in sich, deren augenfilligste und
wertvollste diese Demonstration von der Kraft des
Glaubens an ein gutes Ende ist. Die Lebensbeja-
hung der vier Ménner in der dunklen, feuchten
und kiihlen Hohle, in der sie ohne rechte Lager-
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in seiner Krankheit niemals nach Konstanze ver-
langt.

Da griff Martina nach dem bunten Band und
schlang es wieder um die zahlreichen Briefe. Sie
erhob sich und ging aus dem Atelier hiniiber in
ihr stilles Wohnzimmer. Im grossen Kachelofen
war noch Glut und Martina schiirte sie, bis ein
helles Feuer brannte. Ohne weiteres Zogern nahm
sie Konstanzes Briefe und warf sie in die Flam-
men.

Und wihrend sie zusah, wie die vielen Zeugnisse
einer Liebe, die nicht ihr gegolten hatte, verkohlten
und zu Asche wurden, fiihlte sie eine zaghafte
Freude in sich emporsteigen. Und der Gedanke,
dass sie ihrem Manne noch nach seinem Tode
etwas zuliebe getan hatte, gewihrte ihr unver-

sehens einen wunderbaren Trost.
L. Kornauth.

Optimismus

statt zehn Tage und Nichte, die praktisch zwanzig
dunklen Nichten glichen, gefangen blieben, war
viel stirker, als irgend jemand draussen in der
behaglichen Welt der Freiheit anzunehmen wagte.
Mit Turnen und Méirschen hatten sie sich warm
erhalten, mit frohem Gesang die Anwandlungen zu
tritben Gedanken verscheucht, mit Umsicht die vor-
handenen Lebensmittel verwendet. Sie erreichten
damit etwas, was auch im Leben so ungeheuer
wichtig ist: sie verloren nie die Uebersicht iiber
die Situation, sondern beherrschten die Lage.

In unserem Alltagsleben gibt es zuweilen Ab-
schnitte, die so etwas wie Gefangenschaft in einer
unterirdischen Hohle, in den Tiefen des eigenen
Ichs bedeuten, aus der uns Aussenstehende um-
sonst zu befreien versuchen, denn es ist ihnen un-
moglich, einen Zugang zu unserem Innersten zu
finden, das von den Sickerwassern seelischer Sto-
rungen verschiittet wurde. Nur aus eigener Kraft,
dem Glauben an ein gutes Ende, wird es uns mog-
lich, den Ausgang aus dem Labyrinth zu finden,
und uns selbst aus der Gefangenschaft dunkler
Michte zu befreien, in die wir uns vielleicht leicht-
fertic begeben haben. Mogen noch so viele Helfer
und Berater vor dem Zugang zu unserem verdii-
sterten Ich stehen — wir konnen uns selber durch

die Kraft der Lebensbejahung ans Licht retten!
Viktor Zwicky.
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