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Das Abendlied

Der Schulmeister lag im Sterben. Er wusste das

und war bereit, nun las er mit immer schwächer
werdenden Augen die letzte Seite im Buch des

Lebens und erblickte schon, wenn er einen Augenblick

sich besann und den schmalen Rest überflog,
das kurze Wort «Ende» und nahm es ruhig hin.

Er hatte die Kleinen das Abc gelehrt, die Grossen

in Erdkunde und Landesgeschichte unterwiesen,

er hatte mit den Kindern Lieder gesungen und
in jungen Tagen Feld und Flur durchstreift; aber

in der Schulstube führte ein anderer das Szepter
und kein Kind kam in seine stille Leidenskammer
und blickte ihm in die Augen. Kein einziges, man
kann denken, wie ihn das schmerzte, nachdem er
doch alles für das junge Geschlecht getan hatte und

in Frieden und Ehren dahinfahren durfte. — Kein
einziges? —

Eine Amsel sass im Baum vor dem Fenster und

sang. Aber vielleicht war es Gott eingefallen, eines

der frühvollendeten Kinder, denen er als Schulherr
halte in die glasigen Augen blicken müssen, in eine

schwarze Amsel zu verwandeln und sie auf den

blühenden Baum zu schicken, dass ihm doch noch
ein Abendlied erklänge, ehe auch er seine Augen

und Ohren der sichtbaren Welt verschloss. Der
Sterbende lauschte, wie das Lied begann und stieg
und sich senkte, wie aber der Vogel in sicherer
Höhe blieb und in keinem einzelnen Tone sich

irrte. Das griff ihm wundersam ans Herz.
Da öffnete sich leise die Türe. Auf der Schwelle

stand ein scheues Mädchen, einen kleinen Blumen-

strauss in der Linken, und trat nun an das Bett
des sterbenden Lehrers. Es wagte kein Wort zu

sagen; aber als es das andächtig verklärte Gesicht
des gütigen Mannes sah, fühlte es sich getrieben,
ihm die frischen Blumen in die welken Hände zu

legen, die wie eine offene Schale auf dem
reinlichen Linnen seines Bettes lagen und bloss darauf
zu warten schienen, dass von dem letzten Ton, der
draussen erklänge, zuletzt das Gewicht einer leichten

Feder in seine Hände falle, wenn der Vogel
sich erhöbe und wieder in den Himmel
entschwebte.

Dann trat das Kind leise zurück. Draussen hatte
die Amsel zu Ende gesungen, und hier lag der tote
Lehrer und hatte in den offenen Händen einen

letzten Kindergruss.
Ernst Otto Marti.

Briefe von

Erst als Martina, vom Begräbnis nach Hause

kommend, ihre totenstille Wohnung betrat, begriff
sie ganz, dass Roland für immer von ihr gegangen
war. Wohl hatte sie sich in den letzten Tagen mit
der Tatsache seines Todes vertraut zu machen
versucht, doch war es ihr dabei ein schmerzvoller
Trost gewesen, dass der Leib des Geliebten noch in
ihrer Nähe war. Man konnte in das Atelier flüchten,

wo er zwischen Blumen und Kerzen aufgebahrt

lag, man konnte stundenlang in das stille,
ferne Antlitz blicken, das im Leben niemals so

friedlich und gelöst gewesen war; und man konnte
leise über die kalten Hände streichen, deren

Vollkommenheit noch im Tode verriet, wie begnadet
sie gewesen Nun aber war auch diese letzte,
wehe Gemeinschaft zerstört.

Martina trat in das grosse Atelier, in dem es

noch ein wenig nach Wachs und welkenden

Blumen roch, und umfasste mit heissen Augen all die

Konstanze

vertrauten Gegenstände: die Staffelei in der Ecke,

hinter deren verhüllendem Tuch sie eine begonnene
Arbeit wusste; das schmale Ruhebett, auf das er
nach Stunden hingebungsvollsten Schaffens wie

gefällt sinken konnte; das Schränkchen, in dem

eiserne Bleistifte und Kreiden, Pinsel und Farben

aufbewahrte, das Bücherregal mit den vielen

abgegriffenen Bänden all diese verwaisten Dinge
erschienen ihr seltsam fremd und leblos, und zum
erstenmal seit Roland gestorben war, wollte das

Leid stärker werden als sie.

Aber Martina, hinter der ein Leben strengster
Selbstzucht lag, war nicht die Frau, die sich kampflos

dem Schmerze preisgab. Nicht umsonst war sie

mehr als zwanzig Jahre die Gattin dieses Mannes

gewesen, der nicht allein um ein Jahrzehnt jünger
war als sie, sondern der sie auch erbarmungslos
mitgeschleift hatte durch alle Höhen und Tiefen,
in die der Dämon seiner Kunst ihn jagte. Wie viele
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verzweifeile Zusammenbrüche hatte sie mit ihm
getragen, wie oft hatte sie sich aufgeopfert bis an die
äusserste Grenze ihrer Kraft, um den Geschlagenen
aus den Trümmern seiner gescheiterten Pläne und
Hoffnungen zu befreien und ihn wieder
aufzurichten; wie oft hatte sie es still getragen, dass er
Wochen und Monate wie blind an ihr vorbeiging,
völlig ihre Gegenwart vergessend, eingesponnen in
ein fremdes Leben, an dem er sie nicht teilhaben
liess. Sie hatte ihn niemals darin gestört.

Eine Frau aber, die all dies ertragen konnte und
es dennoch vermochte, bis zuletzt der ordnende
Mittelpunkt in ihres Mannes Leben und der
Gegenstand seiner ehrfürchtigen Liebe zu bleiben —
eine solche Frau vermochte wohl auch der Tod
nicht zu brechen.

Sie durfte nur nicht untätig hier stehen bleiben
und sich den anstürmenden Erinnerungen
aussetzen, sie musste eine Beschäftigung suchen, die
sie von ihren wehen Gedanken ablenkte, ohne sie
dabei von dem Toten zu entfernen, von dem sie
sich heute noch nicht trennen mochte.

Da fiel ihr Blick auf den grossen Schreibtisch
in der Ecke, und sie beschloss, den schriftlichen
Nachlass ihres Mannes sogleich einer Sichtung zu
unterziehen. Fast musste sie lächeln, als sie die
geräumige Mittellade aufzog: man merkte, dass dies
sein eifersüchtig gehütetes Heiligtum gewesen war,
in welchem er auch ihre ordnende Hand nicht
geduldet hatte. Jetzt freilich konnte er sie nicht mehr
hindern

Behutsam machte sich Marlina ans Werk, und
während sie Briefe und Skizzen, Zeitungsausschnitte

und Notizblätter aufeinanderschichtete,
zog das bunte und unruhige Leben des Verstorbenen

noch einmal an ihr vorbei. Manche seiner
grossen Gemälde fand sie hier in skizzenhaften
Anfängen wieder und begrüsste sie wie alte
Vertraute; die Vielzahl seiner Lehrer und Freunde,
Widersacher und Schüler stand vor ihr auf, als sie
die vielen Briefe ordnete und aufeinanderlegte.
Und als sie die ausgeschnittenen Zeitungsnotizen
eine nach der andern las, erinnerte sie sich wohl
an manchen wilden Verzweiflungsausbruch, wenn
seine Werke auf kühle Verständnislosigkeit oder
Ablehnung stiessen, sowie an manche Tage des

überschwänglichen Jubels, wenn einer, an dessen
Urteil ihm lag, seine Bilder gelobt hatte.

Ach, er war so ungestüm gewesen, immer vor-
wärtsslürmend, immer voll von Plänen, ganz
unfertig noch, im Grunde genommen — wie war es

möglich, dass eine Krankheit von kaum drei Wo¬

chen soviel schäumendes Leben vernichten konnte
Und sie, Martina, die soviel älter und soviel stiller
war — sie war zurückgeblieben

Stunde und Stunde zerrann. Fast hatte die Frau
ihr Werk vollendet, da stiess sie im letzten Winkel
der Lade auf ein Holzkästchen, das sie noch
niemals gesehen. Sie hob es heraus, und noch ehe sie
es geöffnet hatte, fühlte sie erstaunt, wie ihr Herz
schwer wurde. Das Kästchen enthielt Briefe,
säuberlich geordnet und von einem bunten Band
gehalten — und der Gegensatz, den diese liebevolle
Ordnung zu dem sonstigen achtlosen Durcheinander

der Lage bildete, schmerzte Martina auf
unbegreifliche Weise.

Der oberste Brief, der erst ein paar Wochen alt
war, trug die Ueberschrift «Mein Liebster». Eine
kleine, graziöse Schrift bedeckte den Bogen, und
am Ende hiess es «In Liebe — Deine Konstanze».
Dies alles sah die Frau mit dem ersten Blick

So also war es gewesen zwischen Roland und
Konstanze! Marlina hatte die andere niemals
gesehen, aber sie kannte sie gut. Jeder Zug des

schmalen, braunen Gesichtes war ihr vertraut —
die dunklen, ein wenig schrägen Augen, die runde
Stirn unter dem schwarzen, glänzenden Haar, der
üppige und wunderbar junge Mund. Wie oft, ach,
wie oft hatte Roland in den letzten Jahren dieses
Mädchen gezeichnet und gemalt — und dennoch
war sie niemals im Atelier gewesen. Auch sein
letztes grosses Bild hatte ihre Züge getragen, ihre
Züge über einer schmalen, heinahe kindhaften
Gestalt, die die nackten Arme dem Himmel entgegenreckte

und das Antlitz sehnsüchtig emporhob. Es

war ein sehr schönes Bild, und Roland hatte es

gewusst. «Sieht sie nicht auf, als ob sie die Sonne
in ihren Armen auffangen wollte?» hatte er Mar-
tina gefragt. Und auf ihre scheue Frage, wie das
Bild heissen würde, hatte er ohne Zögern
geantwortet: «Konstanze ...» Dies also war Konstanze.
Und nun hielt sie den Schlüssel zu ihres Mannes
Geheimnis in Händen, und würde sie erfahren, wie
es gewesen war, nun würde sie in den Briefen
jenem fremden Mädchen begegnen, das Roland
geliebt hatte

Langsam löste sie das bunte Band und hob den
ersten Brief vor die Augen; doch als habe sich
eine Hand sanft und doch bestimmt auf ihren Arm
gelegt, liess sie ihn wieder sinken.

«Martina», schien eine Stimme zu ihr zu sagen,
ernst und dennoch ein wenig spöttisch, «Martina,
was tust du? Schämst du dich nicht? Musst du
wirklich diese Briefe lesen, um zu wissen, wie es
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war zwischen Roland und Konstanze? Weisst du

es nicht ohnehin und hast du es nicht schon immer
gewusst? Du hast den Lebenden gewähren lassen

und hast ihn niemals gefragt — willst du dich

jetzt in die Geheimnisse eines Toten drängen, der

dir nicht mehr Rede stehen, der sich nicht mehr

verteidigen kann?» Da weinte Martina. Zum

erstenmal, seit ihr Mann gestorben war, rannen
Tränen aus ihren Augen und taten ihr unsäglich
wohl.

Und sie ernnerte sich, dass Roland kurz vor
seinem Tode klar und tiefernst zu ihr gesagt hatte:
«Das Reste in meinem Leben kam immer nur von
dir, Marlina!» Und sie wusste auf einmal, dass

ihre Kraft es gewesen, die ihm den steilen Höhenweg

ermöglicht hatte. Sie dachte an seine letzten

Tage, in denen er sie verschwenderisch mit seiner

Liebe und Dankbarkeit beschenkt hatte. Er hatte

in seiner Krankheit niemals nach Konstanze
verlangt.

Da griff Martina nach dem bunten Band und

schlang es wieder um die zahlreichen Briefe. Sie

erhob sich und ging aus dem Atelier hinüber in
ihr stilles Wohnzimmer. Im grossen Kachelofen

war noch Glut und Martina schürte sie, bis ein
helles Feuer brannte. Ohne weiteres Zögern nahm

sie Konslanzes Briefe und warf sie in die Flammen.

Und während sie zusah, wie die vielen Zeugnisse
einer Liebe, die nicht ihr gegolten hatte, verkohlten
und zu Asche wurden, fühlte sie eine zaghafte
Freude in sich emporsteigen. Und der Gedanke,
dass sie ihrem Manne noch nach seinem Tode

etwas zuliebe getan hatte, gewährte ihr
unversehens einen wunderbaren Trost.

L. Kornauth.

Der Sieg des

Das Erstaunlichste des Dramas in den Hölloch-

grotten von Muotatal war die ausgezeichnete
seelische Verfassung, in der sich die vier geretteten
Höhlenforscher nach neun Tagen unfreiwilliger
Gefangenschaft befunden haben. Ihre Rettung war
ein Sieg des Optimismus, des Glaubens an ein

gutes Ende, ein Erfolg der Lebensbejahung. Die

Vorstellung, welche die ganze Welt ausserhalb der

Höhlengruft sich vom Schicksal der Eingeschlossenen

gemacht hat, wurde von einem zum Teil
begründeten Pessimismus beherrscht, der schliesslich

so stark überhand nahm, dass man das Tor der

Höhle von aussen verriegelte, weil man mit einer

selbständigen Rückkehr der Forscher gar nicht
mehr rechnete.

Das Ende des Höhlendramas von Muotatal

gleicht einer symbolischen Demonstration der

Kraft des Glaubens an das Gute: das Tor zur Freiheit

wurde nicht von den Rettern aufgesprengt,
sondern von den Eingeschlossenen, die als lebende

Zeugen ihres Optimismus unter die Verzagten

traten.
Das Drama im Muotatal schliesst mancherlei

Lebensweisheiten in sich, deren augenfälligste und

wertvollste diese Demonstration von der Kraft des

Glaubens an ein gutes Ende ist. Die Lebensbejahung

der vier Männer in der dunklen, feuchten

und kühlen Höhle, in der sie ohne rechte Lager-

Optimismus

statt zehn Tage und Nächte, die praktisch zwanzig
dunklen Nächten glichen, gefangen blieben, war
viel stärker, als irgend jemand draussen in der

behaglichen Welt der Freiheit anzunehmen wagte.
Mit Turnen und Märschen hatten sie sich warm
erhalten, mit frohem Gesang die Anwandlungen zu

trüben Gedanken verscheucht, mit Umsicht die
vorhandenen Lebensmittel verwendet. Sie erreichten

damit etwas, was auch im Leben so ungeheuer

wichtig ist: sie verloren nie die Uebersicht über
die Situation, sondern beherrschten die Lage.

In unserem Alltagsleben gibt es zuweilen
Abschnitte, die so etwas wie Gefangenschaft in einer
unterirdischen Höhle, in den Tiefen des eigenen
Ichs bedeuten, aus der uns Aussenstehende

umsonst zu befreien versuchen, denn es ist ihnen

unmöglich, einen Zugang zu unserem Innersten zu

finden, das von den Sickerwassern seelischer

Störungen verschüttet wurde. Nur aus eigener Kraft,
dem Glauben an ein gutes Ende, wird es uns möglich,

den Ausgang aus dem Labyrinth zu finden,
und uns selbst aus der Gefangenschaft dunkler
Mächte zu befreien, in die wir uns vielleicht leichtfertig

begeben haben. Mögen noch so viele Helfer
und Berater vor dem Zugang zu unserem
verdüsterten Ich stehen — wir können uns selber durch
die Kraft der Lebensbejahung ans Licht retten!

Viktor Zwicky.
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