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Das Abendlied

Der Schulmeister lag im Sterben. Er wusste das
und war bereit, nun las er mit immer schwicher
werdenden Augen die letzte Seite im Buch des Le-
bens und erblickte schon, wenn er einen Augen-
blick sich besann und den schmalen Rest uberflog,
das kurze Wort «Ende» und nahm es ruhig hin.

Er hatte die Kleinen das Abc gelehrt, die Gros-
sen in Erdkunde und Landesgeschichte unterwie-
sen, er hatte mit den Kindern Lieder gesungen und
in jungen Tagen Feld und Flur durchstreift; aber
in der Schulstube fithrte ein anderer das Szepter
und kein Kind kam in seine stille Leidenskammer
und blickte ihm in die Augen. Kein einziges, man
kann denken, wie ihn das schmerzte, nachdem er
doch alles fiir das junge Geschlecht getan hatte und
in Frieden und Ehren dahinfahren durfte. — Kein
einziges? —

Eine Amsel sass im Baum vor dem Fenster und
sang. Aber vielleicht war es Gott eingefallen, eines
der frithvollendeten Kinder, denen er als Schulherr
hatte in die glasigen Augen blicken miissen, in eine
schwarze Amsel zu verwandeln und sie auf den
blithenden Baum zu schicken, dass ihm doch noch
ein Abendlied erkléange, ehe auch er seine Augen

und Ohren der sichtbaren Welt verschloss. Der
Sterbende lauschte, wie das Lied begann und stieg
und sich senkte, wie aber der Vogel in sicherer
Hohe blieb und in keinem einzelnen Tone sich
irrte. Das griff ihm wundersam ans Herz.

Da offnete sich leise die Tiire. Auf der Schwelle
stand ein scheues Madchen, einen kleinen Blumen-
strauss in der Linken, und trat nun an das Bett
des sterbenden Lehrers. Es wagte kein Wort zu
sagen; aber als es das andachtig verklédrte Gesicht
des giitigen Mannes sah, fiihlte es sich getrieben,
ihm die frischen Blumen in die welken Hénde zu
legen, die wie eine offene Schale auf dem rein-
lichen Linnen seines Bettes lagen und bloss darauf
zu warten schienen, dass von dem letzten Ton, der
draussen erkliange, zuletzt das Gewicht einer leich-
ten Feder in seine Hinde falle, wenn der Vogel
sich erhobe und wieder in den Himmel ent-
schwebte.

Dann trat das Kind leise zuriick. Draussen hatte
die Amsel zu Ende gesungen, und hier lag der tote
Lehrer und hatte in den offenen Hénden einen

letzten Kindergruss.
- Ernst Otto Marti.

Briefe von Konstanze

Erst als Martina, vom Begrabnis nach Hause
kommend, ihre totenstille Wohnung betrat, begriff
sie ganz, dass Roland fiir immer von ihr gegangen
war. Wohl hatte sie sich in den letzten Tagen mit
der Tatsache seines Todes vertraut zu machen ver-
sucht, doch war es ihr dabei ein schmerzvoller
Trost gewesen, dass der Leib des Geliebten noch in
ihrer Ndhe war. Man konnte in das Atelier fliich-
ten, wo er zwischen Blumen und Kerzen aufge-
bahrt lag, man konnte stundenlang in das stille,
ferne Antlitz blicken, das im Leben niemals so
friedlich und gelost gewesen war; und man konnte
leise iiber die kalten Hande streichen, deren Voll-
kommenheit noch im Tode verriet, wie begnadet
sie gewesen ... Nun aber war auch diese letzte,
wehe Gemeinschaft zerstort.

Martina trat in das grosse Atelier, in dem es
noch ein wenig nach Wachs und welkenden Blu-
men roch, und umfasste mit heissen Augen all die
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vertrauten Gegenstinde: die Staffelei in der Ecke,
hinter deren verhiillendem Tuch sie eine begonnene
Arbeit wusste; das schmale Ruhebett, auf das er
nach Stunden hingebungsvollsten Schaffens wie
gefillt sinken konnte; das Schrinkchen, in dem er
seine Bleistifte und Kreiden, Pinsel und Farben
aufbewahrte, das Biicherregal mit den vielen ab-
gegriffenen Bénden ... all diese verwaisten Dinge
erschienen ihr seltsam fremd und leblos, und zum
erstenmal seit Roland gestorben war, wollte das
Leid stirker werden als sie.

Aber Martina, hinter der ein Leben strengster
Selbstzucht lag, war nicht die Irau, die sich kampf-
los dem Schmerze preisgab. Nicht umsonst war sie
mehr als zwanzig Jahre die Gattin dieses Mannes
gewesen, der nicht allein um ein Jahrzehnt jiinger
war als sie, sondern der sie auch erbarmungslos
mitgeschleift hatte durch alle Hohen und Tiefen,
in die der Damon seiner Kunst ihn jagte. Wie viele
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