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Wir schétzen unser Selbst oft zu hoch ein. Die
Unsicherheit des Wissens iiber unsere eigenen
Werte zwingt uns vielfach zur Pose. Wir verfallen,
bildlich gesprochen, in den Stil der verkrampften
Familienphotographien vergangener Zeiten, der
Pose mit etwas kitschigem Hintergrund und viel
fader Siisslichkeit.

Nach aussen zur Schau getragene Wirde wirkt
klaglich. Hinter der Wiirde muss eine Personlich-
keit stecken. Bei dieser Personlichkeit kann es sich
um einen dusserlich sehr unscheinbaren Menschen
handeln; massgebend ist das Fluidum, das er aus-
strahlt. Es laufen zu viele Schablonen und Wiirden-
triger, aber zu wenig Personlichkeiten herum. Wer
sich volkstiimlich gibt, gibt sich auf. Volkstiimlich
sein wollen ist vielfach eine Taktlosigkeit gegen-
tiber seinem bessern Selbst. :

Der Festredner, der Wasser predigt und Wein
trinkt, handelt wiirdelos. Daher meine heftige Ab-
neigung gegen alle Festredner. Sie triefen zu sehr
von dem, woran sie selber nicht glauben. Sie ver-
wechseln Wiirde mit Pathos. Sie wollen ohne eigene
Verpflichtung den Mitmenschen verpflichten.
Wiirde im Frack ist iberhaupt lacherlich.

Der grosse Herr Verwaltungsprisident verkor-
pert an der Sitzung die Wiirde selbst. Seine Sekre-

tdrin ist gar nichts. Wenn sie aber auf der Heim-
fahrt eine allféllige Zudringlichkeit mit einer Ohr-
feige quittiert, so ist die Wiirde auf seiten der Se-
kretdrin. Aber das weiss ja die Oeffentlichkeit
nicht. Und auf die Publizitat kommt es schliesslich
an.
Wiurde, die uns kraft unserer Stellung oder an-
derer Zufalligkeiten angedichtet wird, verleitet uns
zur Ueberheblichkeit. Sie lasst uns das richtige
Mass fiir die Dinge und die richtige Beurteilung
des Nebenmenschen verlieren. Der Vorgesetzte bei-
spielsweise, der einen kleinen Untergebenen vor
Zeugen abkanzelt, handelt wiirdelos. Solche Demii-
tigungsszenen sind hésslich. Missbrauch der Macht
wirkt abstossend.

Auf das Verhalten kommt es an. Wer zu einem
ihm angetanen Unrecht schweigen kann, benimmt
sich wiirdiger, als wer es in die Welt hinaus
schreit. Unsere Achtung gilt dem, der das Wider-
wirtige liberwindet, statt es seinen Mitmenschen
zuzuspielen.

Zusammengefasst: Wirdig und wiirdevoll sind
zwei verschiedene Dinge. Wiirde ist das Ausstrah-
len einer Ueberlegenheit, die iiberzeugt, ohne zu

verletzen.
Jakob Stebler.

Letztes Wiinschlein

Von Kaspar Freuler

Es hiess im Dorf, der alte Schuhmacher Bran-
denberger liege im Sterben. Eben noch hatte man
ihn durch die Gassen gehen sehen, langsam und
bedichtig, den achtzig Jahren entsprechend, die er
auf dem Riicken tragen mochte. Manche hatten ihn
seit Jahr und Tag fiir einen Sonderling gehalten,
und das kam wohl auch daher, weil er mitten in
einem Weindorf, dessen ganzer Reichtum in seinen
Rebhéngen lag, keinen Tropfen Wein getrunken
hatte. Die Alten freilich munkelten, in seiner Ju-
gend hitte er’s wiist getrieben und sei fiir seine
Rausche bekannt gewesen; doch lag das alles mehr
als ein halbes Jahrhundert zuriick, und die Wirte,
die thm damals ausgeschenkt hatten, ruhten langst
unter der Erde. Seither hatte er sich ehrlich-redlich
durchs Leben gebracht, hatte Tag fiir Tag in seiner
engen Butik gesessen und schweres und leichtes
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Schuhwerk geflickt und gesohlt um anstédndigen
Preis. An den Sonntagen sass er oft in der Kirche,
stets auf demselben Platz vor der zweiten Siule.
Nachmittags ging er durch Wald und Feld und am
Abend setzte er sich fiir ein Stiindchen in den
«Freihof» und trank ein Glas Stissmost oder Trau-
bensaft. :

«Frither war das ganz anders», meinte er dann
gelegentlich, «wenn da einer nicht sein Bier oder
sein Glas Wein vor sich stehen hatte oder keinen
Schnaps in den Most leerte, so zeigte man mit Fin-
gern auf ihn. Aber das ist schon lange vorbei. Die
Jungen sind gescheiter geworden!s

Dass er selber vielen von den Jiingern und Jun-
gen das gute Beispiel vorgelebt hatte, ja sogar in
fritheren Jahren eine kleine Gruppe von Tempe-
renzlern gegriindet hatte, das wussten nur die, die



selber mit dabei gewesen waren. Manchmal waren
sie an dunklen Abenden in séiner engen Stube zu-
sammengekommen, er hatte ihnen vom Segen und
Unsegen des Weines geredet, ja fast gepredigt
hatte er und wie ein Pfarrer mit ihnen gebetet.
Doch daran dachten nur noch ein paar, und ihrer
waren immer weniger geworden.

Nun lag der alte Brandenberger selber auf dem
Lager, still und in sich gekehrt an der Wand der
Kammer. Die Susanne, die ihm in den letzten Jah-
ren den bescheidenen Haushalt gefiihrt, mochte
wohl noch im Konsum mit andern plaudern und
ihnen erzahlen, der Meister werde es mit seinen
allerhand Gebresten auch nicht mehr allzulang
machen.

Es klopft. Der Alte dreht sich langsam um:
«Herein!» Dann schaut er dem Doktor ruhig ins
Gesicht: «Herr Doktor, ich glaub, jetzt braucht Ihr
kein Dutzendmal mehr zu kommen. Ich merk
schon, wo hinaus es will mit mir.»

«Soso», sagt der Doktor. «Soso! Jdnu, solang
einer lebt, hat man immer noch Hoffnung, und das
ist das beste am Leben, die Hoffnung! Und das
 Herz schldgt immer noch und ganz ordentlich fiir
ein achtzigjdhriges. Das bisschen Husten bringen
wir auch noch weg, denk ich.»

«Ich denke nicht. Aber der Herrgott wird schon
wissen, was er mit mir vor hat.»

Der Arzt setzt sich zu dem Alten ans Bett. «Gehe
es wie es wolle, Thr braucht keine Angst zu haben,
Brandenberger! Ihr habt Euer Leben schlecht und
recht verdient und Eure Pflicht getan, und so wird
im Himmel auch ein Plétzlein parat sein fir einen
alten Schuhmacher, wenn’s dann einmal so weit
ist. Pressieren wird’s Euch ja nicht; Thr habt man-
cherlei geniitzt auf der Welt; grad gestern noch
hat mir die Witfrau vom Haldenbalz gerithmt, wie
Ihr vor Jahren ihren Mann selig vom Trunk weg-
gebracht hittet, und das ist nicht die einzige, die
Euch zu danken hat. Es braucht einfach in einer
Gemeinde so Leute, die es andern beweisen kon-
nen, dass es ohne Trunk auch geht. Und dass der
Rausch an jedem Sonntagabend nicht zum nétig-
sten gehort im Leben. Und das habt Ihr ohne
grosse Worte bewiesen, Schuhmacher!»

Der Alte hatte der langen Rede des Doktors zu-
gehort, ochne ein Wort zu sagen. Nun zog er die
Federdecke wieder iiber sich und ldchelte.

«Es mag ja schon etwas Wahres dran sein, gott-
lob — aber etwas ist mir doch immer wieder in
die Quere gekommen. Ich weiss schon, ich habe es

eine Zeitlang arg getrieben, aber dann hab ich den
Rank doch gefunden, wie ich dann geheiratet habe.
Doch etwas ist mir noch geblieben, ein kleiner
dummer Wunsch. Und dieses dumme Wiinschlein
ist mir in diesen kranken Tagen wieder aufgestie-
gen und lasst mir keine Ruhe mehr und ... »

«Ja, was denn, Schuhmacher ?»

Ueber das bértige Gesicht ging ein stilles La-
cheln und die Runzeln wurden enger und die Au-
gen kleiner. «lhr diirft nicht lachen, Doktor — es
ist etwas Komisches! Also frither, da hab ich Bier
und Wein getrunken und auch Schnaps, mehr als
genug. Zu weiterem hat’s nicht gelangt, und das
war schon zuviel. Aber von einer Sorte hab ich
doch nie einen Schluck zu trinken erwischt — und
den konntet Thr mir nun verschreiben, wie man’s
so macht mit Kranken, die aus dem letzten Loch
pfeifen — nur ein einziges Gldslein mein ich, das
kann nichts verderben. Nur damit ich von der
Sorte auch einmal probiert habe — auch wenn ich
nie zu den Herrenleuten gehort habe.»

Ein rauhes Rocheln kroch ihm aus dem Hals:
«Ich meine nur so —»
«Champagner.»

Der Kranke nickt wie ein Schelm. «Ich hab’s
meiner Frau selig noch in die Hand hinein ver-
sprochen, nie mehr zu trinken, und hab das ge-
halten und noch iiber ihren Tod hinaus genau so
gehalten. Der Nachtmahlwein in der Kirche war
die einzige Ausnahme. Aber wenn Thr mir nun
zum Schluss ein Glaslein von diesem Champagner-
wein verschreiben wiirdet, mit dem Rezept ver-
schreiben, mein ich, so wiird sie mir das in der
Ewigkeit sicher nicht vorhalten konnen, oder?»

Nun lachelten beide, der Doktor und der Schuh-

macher.

Als die Susanne ins Zimmer trat, ging die Dam-
merung in Dunkelheit tiber. «Ziindet eine Kerze
an, Susanne!» sagte der Alte. «<Nur eine Kerze, ich
brauch nicht mehr soviel Licht.»

«Und dann geht Thr mit dem Rezept da rasch
in den «Goldenen Ochsen» und sagt, Thr miisst
drauf warteny, murrte der Doktor.

Der Wirt iiberlas den Zettel etwas erstaunt: «So,
ist’s schon so weit mit dem Schuhmacher? Aber —
ich meine nur — hat er denn nichts dagegen?»
Ohne die Antwort abzuwarten, schlurfte er in den
Keller hinunter und holte eine der wenigen dunk-
len, dickwandigen Flaschen herauf. Sorgfiltig
wickelte er sie ein, und so trug sie die Frau heim-
7.
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Und sie staunte nicht wenig, als nun der Doktor
vorsichtig den grossen versilberten Zapfen von den
feinen Drahten loste, ihn dann mit einem Knall
an die Decke springen liess, den sprudelnden Wein
in zwei Glédser schenkte und mit dem Alten an-
stiess.

«Zur Gesundheit, Schuhmacher! Er soll Euch
gut tun!s

«Danke, Doktor! Und Euch nicht weniger gut!»

Brandenberger trank das Glas in ganz kleinen
Schliicken leer. Der Schatten der Hand wuchs an
der Wand zu Riesengrisse, das Glas reichte in
zackigen Figuren weit an die Decke hinauf und
wurde wieder ganz klein.

Der Schuhmacher hustete, dann nahm er den
letzten Schluck.

«Ich weiss, es ist nicht ganz recht — ein alter
Schuhflicker, der auf dem Totenbett noch an der-
lei Luxus denkt! Champagner trinken wie ein gros-
ser Herr! Ein alter Temperenzler!»

Dann legte er die diirren Hinde iiber die Bett-
decke und sagte leise, so dass der Doktor es kaum
horen konnte: «Aber das Wiinschlein habe ich halt
durch mein ganzes Leben hindurch getragen...»

Der Doktor sass neben dem Bett und hielt die
Hand des Alten in der seinen, bis die Kerze flak-
kernd erlschte und die Schatten der Nacht die
Kammer fiillten.

Der alte Friedhofdiener

Noch dient er treu, wie all die Jahre

Hier, wo die alten Kreuze steh’n.

Und viele hat er still begraben;

Er sah sie einst durchs Leben gehn.

Er weiss um Trauer und um Zihren,
Und hort auch manche bittre Klag’.
Doch tiber allem bliiht ihm trostlich
Ein Licht im Auferstehungstag.

Drum hat der Tod fiir ihn kein Grauen:

2

Ist ihm nicht fremd und unvertraut.

Die Tage nimmt er als ein Lehen,
Aus Gottes Hand, auf Thn gebaut. —

So bettet er zur letzten Ruhe

Den, der verliess sein irdisch Haus;

Noch kurze Zeit ist ihm bemessen,

Dann tragen sie ihn selbst hinaus. —
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Rob. Schaller
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