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- Der lette Grofuater

Bernhard

«Nochmalsy, bat das Kind. Doch Weidmann
sagte: «Geh jetzt nur heim, ’s isch zwolfi. Da
kommt auch deine Mutter bald nach Hause.» Und
als der Kleine gehorsam seinen Diener machte
und dann durch die Gasse davonstockelte, das
Garibaldi-Liedchen tridllernd, da murmelte der
Grossvater ganz leise: «Du arms Chind. G’hérscht
nienet hi.» Aber er war in diesem Augenblick viel
trauriger iiber sich selber als iiber die heitere
Heimatlosigkeit des Polenkinds.

Die neue Mieterin

Seit fiinf Wochen schon wohnte das «Friulein
Lisbeth Lobeck» bei Weidmanns. Der Grossvater
hatte diesen Namen, nach dem ihn einmal ein
deutscher Herr gefragt hatte, langst vergessen.
Im Steinernen Winkel wusste niemand ausser Otto,
dass das «Friuleiny eine Frau war und einen
Grafentitel fiihrte; dass sie als ein mittelloser
Fliichtling angetrieben worden war; und dass so-
gar die Miete von dreissig Franken nicht aus ihrem
reizenden saffianroten Portemonnaiechen bezahlt
wurde, sondern aus dem kargen Lohn des jungen
Weidmann. Romantisch erschien sie vorerst also
nur dem Otto.

Nach jener Nacht auf Rileggs Kanapee musste
Lisbeth fast einen ganzen Tag auf einer Bank am
See verbringen. Am Morgen konnte sich Otto nach
zwei vergeblichen Versuchen bei seinem Werk-
statts-Kollegen Wolfer fiinf Franken borgen, um
mit der Ausgehungerten um zw6lf Uhr mittags im
Alten Sternen ein solides Mahl einzunehmen. Man
sah sie nun zum ersten Male in der Deutlichkeit
des Tages. Auch ohne die Magie des Mondes er-
hielt sich dem Gesicht der Grifin die zauberhafte
Strahlung. Nur fand Otto nicht mehr die Ziige
seiner Mutter, weder um die Lippen, die im Rot
der aufgelegten Farbe keinen Vergleich an irgend-
einen fritheren Menschenstil mehr duldeten noch
in den braunen Augen, die bei aller Zartlichkeit
des Blicks beim Reden eine rasche Klugheit blitz-
ten, die man zur Zeit Mutter Maries in Frauen-
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augen noch nicht kannte. Aber im Gartchen des
Alten Sternen, wo man sich am kleinsten Rund-
tisch nahe gegeniiber sass, machten diese Augen
nur wenig Gebrauch von ihrer Wachheit und be-
dugten mit kritischen Rucken héchstens die jeweils
neu ankommenden Giste; sonst aber sahen sie
unverwandt auf Ottos Gesicht und dankten dem
Retter.

Die fremden Schweizerlaute, die hier aus kraf-
tig gefithrten Dialogen an Lisbeths norddeutsches
Ohr brandeten, bestitigten der Fliichtigen, dass
sie nun wirklich eine Grenze iiberschritten habe,
die nicht nur auf der Karte als roter Strich er-
kennbar war, sondern als Ton und Wesen zwei
Linder schied. Sie durfte aufatmen. Und in je-
dem der einfachen Minner, die hier die Sprache
ihres neuen Freundes Otto redeten, erkannte sie
einen Retter gleich wie in ihm. Sie fiihlte sich
froh; sie empfand die tiefste Dankbarkeit dem
hiibschen und wie ihr schien nicht ganz gewdhn-
lichen Menschen gegeniiber, dessen zarte Ziige und
Hinde keine nahe Verwandtschaft mit dem Typus
der meisten andern Géste zeigten. Dort sah man
bduerliche Breite des Gehabens und der Rede.
Runde Képfe auf kurzen Hilsen sassen wie fest-
gerammt zwischen michtigen Schultern, die beim
Sprechen ganz unbeweglich blieben, wihrend die
Faust gelegentlich gewaltig auf den Wirtstisch
hauen mochte. Bei Otto schien ihr ein &hnliches
ungelenkes Wesen in. jeder Bewegung der Geste
und der Sprache sowohl beschleunigt als verfei-
rert. Sie sagte es ihm. Er ldchelte: «Das ist das
Welsche von meiner Mutter selig her. Gestern in
der Nacht, da sah ich eine Aehnlichkeit zwischen
ihr und Thnen ... Ich musste an die Mutter den-
ken ... Doch am Tag ...»

«Am Tage gefalle ich Thnen wohl nicht mehr?» -
Das musste eine solche Frau natiirlich sagen, um
daraufhin eine galante Verneinung zu erwarten.
Das passte zum Lippenrot und zum lassigen Wurf
der silbernen Fuchsboa, die den Hals umspielte,
und zu der hauchdiinnen, gebliimten Bluse, die
praktischere Damen wohl zu einem galanten Five



o’clock anziehen, nimmer aber auf eine Reise,
und gar zu einer Flucht. Denn noch war es die
Bluse von gestern. Zum Umziehen hatte es seit der
Nacht noch keine Moglichkeit gegeben. Man sass
noch immer obdachlos im Freien. Zu so viel
{reundlicher Idylle war eigentlich noch gar kein
Anlass. Geld war die Frage. Die Grafin selber
schien gar nicht dariiber nachzudenken. Dafiir
war ja nun Otto da.

Er griibelte griindlich iber die Moglichkeiten
irgendwelcher Geldgewinnung nach, um seinem
hohen Schiitzling wenigstens fiir die néchsten zwei
Tage ein vorldufiges Asyl zu schaffen. Wertvolles
zum Verkaufen besass er nicht. Doch hoffte er,
am Weekend-Samstag zwischen zwei und drei Uhr
vielleicht noch seine Schwester zu Hause anzutref-
fen, die ihm, trotzdem sie auch am Monatsende
stand, mit ein paar Franken helfen wiirde. Ganz
sicher war das allerdings nicht.

Bekanntlich aber macht die Not erfinderisch.
Es fiel ihm plotzlich ein: dass er auf dem Dach-
boden des Weidmannschen Hauses einmal ein altes
Heiligenbuch gefunden hatte, so dick wie eine
Kiste zwischen den holzharten, von einem messinge-
ren Schliessband zusammengehaltenen Deckeln:
ein wahrer «Fremdkorper» im reformierten Klima
der Weidmanns, der sich weiss Gott von irgend-
einem wandernden Schlossergesellen her zur Ur-
grossvaterszeit unter das Geriimpel verloren hatte.
Als «katholisches Ziig» war es schon seiner aus-
schweifenden holzgeschnittenen Barock-Helgen we-

gen derart missachtet worden, dass man es nicht

der Einreihung auf dem Buchregal des Geschirr-
schranks wiirdigte. Otto aber hatte das Werk ein-
mal entdeckt und als altertiimlichen Schmuck auf

der Kommode in seiner Kammer placiert. Es war

sein Fund; es gehdrte nun sozusagen ihm; ob-
schon ihn sein Gewissen vor der Fortgabe zu einer
diesbeziiglichen Aussprache mit dem Grossvater
aufforderte. Aber welches Gerede, welche Gefahr
entstiinde daraus! Und die Liebe ist stdrker als
jedes Bedenken. Otto hoffte fiir das Altertum viel-
leicht so zehn bis fiinfzehn Franken beim Anti-
quar herauszubekommen. Spiter einmal wiirde
er die Hilfte des Erlosten der Grossmutter auf den
Kiichentisch legen. Aber heute musste es verkauft
werden.

So kam er denn an jenem Tage ganz unerwartet
heim, zur rechten Zeit, um Gertis katastrophalen
Auszug mitzuerleben. Im Anblick ihrer aufgeldsten
Verfassung genierte er sich, sie um Geld anzu-
gehen, zumal auch anzunehmen war, dass sie fiir

ihre Reisevorbereitung den letzten Rest ihres Juli-
gehaltes dahingegeben hatte. Jedenfalls redete er
nicht vom Gelde. Sagte um so weniger davon, als
er sich auf dem Weg zur Trambahn bekanntlich
nicht enthalten konnte, ihr von seiner Liebe zu
einer richtigen Griifin zu berichten, und diesen
hohen Rang der Dame nicht gleich durch das Ge-
stindnis ihrer bodenlosen Armut so jah entwiir-
digen wollte ... Ach, die arme Schone sass schon
wieder auf einer Bank am See und wartete auf
das Schicksal. Die Binke am Ziirichsee, sie konn-
ten neben manchem Lustspiel auch manch ein
kleines Trauerspiel erzihlen ... Nach dem Ab-
schied von der Schwester lief Otto rasch in den
Zeltweg zuriick, um das alte Buch zu holen — so
ungern er’s im Grunde weggab, weil’s ein schones
Zierwerk war und ihn das Katholische darin durch-
aus nicht stérte so wie die alten Zwinglianer. Be-
vor er es in Zeitungspapier gewickelt und ver-
schniirt heimlich aus dem Hause tragen konnte,
hatte er aber mit den durch Gertis Flucht im
Tiefsten aufgewiihlten Grosseltern noch schwierige
Reden durchzufechten.

Aus einer instinktiven Diplomatie verteidigte er
Gertis Aufbruch nicht mit aller Scharfe; und liess
den Alten in dieser Sache so viel Recht als gerade
nétig war, um nicht sich selber in einen unver-
sohnlichen Streit mit ihnen zu verhaspeln. Denn
gerade jetzt galt hochste Vorsicht. Gerade jetzt
musste eine fiir ihn besonders vertrauenswiirdige
und solide Stimmung geschaffen werden. Denn er
hatte einen wunderschonen Einfall wirklich zu
machen, auf den man die Alten harmlos und sehr
freundlich vorbereiten musste. Sofort nach Gertis
Weggang hatte er an ihr leeres Zimmer gedacht;
ein nutzlos gewordener Raum, fiir den er eine
héchst niitzliche Verwendung wusste: namlich fiir
eine Mieterin, die unter keinen Umstdnden woan-
ders als bei Weidmanns mieten durfte.

Zwei Tage bis zum ersten blieben ihm Zeit, die
Alten und womdglich auch den Vater, falls er
schon iiber Sonntag heimkam, zu bereden: dass
man den Ausfall von Gertis Mietbeitrag beheben
miisse: ein Vorschlag, der mit einem vagen Kopf-
nicken beantwortet wurde. Er, Otto wiirde im Ge-
schift und in der Kunstschule nach einem Mieter
herumfragen. Er sagte «Mieter»; und nicht «Mie-
terin». Er wiirde schon einen Studenten oder halt
eine Kunstschiilerin oder so etwas ausfindig ma-
chen, die sogar mehr als Gertis zwanzig Franken
mitbrichte. Den alten Weidmanns mochte es
schon einleuchten, so ungern sie ihr Haus mit
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I'remden teilen mochten. Zimmer vermieten, das
lag ihnen nicht. Man ist nicht mehr so ganz sein
Herr im Haus. Aber die neuen Verinderungen
brachten neue NGtigungen.

Vorldufig sass die kiinftige Mieterin der Weid-
manns immer noch obdachlos am Ziirichhorn und
traumte in den See hinaus. Das vornehme Namens-
schildchen hatte sie vom kleinen Koffer entfernt.
Die Krone passte wirklich wenig in die momen-
tane Situation. Was wird der gute Junge, dieser
Otto, ihr wohl schon auf die-Dauer helfen kon-
nen! der arme Teufel, der sich allem Anschein
nach in sie verliebt hat, nun wie so viele schon .. .
Ein reizender Junge. Zum Selbstverlieben gar nicht
ungeeignet. Jedoch als Halt des Lebens und der
Existenz zu jung, zu brav, zu ehrlich. Denn das
Leben ist bose und hinterlistig. Otto aber war ein
reiner Tor. Zum erstenmal bedachte sie, welchen
Beruf er ausiiben konnte. Die bescheidenen Klei-
der, das rote Taschentuch und der breite Hut er-
klarten wenig. Sie verwarf den «Angestellten»
und den «Beamten» sofort. Eher hitte sie ihn fiir
einen Techniker gehalten, fiir leichtere und hand-
fertige Tétigkeit. Oder war er ein Lehrer, ein
Kiinstler, ein Maler? So ein Schweizer ist halt
recht schwer zu definieren fiir ein Berliner Auge.

Gegen halb vier erschien er an der Bank am
See; lief mit einem leichten Hiipfen; lachte von
weitem aus dem blassen Gesicht, tuber dessen
Stirn eine dunkle Strahne fiel. Und iiberstromend
vor Freude verkiindete er ihr: er habe fiir den

alten ,Katholizismus’ sage und schreibe fiinfund-

vierzig Franken erhalten; und wenn das Werk
nicht schon in mehreren Exemplaren in Schwyz
und Luzern im Land vorhanden wire, hitte er
sogar hundert dafiir bekommen. Jedenfalls bis
zum FErsten, bis iitbermorgen also, sei mehr als
reichlich gesorgt. Vorldufig bringe er Lisbeth
in eine Pension am Seefeld; und womoglich —
habe er auch bereits ein' Dauerzimmer fir sie.
Zum ersten August! Dies sei zugleich der Tag
der Bundesfeier, an dem die Frau Grifin mit
Musik und Freudenfeuern einziehen werde in ihr
Schloss, das man zwar besser als eine alte Burg
bezeichne. Diesmal sei es kein Stall; kein Maga-
zin, und nicht nur ein Sofa; sondern bei aller
Bescheidenheit schon etwas Besseres, und zwar
sehr nahe bei ithm. Aber Naheres erklire er ihr
noch nicht, um seine eigene Hoffnung nicht zu
iberrumpeln und zu schrecken.

Und dann geschah es, dass nach drei Tagen
herrlich verlebter Spazierginge auf dem griinen
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Ziirichberg und den dunkelschattigen Uetliberg,
nach einer Bootfahrt auf dem See, nach nichtli-
chen Schweige-Sitzungen auf den ,Felsensteinen’,
wie Lisbeth die wasserumspiilten Blocke am Enge-
Ufer nannte — ja es geschah, dass die kleine
Grifin nun am hellsten Tage vor aller Augen
einzog in das verwunschene Gewinkel der Weid-
mannschen Mauern und Giebel; mit fremdem
Glanz hineinglitt in das Dunstgebilde einer ro-
mantisch hingetrdumten Welt. In Wirklichkeit
blickte es aus dem poetischen Gemduer miss-
trauisch auf die Fremde, die sich da ungehorig
ausnahm bei .eusereis’; beinahe noch storender
als das Polenkind, dem man doch schliesslich
tberlegen war und «Mach de Galdris komman-
dieren konnte. Aus Luken und aus Fenstern schau-
ten die Rileggs und die Zuberbihlers mit allen
ihren Wiaschermiadchen auf die ,Person’, die da
,ein Fraulein Lobeck aus Berlin’ war, wie es sich
unter den Weibern bald herumsprach.

«So so — Berlin?» tiberlegte der Buchbinder
Riilegg. Es ging ihm gar nicht aus dem Kopfe,
dies ,Berlin’. Denn es verband sich ihm zu einer
Assoziation mit einem roten Zettelchen, das er
vor ein paar Tagen in einer Ritze seines Freiluft-
Kanapees gefunden hatte und das die aufsehen-
erregende und wahrhaft denkwiirdige Aufschrift
,Berliner Strassenbahn’ trug. «Woher kommt nur
dieses Billett?» fragte er seine Frau.

«Nun, aus Berlin!» meinte diese mit hoher Lo-
giks.

«Und das Fraulein Lobeck da?»

«Auch aus Berlin.»

Und eine noch hohere Logik verband die beiden
«Berliner» zu einer von Misstrauen und wolliisti-
ger Neugier geschaffenen Synthese . ... vor einem
duftigen Hintergrund aus Mondscheinstimmung

mit dunkel huschenden Schattten. So dichtete der

Riiegg und fand das Friulein beinahe so roman-
tisch wie das Polenkind.

Aber der Fuhrmann Koller, als er zum ersten-
mal des schonen Kindes im Géasschen gegen die
Abendddmmerung hin ansichtig ward, stand still
in seinem Rausch; sah der Erscheinung nach, bis
sie zwischen den Barockpfeilern verschwunden
war; schnupperte mit halb offenen und verdriess-

Jichen Niistern das siissliche Parfiimgewolk, das

hinter dem Phantom in der Luft stehen blieb, und
sagte nur: «Es chaibe Biisi.... das Ménsch da.»
Mit dieser Feststellung erkannte er in seiner Art
sowohl ganz allgemein die Bestie im Menschen,
wie im besonderen die Katzenartung des aphro-



disischen Typus’ unter den Weibern. Was wusste
er, dass ihm eine Grifin begegnet war! Und wenn
er es gewusst hitte? Ja, Dreck! Das zieht bei
,eusereis’ nicht. Thm war die ungebundene Traum-
welt des Biicherlesers Rilegg versagt. Er kannte
selbst im Rausch nur Realititen. «So es Schwabe-
ménsch ... so es Lumpetierli», murmelte er in
seinen buschigen Bart, wihrend er zum Stall ging,
um seinem ehrlichen Alten Fritz das Abendessen
in die Krippe zu schiitten. Er kraulte dem bejahr-
ten Tier ganz sanft mit seinen Klobenfingern hin-
ter den Ohren. Denn «so es Ross isch besser als en
Ménschy. Das war seine Ueberzeugung. Ein Ross
stand fiur ihn seelisch hoher als ein ,Biisi’ oder
gar ,so es Lumpetierli’.

Roman einer Grafin

Merkwiirdig mag zweierlei erscheinen. Erstens,
dass Otto bei den Seinen nicht in Verdacht kam,
mit dieser Lobeck in irgendeiner interessanten
Beziehung zu stehen. Und zweitens mag fiir unsere
allermodernsten Leser die noch viel kuriosere Tat-
sache wirken: dass weder Otto noch seine heim-
liche Gréfin einen erotisch gefidrbten Verdacht
auch nur von fern verdienten — wenigstens nicht
im Anfang ihrer Zweisamkeit unter dem einen
Dache. Zu der ersten Merkwiirdigkeit wire zu
sagen, dass von der stolz verhaltenen Grossmutter
bis zum Fuhrmann Koller herunter die Ansicht
iiberwog: dass das «Biisi» zwar fiir den jungen
Otto gewiss ein reizendes Fressen wire; dass aber
anderseits eine so teuer ausstaffierte junge Dame
mit Blaufuchs, Halbschleierchen und elegantesten
Lederkoffern sich trotz aller méglichen Note so
vieler hergelaufenen Ausldanderinnen doch einen
zahlungsfihigeren Liebhaber halten diirfte als den
jungen Weidmann mit seinem kleinen Graveur-
arbeiterlohnchen. Also sprach die Menschenkenner-
schaft im steinernen Krihwinkel hinterm Zeltweg.

Was aber die zweite Merkwiirdigkeit betraf,
dass sich die beiden ausser einem Gutenachtkuss
auf die Backen nichts Niheres erlaubten, ausser
den guten Blicken, deren Giite weder nach Freund-
schaft noch nach Verliebtheit eindeutig definier-
bar war, so beruhte sie auf Ottos romantischer
Empfindung vor dem «Médchen aus der Fremde»:
vor dem Schicksal, das an dem gréflichen Fliicht-
ling haftete, und vor dem ungreifbaren Marchen,
das in dem Abenteuer ihres Kennenlernens lag.
So wuchs in ihm die Scheu: mit einer ungeschick-
ten Rede oder gar Berithrung den ganzen Zauber

plotzlich wegzuschrecken, zu verwehen, zu ver-
lieren. Wenn ihn Lisbeth auch nur als guten Ka-
meraden und Retter lieben. und leiden mochte —
wie es ja ihre Augen und ihr Héandedruck, die
guten Worte und der Kuss am ersten Abend voll
bewiesen — so wollte er um Himmels und Selig-
keit willen nicht auch nur diese schwesterliche
Liebe und Gegenwart verlieren. Er besass mit ihr
einen Schatz im Hause, der heimlich leuchtete und
wundervolle Traumgeschichten ausstrahlte. Lis-
beth erschien ihm unvergleichbar irgendeinem an-
dern Menschenwesen, Mit Dutzenden von Maid-
chen aus deutscher und welscher Fremde hatte er
schon im Grand Guignol geplaudert und charmiert.
Aber es waren keine selbstgeretteten Grifinnen und
keine Méirchenfeen in Seldwyla. Sie verstanden
womoglich sogar Schweizerdeutsch; wackelten mit
ihren Lederriementaschchen; flirteten mit jedem
dritten Jingling; und tranken Kirsch und Kaffee
aus blosser Langeweile. Das war Alltag. Aber
«Lisbeth, Grafin Lobeck», das war ein ewiger
Sonntag.

Otto gab ihr Geld, damit sie sich mit seinen Be-
kannten ins Café setzen konnte; oder er brachte
ihr aus der Kunstgewerbe-Bibliothek ein Buch, das
sie bei schonem Wetter auf dem Dolder oben auf
einer Bank durchlesen mochte, bis sie sich abends
nach seiner Werkzeit in irgendeiner kleinen Wirt-
schaft zum Abendessen trafen. Und da erzéhlten
sie sich dann das kleine Epos ihres Tages. Viele
Blicke von Méannern trafen das schone Geschopf.
Ach, ihr Anblick gehorte hier ihm nicht allein.
Aber nachts beim Lesen im Bett — oh, er las viel,
bis in die spéte Nacht, so dass ihn die Grossmutter
einmal mit einer unwirschen Geste zum Nebenhaus
der schlampigen Riieggs hiniiber zornig fragte:
«Du willst wohl Buchbinder werden?» — ja beim
Lesen in der schlafenden Stille des Steinernen
Winkels, da kam ihm Lisbeth erst ganz nahe mit
der Seele: sie, die da gerade unter seiner Kammer
in Gertis Bett lag ... und vielleicht auch ein biss-
chen an ihn dachte ... so wie er’s innig winschte.
Er hatte sich ein paar Bande von Gottfried Keller
ausgeliehen, der Ottos zarter Liebe in anderen Bil-
dern, aber doch im Gleichnis schonen Ausdruck
gab. Und da las er nun unter anderen Geschich-
ten altschweizerischer Liebeszagheit «Die arme
Baronins aus dem «Sinngedichts und das Seld-
wyler Mérchen von jenem elegischen polnischen
Grafen, der schliesslich zum schlimmen und doch
guten Ende nichts als ein armer Schneider war.

(Fortsetzung folgt)
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