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«Nochmals», bat das Kind. Doch Weidmann

sagte: «Geh jetzt nur heim, 's isch zwölfi. Da
kommt auch deine Mutter bald nach Hause.» Und
als der Kleine gehorsam seinen Diener machte
und dann durch die Gasse davonstockelte, das

Garibaldi-Liedchen trällernd, da murmelte der
Grossvater ganz leise: «Du arms Chind. G'hörscht
nienet hi.» Aber er war in diesem Augenblick viel

trauriger über sich selber als über die heitere

Heimatlosigkeit des Polenkinds.

Die neue Mieterin

Seit fünf Wochen schon wohnte das «Fräulein
Lisbeth Lobeck» bei Weidmanns. Der Grossvater

hatte diesen Namen, nach dem ihn einmal ein
deutscher Herr gefragt hatte, längst vergessen.
Im Steinernen Winkel wusste niemand ausser Otto,
dass das «Fräulein» eine Frau war und einen

Grafentitel führte; dass sie als ein mittelloser

Flüchtling angetrieben worden war; und dass

sogar die Miete von dreissig Franken nicht aus ihrem
reizenden saffianroten Portemonnaiechen bezahlt

wurde, sondern aus dem kargen Lohn des jungen
Weidmann. Romantisch erschien sie vorerst also

nur dem Otto.
Nach jener Nacht auf Rüeggs Kanapee musste

Lisbeth fast einen ganzen Tag auf einer Bank am
See verbringen. Am Morgen konnte sich Otto nach

zwei vergeblichen Versuchen bei seinem

Werkstatts-Kollegen Wolfer fünf Franken borgen, um
mit der Ausgehungerten um zwölf Uhr mittags im
Alten Sternen ein solides Mahl einzunehmen. Man
sah sie nun zum ersten Male in der Deutlichkeit
des Tages. Auch ohne die Magie des Mondes
erhielt sich dem Gesicht der Gräfin die zauberhafte

Strahlung. Nur fand Otto nicht mehr die Züge
seiner Mutter, weder um die Lippen, die im Rot
der aufgelegten Farbe keinen Vergleich an irgendeinen

früheren Menschenstil mehr duldeten noch

in den braunen Augen, die bei aller Zärtlichkeit
des Blicks beim Reden eine rasche Klugheit blitzten,

die man zur Zeit Mutter Maries in Frauen¬

augen noch nicht kannte. Aber im Gärtchen des

Alten Sternen, wo man sich am kleinsten Rundtisch

nahe gegenüber sass, machten diese Augen
nur wenig Gebrauch von ihrer Wachheit und

beäugten mit kritischen Rucken höchstens die jeweils
neu ankommenden Gäste; sonst aber sahen sie

unverwandt auf Ottos Gesicht und dankten dem

Retter.
Die fremden Schweizerlaute, die hier aus kräftig

geführten Dialogen an Lisbeths norddeutsches
Ohr brandeten, bestätigten der Flüchtigen, dass

sie nun wirklich eine Grenze überschritten habe,
die nicht nur auf der Karte als roter Strich
erkennbar war, sondern als Ton und Wesen zwei
Länder schied. Sie durfte aufatmen. Und in
jedem der einfachen Männer, die hier die Sprache
ihres neuen Freundes Otto redeten, erkannte sie

einen Retter gleich wie in ihm. Sie fühlte sich

froh; sie empfand die tiefste Dankbarkeit dem

hübschen und wie ihr schien nicht ganz gewöhnlichen

Menschen gegenüber, dessen zarte Züge und
Hände keine nahe Verwandtschaft mit dem Typus
der meisten andern Gäste zeigten. Dort sah man
bäuerliche Breite des Gehabens und der Rede.

Runde Köpfe auf kurzen Hälsen sassen wie
festgerammt zwischen mächtigen Schultern, die beim

Sprechen ganz unbeweglich blieben, während die
Faust gelegentlich gewaltig auf den Wirtstisch
hauen mochte. Bei Otto schien ihr ein ähnliches

ungelenkes Wesen in. jeder Bewegung der Geste

und der Sprache sowohl beschleunigt als verfeinert.

Sie sagte es ihm. Er lächelte: «Das ist das

Welsche von meiner Mutter selig her. Gestern in
der Nacht, da sah ich eine Aehnlichkeit zwischen

ihr und Ihnen Ich musste an die Mutter denken

Doch am Tag ...»
«Am Tage gefalle ich Ihnen wohl nicht mehr?»

Das musste eine solche Frau natürlich sagen, um
daraufhin eine galante Verneinung zu erwarten.
Das passte zum Lippenrot und zum lässigen Wurf
der silbernen Fuchsboa, die den Hals umspielte,
und zu der hauchdünnen, geblümten Bluse, die

praktischere Damen wohl zu einem galanten Five
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o'clock anziehen, nimmer aber auf eine Reise,

und gar zu einer Flucht. Denn noch war es die

Bluse von gestern. Zum Umziehen hatte es seit der

Nacht noch keine Möglichkeit gegeben. Man sass

noch immer obdachlos im Freien. Zu so viel
freundlicher Idylle war eigentlich noch gar kein
Anlass. Geld war die Frage. Die Gräfin selber
schien gar nicht darüber nachzudenken. Dafür
war ja nun Otto da.

Er grübelte gründlich über die Möglichkeiten
irgendwelcher Geldgewinnung nach, um seinem
hohen Schützling wenigstens für die nächsten zwei

Tage ein vorläufiges Asyl zu schaffen. Wertvolles
zum Verkaufen besass er nicht. Doch hoffte er,
am Weekend-Samstag zwischen zwei und drei Uhr
vielleicht noch seine Schwester zu Hause anzutreffen,

die ihm, trotzdem sie auch am Monatsende

stand, mit ein paar Franken helfen würde. Ganz

sicher war das allerdings nicht.

Bekanntlich aber macht die Not erfinderisch.
Es fiel ihm plötzlich ein: dass er auf dem
Dachboden des Weidmannschen Hauses einmal ein altes

Heiligenbuch gefunden hatte, so dick wie eine

Kiste zwischen den holzharten, von einem messingenen

Schliessband zusammengehaltenen Deckeln:
ein wahrer «Fremdkörper» im reformierten Klima
der Weidmanns, der sich weiss Gott von irgendeinem

wandernden Schlossergesellen her zur Ur-

grossvaterszeit unter das Gerümpel verloren hatte.

Als «katholisches Züg» war es schon seiner
ausschweifenden holzgeschnittenen Barock-Helgen
wegen derart missachtet worden, dass man es nichL

der Einreihung auf dem Buchregal des Geschirr-
schranks würdigte. Otto aber hatte das Werk
einmal entdeckt und als altertümlichen Schmuck auf
der Kommode in seiner Kammer placiert. Es war
sein Fund; es gehörte nun sozusagen ihm; ob-

schon ihn sein Gewissen vor der Fortgabe zu einer

diesbezüglichen Aussprache mit dem Grossvater

aufforderte. Aber welches Gerede, welche Gefahr
entstände daraus! Und die Liebe ist stärker als

jedes Bedenken. Otto hoffte für das Altertum
vielleicht so zehn bis fünfzehn Franken beim Antiquar

herauszubekommen. Später einmal würde

er die Hälfte des Erlösten der Grossmutter auf den

Küchentisch legen. Aber heute musste es verkauft
werden.

So kam er denn an jenem Tage ganz unerwartet
heim, zur rechten Zeit, um Gertis katastrophalen
Auszug mitzuerleben. Im Anblick ihrer aufgelösten

Verfassung genierte ~er sich, sie um Geld

anzugehen, zumal auch anzunehmen war, dass sie für

ihre Reisevorbereitung den letzten Rest ihres
Juligehaltes dahingegeben hatte. Jedenfalls redete er
nicht vom Gelde. Sagte um so weniger davon, als

er sich auf dem Weg zur Trambahn bekanntlich
nicht enthalten konnte, ihr von seiner Liebe zu

einer richtigen Gräfin zu berichten, und diesen

hohen Rang der Dame nicht gleich durch das

Geständnis ihrer bodenlosen Armut so jäh entwürdigen

wollte Ach, die arme Schöne sass schon

wieder auf einer Bank am See und wartete auf
das Schicksal. Die Bänke am Zürichsee, sie könnten

neben manchem Lustspiel auch manch ein

kleines Trauerspiel erzählen Nach dem
Abschied von der Schwester lief Otto rasch in den

Zeltweg zurück, um das alte Buch zu holen — so

ungern er's im Grunde weggab, weil's ein schönes

Zierwerk war und ihn das Katholische darin durchaus

nicht störte so wie die alten Zwinglianer.
Bevor er es in Zeitungspapier gewickelt und
verschnürt heimlich aus dem Hause tragen konnte,
hatte er aber mit den durch Gertis Flucht im
Tiefsten aufgewühlten Grosseltern noch schwierige
Reden durchzufechten.

Aus einer instinktiven Diplomatie verteidigte er
Gertis Aufbruch nicht mit aller Schärfe; und Hess

den Alten in dieser Sache so viel Recht als gerade

nötig war, um nicht sich selber in einen
unversöhnlichen Streit mit ihnen zu verhaspeln. Denn

gerade jetzt galt höchste Vorsicht. Gerade jetzt
musste eine für ihn besonders vertrauenswürdige
und solide Stimmung geschaffen werden. Denn er
hatte einen wunderschönen Einfall wirklich zu

machen, auf den man die Alten harmlos und sehr

freundlich vorbereiten musste. Sofort nach Gertis

Weggang hatte er an ihr leeres Zimmer gedacht;
ein nutzlos gewordener Raum, für den er eine

höchst nützliche Verwendung wusste: nämlich für
eine Mieterin, die unter keinen Umständen woanders

als bei Weidmanns mieten durfte.

Zwei Tage bis zum ersten blieben ihm Zeit, die

Alten und womöglich auch den Vater, falls er
schon über Sonntag heimkam, zu bereden: dass

man den Ausfall von Gertis Mielbeitrag beheben

müsse: ein Vorschlag, der mit einem vagen
Kopfnicken beantwortet wurde. Er, Otto würde im
Geschäft und in der Kunstschule nach einem Mieter

herumfragen. Er sagte «Mieter»; und nicht
«Mieterin». Er würde schon einen Studenten oder halt
eine Kunstschülerin oder so etwas ausfindig
machen, die sogar mehr als Gertis zwanzig Franken
mitbrächte. Den alten Weidmanns mochte es

schon einleuchten, so ungern sie ihr Haus mit
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Fremden teilen mochten. Zimmer vermieten, das

lag ihnen nicht. Man ist nicht mehr so ganz sein
Herr im Haus. Aber die neuen Veränderungen
brachten neue Nötigungen.

Vorläufig sass die künftige Mieterin der
Weidmanns immer noch obdachlos am Zürichhorn und
träumte in den See hinaus. Das vornehme
Namensschildchen hatte sie vom kleinen Koffer entfernt.
Die Krone passte wirklich wenig in die momentane

Situation. Was wird der gute Junge, dieser
Otto, ihr wohl schon auf die Dauer helfen
können! der arme Teufel, der sich allem Anschein
nach in sie verliebt hat, nun wie so viele schon
Ein reizender Junge. Zum Selbstverlieben gar nicht
ungeeignet. Jedoch als Halt des Lebens und der
Existenz zu jung, zu brav, zu ehrlich. Denn das
Leben ist böse und hinterlistig. Otto aber war ein
reiner Tor. Zum erstenmal bedachte sie, welchen
Beruf er ausüben könnte. Die bescheidenen Kleider,

das rote Taschentuch und der breite Hut
erklärten wenig. Sie verwarf den «Angestellten»
und den «Beamten» sofort. Eher hätte sie ihn für
einen Techniker gehalten, für leichtere und
handfertige Tätigkeit. Oder war er ein Lehrer, ein
Künstler, ein Maler? So ein Schweizer ist halt
recht schwer zu definieren für ein Berliner Auge.

Gegen halb vier erschien er an der Bank am
See; lief mit einem leichten Hüpfen; lachte von
weitem aus dem blassen Gesicht, über dessen

Stirn eine dunkle Strähne fiel. Und überströmend
vor Freude verkündete er ihr: er habe für den
alten ,Katholizismus' sage und schreibe fünfundvierzig

Franken erhalten; und wenn das Werk
nicht schon in mehreren Exemplaren in Schwyz
und Luzern im Land vorhanden wäre, hätte er
sogar hundert dafür bekommen. Jedenfalls bis
zum Ersten, bis übermorgen also, sei mehr als
reichlich gesorgt. Vorläufig bringe er Lisbeth
in eine Pension am Seefeld; und womöglich —
habe er auch bereits ein Dauerzimmer für sie.
Zum ersten August! Dies sei zugleich der Tag
der Bundesfeier, an dem die Frau Gräfin mit
Musik und Freudenfeuern einziehen werde in ihr
Schloss, das man zwar besser als eine alte Burg
bezeichne. Diesmal sei es kein Stall; kein Magazin,

und nicht nur ein Sofa; sondern bei aller
Bescheidenheit schon etwas Besseres, und zwar
sehr nahe bei ihm. Aber Näheres erkläre er ihr
noch nicht, um seine eigene Hoffnung nicht zu

überrumpeln und zu schrecken.

Und dann geschah es, dass nach drei Tagen
herrlich verlebter Spaziergänge auf dem grünen

Zürichberg und den dunkelschattigen Uetliberg,
nach einer Bootfahrt auf dem See, nach nächtlichen

Schweige-Sitzungen auf den ,Felsensteinen',
wie Lisbeth die wasserumspülten Blöcke am Enge-
Ufer nannte — ja es geschah, dass die kleine
Gräfin nun am hellsten Tage vor aller Augen
einzog in das verwunschene Gewinkel der Weid-
mannschen Mauern und Giebel; mit fremdem
Glanz hineinglitt in das Dunstgebilde einer
romantisch hingeträumten Welt. In Wirklichkeit
blickte es aus dem poetischen Gemäuer miss-
trauisch auf die Fremde, die sich da ungehörig
ausnahm bei ,eusereis'; beinahe noch störender
als das Polenkind, dem man doch schliesslich
überlegen war und «Mach de Galöri» kommandieren

konnte. Aus Luken und aus Fenstern schauten

die Rüeggs und die Zuberbühlers mit allen
ihren Wäschermädchen auf die ,Person', die da

.ein Fräulein Lobeck aus Berlin' war, wie es sich
unter den Weibern bald herumsprach.

«So so — Berlin?» überlegte der Buchbinder
Rüegg. Es ging ihm gar nicht aus dem Kopfe,
dies ,Berlin'. Denn es verband sich ihm zu einer
Assoziation mit einem roten Zettelchen, das er
vor ein paar Tagen in einer Ritze seines Freiluft-
Kanapees gefunden hatte und das die
aufsehenerregende und wahrhaft denkwürdige Aufschrift
,Berliner Strassenbahn' trug. «Woher kommt nur
dieses Billett?» fragte er seine Frau.

«Nun, aus Berlin!» meinte diese mit hoher
Logik».

«Und das Fräulein Lobeck da?»
«Auch aus Berlin.»
Und eine noch höhere Logik verband die beiden

«Berliner» zu einer von Misstrauen und wollüstiger

Neugier geschaffenen Synthese vor einem
duftigen Hintergrund aus Mondscheinstimmung
mit dunkel huschenden Schattten. So dichtete der
Rüegg und fand das Fräulein beinahe so romantisch

wie das Polenkind.
Aber der Fuhrmann Koller, als er zum erstenmal

des schönen Kindes im Gässchen gegen die
Abenddämmerung hin ansichtig ward, stand still
in seinem Rausch; sah der Erscheinung nach, bis
sie zwischen den Barockpfeilern verschwunden

war; schnupperte mit halb offenen und verdriess-
lichen Nüstern das süssliche Parfümgewölk, das

hinter dem Phantom in der Luft stehen blieb, und
sagte nur: «Es chaibe Büsi.... das Mänsch da.»
Mit dieser Feststellung erkannte er in seiner Art
sowohl ganz allgemein die Bestie im Menschen,
wie im besonderen die Katzenartung des aphro-
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disischen Typus' unter den Weibern. Was wusste

er, dass ihm eine Gräfin begegnet war! Und wenn
er es gewusst hätte? Ja, Dreck! Das zieht bei
,eusereis' nicht. Ihm war die ungebundene Traumwelt

des Bücherlesers Rüegg versagt. Er kannte
selbst im Rausch nur Realitäten. «So es Schwabe-
mänsch so es Lumpetierli», murmelte er in
seinen buschigen Bart, während er zum Stall ging,
um seinem ehrlichen Alten Fritz das Abendessen
in die Krippe zu schütten. Er kraulte dem bejahrten

Tier ganz sanft mit seinen Klobenfingern hinter

den Ohren. Denn «so es Ross isch besser als en
Mansch». Das war seine Ueberzeugung. Ein Ross
stand für ihn seelisch höher als ein ,Büsi' oder

gar ,so es Lumpetierli'.

Roman einer Gräfin

Merkwürdig mag zweierlei erscheinen. Erstens,
dass Otto bei den Seinen nicht in Verdacht kam,
mit dieser Lobeck in irgendeiner interessanten
Beziehung zu stehen. Und zweitens mag für unsere
allermodernsten Leser die noch viel kuriosere
Tatsache wirken: dass weder Otto noch seine heimliche

Gräfin einen erotisch gefärbten Verdacht
auch nur von fern verdienten — wenigstens nicht
im Anfang ihrer Zweisamkeit unter dem einen
Dache. Zu der ersten Merkwürdigkeit wäre zu
sagen, dass von der stolz verhaltenen Grossmutter
bis zum Fuhrmann Koller herunter die Ansicht
überwog: dass das «Büsi» zwar für den jungen
Otto gewiss ein reizendes Fressen wäre; dass aber
anderseits eine so teuer ausstaffierte junge Dame
mit Blaufuchs, Halbschleierchen und elegantesten
Lederkoffern sich trotz aller möglichen Nöte so

vieler hergelaufenen Ausländerinnen doch einen
zahlungsfähigeren Liebhaber halten dürfte als den

jungen Weidmann mit seinem kleinen Graveur-
arbeiterlöhnchen. Also sprach die Menschenkennerschaft

im steinernen Krähwinkel hinterm Zeltweg.
Was aber die zweite Merkwürdigkeit betraf,

dass sich die beiden ausser einem Gutenachtkuss
auf die Backen nichts Näheres erlaubten, ausser
den guten Blicken, deren Güte weder nach Freundschaft

noch nach Verliebtheit eindeutig definierbar

war, so beruhte sie auf Ottos romantischer
Empfindung vor dem «Mädchen aus der Fremde»:

vor dem Schicksal, das an dem gräflichen Flüchtling

haftete, und vor dem ungreifbaren Märchen,
das in dem Abenteuer ihres Kennenlernens lag.
So wuchs in ihm die Scheu: mit einer ungeschickten

Rede oder gar Berührung den ganzen Zauber

plötzlich wegzuschrecken, zu verwehen, zu
verlieren. Wenn ihn Lisbeth auch nur als guten
Kameraden und Retter lieben und leiden mochte —
wie es ja ihre Augen und ihr Händedruck, die

guten Worte und der Kuss am ersten Abend voll
bewiesen -—• so wollte er um Himmels und Seligkeit

willen nicht auch nur diese schwesterliche
Liebe und Gegenwart verlieren. Er besass mit ihr
einen Schatz im Hause, der heimlich leuchtete und
wundervolle Traumgeschichten ausstrahlte.
Lisbeth erschien ihm unvergleichbar irgendeinem
andern Menschenwesen. Mit Dutzenden von Mädchen

aus deutscher und welscher Fremde hatte er
schon im Grand Guignol geplaudert und charmiert.
Aber es waren keine selbstgeretteten Gräfinnen und
keine Märchenfeen in Seldwyla. Sie verstanden

womöglich sogar Schweizerdeutsch; wackelten mit
ihren Lederriementäschchen; flirteten mit jedem
dritten Jüngling; und tranken Kirsch und Kaffee
aus blosser Langeweile. Das war Alltag. Aber
«Lisbeth, Gräfin Lobeck», das war ein ewiger
Sonntag.

Otto gab ihr Geld, damit sie sich mit seinen
Bekannten ins Cafe setzen konnte; oder er brachte
ihr aus der Kunstgewerbe-Bibliothek ein Buch, das

sie bei schönem Wetter auf dem Dolder oben auf
einer Bank durchlesen mochte, bis sie sich abends
nach seiner Werkzeit in irgendeiner kleinen
Wirtschaft zum Abendessen trafen. Und da erzählten
sie sich dann das kleine Epos ihres Tages. Viele
Blicke von Männern trafen das schöne Geschöpf.
Ach, ihr Anblick gehörte hier ihm nicht allein.
Aber nachts beim Lesen im Bett — oh, er las viel,
bis in die späte Nacht, so dass ihn die Grossmutter
einmal mit einer unwirschen Geste zum Nebenhaus
der schlampigen Rüeggs hinüber zornig fragte:
«Du willst wohl Buchbinder werden?» — ja beim
Lesen in der schlafenden Stille des Steinernen

Winkels, da kam ihm Lisbeth erst ganz nahe mit
der Seele: sie, die da gerade unter seiner Kammer
in Gertis Bett lag und vielleicht auch ein
bisschen an ihn dachte so wie er's innig wünschte.
Er hatte sich ein paar Bände von Gottfried Keller
ausgeliehen, der Ottos zarter Liebe in anderen
Bildern, aber doch im Gleichnis schönen Ausdruck
gab. Und da las er nun unter anderen Geschichten

altschweizerischer Liebesza.gheit «Die arme
Baronin» aus dem «Sinngedicht» und das
Seidwyler Märchen von jenem elegischen polnischen
Grafen, der schliesslich zum schlämmen und doch

guten Ende nichts als ein armer Schneider war.
(Fortsetzung folgt)
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