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Zu Alllerseelen

An van Goghs Grabstätte

Ein letzter Gang über die regenglänzenden Boulevards

von Paris mit den fast kahlen Bäumen, an
denen da und dort noch ein falbes Blatt im Winde
schaukelt. Die Nacht verbringe ich im Bahnzug,
der mich hinausträgt in die befreiend offene
Landschaft. In den Stunden der Dunkelheit vernimmt
man nur das ewiggleichartige Stampfen der Räder

und Klicken auf den Schienen. In der Morgenfrühe

kriecht Nebel an die Scheiben und macht
den Tag zur milchighellen Nacht. Links und rechts

vom Schienenstrang schweben die Schleier, aus
denen da und dort eine Schafherde auftaucht,
Lamm an Lamm eng zusammengedrängt im Gatter.

Nebenan stehen wie Silhouetten die Wägelchen der

Hirten. Die Maschine pocht und pustet. Dörfer mit
rauchenden Kaminen strahlen häusliche Wärme

aus. Alles fliegt hastend vorbei.
Mein Ziel ist Auvers-sur-Oise. Heute ist das Dorf

fast ganz verlassen. In den siebziger Jahren haben

hier berühmte Maler, darunter Cezanne, ihre besten

Bilder geschaffen. Zwischen zwei Hügeln liegt die

Siedlung, weithin zerstreut stehen die Häuser. Unten

schlängelt sich in vielen Windungen die Oise

dahin. Kähne gleiten geruhsam übers Wasser,
vereinzelte Angler sitzen regungslos am Ufer.

Hier also hat van Gogh im Hause des Arztes
Gachet seine letzten Tage verbracht. Hoch über
den Hügeln, zwischen kahlen Feldern, im Sommer

zwischen wogenden Getreidemeeren, liegt der
Gottesacker. Hier hat man den grossen Maler zur
Ruhe gebettet, ihm zur Seite setzte man seinen

Lieblingsbruder Theo bei, der Vincent ein Leben

lang umsorgt hatte. Unzertrennlich sind sie auch

im Tod geblieben. Theo hat Vincent nur um einige

wenige Monate überlebt, doch glaubt man, seine

Stimme zu hören: «Wie konnte ich so lange ohne

dich weiterleben?» Alles ist in grosse Ruhe
getaucht. Disteln wuchern zwischen erstorbenen Efeu¬

ranken, wenige Schritte von dem stillen Grab
erheben sich die pompösen Gedenksteine und Monumente

für die Bürger von Auvers. Eben haben

die Angehörigen jener, die hier bestattet sind,
traditionsgetreu zu Allerseelen prächtige Blumen-
sträusse auf die Gräber gelegt. Chrysanthemen,
vergoldete, weisse oder fahlrote. Die einzelnen
Blütenblätter flattern im Winde wie Flammen,
indessen ihr herber Duft an Verwesung erinnert. Auf
dem von einer Kette umgebenen Grab van Goghs,
des Mannes, der die Felder so innig gemalt hatte,
im Frühling die blumigen Gärten, im Sommer die

glastenden und wogenden Kornfelder, im Herbst
das weite fahle Land, auf dem Grabe dessen, der
den Hymnus der Sonnenblume dichtete, wächst

nicht ein einziges schüchternes Pflänzchen, liegt
kein bunter Strauss und kein Kranz. Fremde, so
erzählt man mir, besuchen hin und wieder zwischen

zwei Bahnzügen die armselige Grabstätte und legen
ein gelbes Bukett nieder. Das ist die letzte
Bestätigung seines Daseins. Um seine Werke wird
gehandelt. In Museen und reichen Häusern zeigt man
seine Bilder. Der Schöpfer dieser Gemälde aber

war zeitlebens einer der Geringsten unter seinen

Brüdern, litt für die Aermsten unter den Alanen.

Nun ruht dieser Einsame, unbeschwert von Marmor

und schwarzem poliertem Granit, in seiner
braunen Ackererde, schon über fünfzig Jahre.

Die Jahreszeiten kommen und gehen über das

Grab hinweg. Sie tragen die herrliche Hymne des

Malers in sich. Denn, da er starb, haben sie bloss
seine sterbliche Hülle beigesetzt, nicht aber den

urewigen Atem der glühenden Kornfelder, der
wogenden Zypressen, der goldenen Sonnenblumen,
die geheimnisvoll zu glühen vermögen, wie die

farbigen Glasfenster der Kathedralen von Chartres,
Reims und Rouen.

Paul Frima
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