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«. .. wirde natiirlich sofort widerrufen wer-
den,» erklirte Piccinelli hartnéckig. «Dann treffen
wir uns also morgen wieder hier in der Hotel-
halle ... mit Bargeld, wenn ich bitten darf!»

Am andern Morgen hatte Doktor Karst die Briefe
in der Hand und Signor Piccinelli sein Geld.

Womit die Sache keineswegs abgetan war. Am
Tag vor der Hochzeit erschien Signor Piccinelli
und bot Doktor Karst Photographien der belasten-
den Briefe an.

«Ich habe damals zur Vorsicht gleich ein halbes
Dutzend Kopien von den Briefen machen lassen,»
erklirte der Kiinstler. «Ich mache es im Abonne-
ment billiger. Sagen wir tausend pro Kopie. Wenn
Sie wiinschen, komme ich zweimal im Jahr. Sie
konnen in Raten zahlen!»

Doktor Karst wiinschte es nicht. Er kaufte alle
Kopien und die Negative. Worauf er mit seiner
kleinen Braut frohlich Hochzeit feierte. Und wenn
sie nicht geschieden sind, leben sie noch heute ver-
heiratet . . .

Der Windhaspel

Bergsage von Jakob Hess

Man hatte von Gespenstern gesprochen, die im
Hochtal umgehen sollten. Der Wirt des Gasthofes
an der Strasse schien mehr als andere davon zu
wissen. «Die Geister sind schlimm hiers, raunte
er heiser dem bei ihm sitzenden Gast ins Ohr.
«Da ist zum Beispiel der Windhaspel. Habt ihr
noch nichts von ihm vernommen ?»

«Nein», meinte der Fremde, «bin ja nicht von
hier. Kénnt ihr mir Genaueres von ihm berichten ?
Der Name klingt lustig. Stammt er von FEuch,
Wirt?»

«Gewiss, Herr», erklang die scheue Antwort.
«Dieses Gespenst erschien mir schon zu Anfang
meines Talaufenthaltes, als ich der Witwe des
fritheren Besitzers die Liegenschaft hier abge-
kauft hatte, trotz Abmahnens einsichtsvoller
Leute, die mich davon unterrichteten, in dieser
Schenke verkehre nur, wer Kirchgang und Beichte
scheuen miisse, Gesindel der Strasse, Fremdar-
beiter, von aussen zugeflogene Vogel, wie ich
selber wohl einer sei. Oh, die Hiesigen kleben
untrennbar zusammen, wie Honigzellen in einer

Wabe.»

«Das ist iiberall in den Bergen so.»

«Was mich hier je linger je mehr gestort hat —
ich achtete nur zuerst nicht so sehr darauf —
das sind die rastlos hinfegenden Winde, talein-
talaus, talaus-talein.»

«lIst <las denn so schlimm?»

«lhr hingt Wische ans Seil; sie flattert und
knattert unaufhorlich, als wollte sie mit der Luft
auf die Reise. Thr raucht: der vermaledeite Wind
entfithrt Euch die Kringel, eh sie Euch erquicken.
lhr singt: das Huijuh verschluckt Euch die Téne.
Wind, Wind — in den Ohren, im Kopf und im
Herzen. Er fdhrt durch die Fenster: er saust im
Kamin: er putzt das Gehirn leer und stiehlt den
Rosen im Garten den Duft schon im Entstehen.
Ich konnt’ ihn abwiirgen, den stdndigen Luftzug,
zerrdnne er einem nicht zwischen den Fingern
wie das ganze verriickte Leben.»
aber Winde sind doch keine
diesen be-

 «Schon recht:
Geister. Thr wolltet mir doch von
richten.»

«Verzeiht, Herr! Bin ungewohnt des Erzéhlens.
Ja, die Winde sind selber gewiss keine Geister,
wohl aber die Krafte, die sie umtreiben. So ist mir
vor allen andern Gespenstern der Luftgeist als
Windhaspel begegnet.»

«Wann denn?»

«In einer Nachmittagsstunde! Ich kann mich
noch gut daran erinnern. Es war eine Zeit lang
fast windstill gewesen. Nur einzelne Stosse irr-
ten dahin ,wie ziellose Stromer an den Kreuz-
wegen, und dies zur Zeit, da die Luft sonst ge-
waltsam wie ein Kriegsheer ins Tal hereinbraust.
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Ich stand verdutzt vor der Haustiire und auch
die hohen Pappeln starrten wie gefrorene Riesen-
eiszapfen, anstatt wie gewohnt mit den Zweigen
zu wippen.

Plotzlich aber kam um die Felswand, die den
Grund talauswirts abschliesst, eine grauschwarze
Gestalt geschlottert, auf einem Fuss hoppelnd;
das zweite Bein wie einen Strick um das Stehbein
gewunden, den Kopf in den Wolken, die sau-
send sich drehten, geradewegs tiber Décher und
Zdune, die sie fortriss, auf mich zuhaltend. Wie
festgenietet blieb ich am Platze, das hollische
Brausen in beiden Ohren, wihrend das Krei-
seln mich schwindeln liess und mir den Ekel
in der Kehle hochtrieb. Auf einmal fiihlte ich
mich umschlungen, emporgehoben und ausge-
l6scht wie eine Kerze im jédhen Luftzug. Als ich
wieder ins Leben zuriickfuhr, wie eine Hand in
den Joppenirmel, sah ich mich hinter dem Hause
liegen, mittendrin im gepflegten Krautbeet, wih-
rend die Ziegel auf dem Dachfirst, vom Schreck
emporgestrdubt, bolzgrad aufstanden und die
Pappelkronen nackt ragten, gleich gerupften Be-
senbdumen. Noch wirbelsinnig, schlich ich ins
Haus; doch als ich die Stubentiire aufstiess, sah
ich das Graugespenst am Tisch sitzen, diirr wie
ein Denkmal ewigen Durstes. Es hatte sidmtliche
Trinkgefdsse reihenweise vor sich hingestellt und
mit Wein gefiillt, den es gierig austrank.

Mich erblickend, hielt es im Saufen ein, er-
griff meine Hand wie die Zange den Nagel und
tanzte verriickt mit mir durch die Gaststube. Die
Gléaser hiipften im Takt auf dem Tisch, die Fla-
schen wackelten gleich Betrunkenen und der
Staub wirbelt bis zur Decke, Schon war ich nahe
daran, das Bewusstsein zum zweiten Mal einzu-
biissen. Da stauchte der Kerl mich auf einen
Stuhl und befahl mir rauh, die Spielkarten zu

mischen.

Das ergab nun ein hollisch fesselndes Spiel.
Gewann’ ich und legt’ ich die Hand auf die Kar-
ten, dann verschwanden sie mir unter den Fin-
gern: gewann er, dann flogen sie zu ihm zuriick,
ohne von ihm berithrt worden zu sein. «Du ge-
fallst mir, Wirt», séuselte er, als er ein paar Mal
gewonnen hatte. «Wir werden uns nédchstens wie-
derfinden, denn mir behagen Freunde wie du
und eine solch lotterhafte Gaststitte. Bis dahin
stundest du mir die Zeche. Hoch kann sie sich
ja nicht belaufen. Ich habe doch nur ein wenig
genippt. Dabei standen zehn leere Flaschen
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umher. Doch bevor ich mich aufgerafft zum
Entgegnen, war mein Gast schon im wabbernden
Mittag entschwunden. «Das kann ja gut werden»,
brummte ich diister, wihrend ich das Geschirr
fortrdumte. «Wer weiss, ob der diirre Kerl iiber-
haupt Geld hat? Am liebsten wir’s mir schon,
er kiame nicht wieder. Im tbrigen mutet er mich
bekannt an. Wo bin ich denn nur dem langen
Elend, dem Vetter Durstig schon einmal begeg-
net?» So sann ich, die leeren Gliser spiilend.
Dieses Halbmondgesicht mit ‘dem Wackelkinn?
Diese stechend laurigen Spieleraugen? Diese wab-
belnde Riesengestalt mit Armen und Beinen, die
aussahen, als hitte sie ein grausamer Henker
auf einer Leiter langgezogen?

Da roch es mir auf wie ein Brand im Heustock.
War das nicht mein lustiger Jugendbekannter,
den ich stets Stangenhans benamst und zum Trunk
und Kartenspiel verfithrt hatte? Mich hat das
Trinken noch nie umgeworfen. Er aber war da-
raufhin, wie man mir vorwarf, ein haltloser Wan-
derer geworden, ohne Ziel und ohne Heimat; ver-
loren fiir die Gemeinschaft derer, die fleissig wir-
kend Nitzliches schaffen.»

«Schade!s

«Ja, Herr — die Flamme des Uebels nimmt
zu und frisst weiter, so lange noch Triebkraft
der Jugend sie ndhrt und unterhilt. So ist wohl in
unabweisbarer Folge aus dem lustigen Stangen-
hans das graue Schreckgespenst geworden, das
als Windhaspel durch Wald und Flur wirbelt,
aller Welt zum Schaden und Aerger.

Wundert’s Euch, kehrt es besonders gern und
hiufig bei mir, dem Schuldigen ein; mein Hirn
verwirrend, mein Gut verzehrend, mit dem ver-
winschten Kartenzauber mich verspottend und
daran erinnernd, wie toricht es ist, im Spiel mit
Bldttern sich iiber die Zeit hinwegzutduschen,
die uns zum Handeln verliechen wurde. Was
niitzen die Kartenmischer am Wirtstisch im gros-
sen Spiele der Vilker und Zeiten, im spannenden
Schach des Menschenlebens?

Der Windhaspel — missversteht mich nicht,
Herr! — ist an sich gar kein unebener Bursche,
nur gewalttatig, fahrig und launisch. Mich qualt
er mit Recht. Bettelt er traurig: «Gib mir meinen
guten Namen wieders, und fiebern seine unra-
stigen Augen nach einem Ruhepldtzchen auf Er-
den; dann mocht’ ich am liebsten vor lauter Scham
auf den Zehenspitzen durchs Zimmer tanzen, und
jeder Landstreicher, der bei mir einkehrt, schlot-



tert herbei als lebendiger Vorwurf, dem ich auf-
warte, ohne ihm hernach jemals die Zeche ab-
zuverlangen. So werd’ ich die Strassenbriider
nicht los; denn jeder berichtet seinen Kumpa-
nen von der wunderlich gastfreien Wirtschaft
im durstigen Tal der brausenden Liifte, und
jeder Stromer, welcher mich aufsucht, bringt

mir einen Gruss vom Windhaspel mit. Jetzt aber
wollen wir abbrechen, I'remder! Ich hore den
Wind draussen wieder sausen und meine Seele
wird unruhig. Lebt wohl und denkt daran, wan-
dert ihr weiter: Auch unsere Taten haben Fiisse
und werden uns irgendwo wieder begegnen, wie
mir der ruhelose Windhaspel.»

Beim Durchblittern eines Modejournals

Mdannlicher Kommentar

Was, schon wieder eine neue Mode? Wenn un-
sereiner auch so rasch wechseln wollte! Aber
eben, vielleicht ist es notig, dass sich die Mode
wandelt, die Textilkrise, von der man ja soviel
liest, wirde sonst noch schlimmer. Aber (zur
Frau gewendet), dass ich zur Hebung dieser Textil-
krise beitragen soll, das steht dann noch nirgends
geschrieben!

Was meinst Du — ein schwarzgraues Tweed-
kostiim mochtest Du gern. Nein, ich finde Tweed
so einen werktdglichen Stoff; selbst die schlank-
sten Frauen sehen darin so «bummelig» aus. Aha,
ein Tweedkostiim ersetze Dir einen Uebergangs-
mantel und das letzte habest Du funf Jahre ge-
tragen. Gut ... man kann dann noch driber reden.
Reden habe ich gesagt.

Also die Hiite! Nun, Du als Frau findest sie
entziickend. Méanner sind da unheilbare Roman-
tiker. Kleine Hiite mogen besonders zum Auto-
fahren praktisch sein, aber so richtig hibsch fin-
den wir die Frauen halt nur in grossrandigen Hii-
ten. Vielleicht, weil man da nicht jedes Riinzel-
chen und Schénheitsfehlerchen sieht. Grosse Hiite
geben den Frauen so ein geheimnisvolles Etwas.
Ehrlicher, frischer und offengesichtiger sagst Du,
seien die kleinen Hiite. Aber eben, Minner wollen
bei den Frauen gar nicht immer Ehrlichkeit.

Uebrigens, da sehe ich, dass Samt wieder zu
Ehren kommt. Das ist wirklich gescheit von der
Mode. Denn kein zweiter Stoff schmeichelt einer
Frau so sehr. Ein Abendkleid aus Samt, das ist
wirklich etwas vom Vorteilhaftesten, das eine Frau
tragen kann. Ja, auch Du meine Liebe ... natiir-
lich! Aber ihr werdet immer gleich persénlich.
Frauen tragen Samt im allgemeinen gut, das heisst
roch nicht, dass Du auch gleich eines haben
miissest.

Was sehe ich, die Abendkleider haben wieder
breitere Triger? Sie sind in einer Art Unterrock-
form geschnitten. Frither nahten die Midchen
im Handarbeitsunterricht solche braven Unter-
récke. Woher ich das wisse? Hatte ich etwa keine
Schwestern? Nein, das gefillt mir jetzt nicht, ich
fand die schulterlosen Kleider viel schoner. Es
gibt fast keine Frau mit hésslichen Schultern ..
nun, nun, deswegen brauchst Du jetzt nicht so
sauer zu blicken. Schliesslich hat unsereiner auch
einmal antike Kunst angesehen. Ich denke da zum
Beispiel an die Venus von Milo!

Wie, die Jupes sollen linger werden? Damit
man sie im nédchsten Frithling wieder kiirzen muss.
Behiite, und jetzt kommt gar die gradlinige Girl-
Mode von 1928 wieder. Fehlt nur noch, dass man
dazu wieder Charleston tanzen miisste. Schone
Zeiten waren das damals — nur die Frauen sahen
aus, als ob sie in Sack und Nachttopf gingen. Ja-
wohl, die Hiite hatten solche Formen. Soviel ich
sehe, ist es diesmal nicht so schlimm. Aber es
muss ein Ménnerfeind sein, der die Mode der losen
Jacken, der gradlinigen Mantel und der schlottern-
den Kostiime lanciert. Jawohl, ein Minnerfeind,
weil diese Mode das meiste, was die Manner an
einer Frau anziehend finden, verhiillt. Nun ja,
es liegt an den Frauen, das letzte Wort zu spre-
chen!

Nett, dass es wieder Pelzkragen an Miinteln und
Jacken gibt. Sie gefallen mir besser als die neuen
Rollkragen an Kleidern und Pullovern, die machen
den Frauen so kurze Hilse. Und die Haare muss
man dazu auch kurz schneiden, und davon bin
ich nicht begeistert. Haha, Du denkst meine Liebe,
ich sei den Pelzkragen zugetan, weil ich glaubte,
sie ersetzten die Pelzmantel. Nein, so naiv bin ich
wieder nicht. Aber wahrscheinlich halten es die
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