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Padborg mit schmucken Uniformen. Und wenn wir
die Augen aufmachen, so sehen wir die violette
Deckenlampe, die Hans damals gekauft hat. Auf
der Suche nach dem Nastuch im Nachttisch findet
man eine halb angebrochene Schokolade. Wie gut,
so Schokolade. Ach, wie schön alles ist, wie schön

alles war. Gute Nacht, Hans. Schlaf gut! Ich will
morgen die Kleider an die frische Luft hängen,
gleich morgen früh. Und die Küchenuhr aufziehen
und die Löffelchen abwaschen. Ich will alles wieder

tun, Hans. Aber erst morgen, heute sind doch
noch Ferien. F. St.

Die lustige Ursel

Es mag nun bald zwanzig Jahre her sein. Es war
an einem wunderschönen Frühlingstag. Das ganze
Dorf prangte in hochzeitlichem Schmuck. Die
blühenden Obstbäume säumten die Strassen und
Wege wie riesige Blumensträusse. Es war ein Tag
wie geschaffen zum Feste feiern. Wir Kinder spielten

Hochzeit. Nachbars Urs war der Bräutigam.
Ich sehe ihn noch ganz deutlich vor mir: Sein

rundes, sommersprossenübersätes Lausbubengesicht
war ausnahmsweise ganz sauber und roch nach
Seife. Die blonden Haare, die ihm sonst in lustigen
Strähnen in die Stirn fielen, hatte er sich selbst

mit viel Mühe und Wasser nach hinten gekämmt.
Er schien mir ungeheuer gross und feierlich, und
in seinen Augen war neben viel Stolz und Selbst-
bewusstsein auch ein klein wenig gutmütige
Verachtung für seine kleine Braut zu lesen. Seine

Braut, das war ich. Ich weiss noch, wie selig ich

war, weil Urs das Spiel nur unter der Bedingung
mitmachte, dass ich, die lustige Ursel, die Braut
sei. Urs war der grösste von uns Nachbarkindern,
ging schon damals in die dritte Klasse — ich war
die kleinste. Ich durfte Mutters weisse Aermel-
schürze anziehen, und auf meinem schwarzen

Krauskopf thronte ein Kranz von Efeu. Urs' Bruder

war der Pfarrer. Die Zeremonie fand im
Gartenhäuschen statt.

«Willst du den Urs heiraten?» fragte er mich
mit Grabesstimme.

«Ja!» antwortete ich ohne zu zögern, und dann,
ein bisschen leiser, «gern!»

«Willst du die Ursel auch heiraten?»
«Mhm», machte Urs und nickte kräftig mit dem

Kopf. Er kaute nämlich eben an einem Pfirsich,
den er vom Festtisch entwendet hatte und dessen

Saft ihm in einem Bächlein über das saubere

weisse Hemd hinunterrann. Der Pfarrer kicherte,
und die Hochzeitsgesellschaft lachte. Urs wurde

rot und schaute mich nicht gerade sehr liebevoll
an. Darauf befahl der Pfarrer, ziemlich
unverschämt grinsend:

«So, jetzt müsst ihr euch einen Kuss geben!»
Da geschah das Unglück. Ich dummes, ahnungsloses

Kind stellte mich auf die Zehenspitzen und

versetzte ihm blitzschnell einen schallenden Kuss

auf die Wange. Das Gelächter der andern Kinder
schwoll zu einem ohrenbetäubenden Lärm an, und

sogar der Pfarrer krümmte sich vor Lachen. Das

aber war zuviel für sein stolzes Bubenherz.
Bebend vor Zorn holte er zum Schlage aus, und ich

spüre heute noch das Brennen jener Ohrfeige, die

mir an Stelle eines Kusses von meinem Bräutigam
zuteil wurde. — Während eines Atemzuges Länge

war alles still, masslos überrascht. Dann begann
ich zu weinen. Mädchentränen aber konnte Urs

nie ertragen, und so endete unser Fest damit, dass

wir beide heulend zu unseren Müttern liefen:
«Mutter, er hat mir eine gehauen!» und

«Mutter, sie wollte mich küssen!»
Kurze Zeit später zogen wir in die Stadt. Wir

sahen uns Jahre später wieder hie und da, als

Urs hier die Kantonsschule besuchte. Meine kindliche

Verehrung für den rabiaten Bräutigam
verwandelte sich in schwärmerische Begeisterung.
Dann wurde Urs Student. Wir gingen ein paarmal

zusammen ins Theater, und meine Liebe wuchs

und vertiefte sich. Als er mich an den grossen
Ball einlud, war mein Glück vollkommen.

«Und diesmal werde ich nicht davonlaufen!»
versicherte er mir scherzend.

Ach, und dann lief er doch davon! Selbstverständlich

musste er jene «einmalige Gelegenheit»
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benützen, die ausserordentlich günstige Stelle, die
man ihm in Amerika anbot, annehmen. Innert
wenigen Wochen entschied sich alles. An dem Tag,
da der Ball stattfand, von dem ich wochenlang
geträumt hatte, verreiste er. Wir machten uns keine
Versprechungen, obschon wir beide um unsere
Liebe wussten.

Dann hörte ich nichts mehr von ihm. Ich schrieb
ihm einen kurzen Brief an die Adresse, die er mir
vor drei Jahren bei seinem Abschied angegeben
hatte. Ich vermutete, dass sie wohl längst nicht
mehr stimme und er meinen Brief nicht erhalten
und nie erfahren würde, dass ich die Absicht hatte,
kurz darauf zu heiraten. Georg war ein lieber
Mensch. Ich lernte ihn in einem Englischkurs kennen.

Er sass neben mir und fragte mich, ob ich
nach England reisen wolle. «Nein, nach Amerika»,
antwortete ich und wurde rot. Er lachte. Später
gewöhnte ich mich daran, dass er mich
regelmässig nach Hause begleitete. Als bald darauf
kurz nacheinander meine beiden Eltern starben,
war er meine einzige Hilfe. Seine ruhige,
ausgeglichene Heiterkeit tröstete mich in meiner völligen
Einsamkeit. Als er mich bat, seine Frau zu werden,

willigte ich ein. «Er wird mir am Hochzeitstag

bestimmt keine Ohrfeige versetzen!» schrieb
ich Urs.

Urs erhielt meinen Brief doch; er wurde ihm
von Adresse zu Adresse nachgeschickt. Zwei Tage
vor meiner Trauung gelangte er in seine Hände.
Darauf erhielt ich ein Telegramm, das das ganze
Gebäude meiner geordneten Gefühle über den Haufen

warf. Er bat mich darin, meine Verlobung
aufzulösen, kündigte mir einen Brief an, den er ein

paar Tage zuvor geschrieben habe, und teilte mir
mit, er werde sofort in die Schweiz kommen.

Sein Brief, der mich am gleichen Tag noch
erreichte, erklärte mir sein Schweigen. Urs war
abgereist mit der Hoffnung, eine glänzende Stelle
antreten zu können, die es ihm bald erlauben
würde, mich nachkommen zu lassen und zu
heiraten. Als es sich dann herausstellte, dass die
Firma nicht das hielt, was sie versprochen hatte,
fand er nicht den Mut, mir das zu schreiben. Er
wollte mir nicht von seiner monatelangen Stellensuche

berichten, von den unendlichen Schwierig¬

keiten, die zu überwinden gewesen waren. Er wollte
mich nicht auf Jahre hinaus vertrösten und an sich
binden. Jetzt war er über das Schlimmste hinaus,
und sein einziger Wunsch war, ich möchte noch
frei sein und seine Frau werden.

Georg erwies sich als der grossmütige, reife
Gharakter, als den ich ihn schätzen gelernt hatte.
Er wünschte mir ohne jede Spur von Ironie ein
glückliches Leben und versicherte mich seines
tiefen Verständnisses. Nachdem er selbst noch alle
Formalitäten wegen der Auflösung der
bevorstehenden Vermählung erledigt hatte, verreiste er.

So kam es, dass ich völlig allein stand in der
Welt, als mich die Nachricht von dem Unglück
erreichte. Das Telegramm mit der Ankunftszeit
des Flugzeuges in der Hand, erwartete ich Urs
auf dem Flugplatz. Es war ein wolkenlos klarer
Tag. Dennoch warteten wir bereits seit eineinhalb
Stunden. Und dann ertönte aus dem Lautsprecher
jene Stimme, die uns mitteilte, class unser Flugzeug

niemals ankommen werde, weil es aus bisher
unbekannter Ursache abgestürzt sein. «Ein Teil der
Passagiere konnte gerettet werden!» sagte die
Stimme noch, und wir alle klammerten uns in
hilfloser Verzweiflung an diesen Satz, zitternd,
bangend, hoffend, gerade der von uns Erwartele
möge unter den Geretteten sein. Stunden später
erfuhr ich auf dem Büro, dass Urs nicht unter den
Geretteten war.

Erlasst es mir, zu erzählen, wie ich die nächste
Zeit überstand. Zum Glück hatte ich meine
Arbeit, die meine ganze Kraft beanspruchte und es

nicht zuliess, dass ich einfach alles aufgab. Meine
grösste Freundin aber war die Zeit. Sie heilte, was
ich nie für möglich gehalten hätte, ganz allmählich

die brennende Wunde und erreichte, dass ich
das Leben, in dem ich mich für immer verloren
geglaubt hatte, langsam wieder lieben lernte.

Und dann kam Georgs Brief, sein erstes Lebenszeichen

seit jenem Schicksalstag. Ich zitterte, als
ich ihn öffnete. Der Anblick seiner vertrauten,
ruhigen Handschrift erfüllte mich mit einer Woge
warmen Gefühls. Muss ich noch sagen, was in dem
Brief stand? Georg und ich heirateten kurze Zeit
darauf und sind sehr, sehr glücklich.

D. Isler
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