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Zurick — von den Ferien

Jetzt hat man also die Wohnungstiire gedffnet
— librigens, wieso war keine Post im Briefkasten ?
Ach so, richtig, man hatte ja den Brieftriger ver-
stdndigt, bevor man abgereist war. Die Post musste
noch auf der Post sein, morgen frith wiirde Herr
Zimmermann lduten und sie ordnungsgemiss per-
sonlich abgeben, die Zeitungen schon gebiischelt
und obendrauf die Briefe. Dann kann Hans nach-
lesen, dass Eva Peron gestorben ist, und dass man
in Kloten Maschinenpistolen gestohlen hat, und
dass die Héhlenforscher wieder am Tageslicht sind
und Lokales. Vom Lokalen erfihrt man iiherhaupt
nichts, wenn man in Dinemark in den Ferien
war. Aber uh, die muffige Luft! Jetzt zu allererst
die Fenster auf. Die Betten sind nicht gemacht,
wie? Ich habe doch vor der Abreise, tatsichlich,
sie sind nicht gemacht. Jetzt weiss ich wieder: Der
Zug fuhr um sieben Uhr zehn und der Autobus
hat finfzehn Minuten bis zum Bahnhof, und ich
hatte die Zahnbiirste vergessen einzupacken. Das
muss um sechs Uhr fiinfundvierzig gewesen sein.
Auf jeden Fall waren wir knapp, und ein spéterer
Zug kam nicht in Frage — natiirlich sind die Bet-
ten nicht gemacht. Aber bitte, wir haben im Auto-
bus festgestellt, dass es doch ganz gleichgiiltig sei,
ob jetzt die Betten vier Wochen gemacht oder nicht
gemacht sind.

Ach dieses Kopenhagen. Ich muss mich mal
setzen. Der Hafen und der grosse Walfanger, der
hinten ein' Loch hat. Wir fuhren in einer Barkasse
hinaus und Hans hat mir erkldrt, dass hier der
harpunierte Wal hinaufgezogen werde, auf Deck,
und dann specke man ihn ab. Abspecken, das Wort
hat mir so gefallen. Ich dachte auch an den Wal,
der in der Schweiz herumreiste. Man hat schon
einen bessern Eindruck von der Sache, wenn man
einen Walfdanger gesehen hat. Das Meer war so
hellblau, das ist mir aufgefallen. Und Hans hat
mir das Meermddchen gezeigt, rechts, wenn man
zuriickfahrt. Da sitzt sie, die Knie angezogen, die
Zopfe fallen ihr iiber die Schultern, und sie sieht
hinaus, hinaus ...

Hans ruft, Frau Meier sei gestorben. Welche
Frau Meier? Frau Meier von der Briihlstrasse,
die uns immer Gemiise brachte aus ihrem Garten.
Woher weiss er das? Ach so, er war Zigaretten
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kaufen im Laden nebenan, und da hat man es ihm
gesagt — wann ist sie gestorben? Am Donnerstag,
ganz plotzlich. Am Donnerstag schauten wir uns
doch Schloss Christiansborg an, und da ist Frau
Meier gestorben. Hier sind die Hausschuhe. Da
wurde sie also am Samstag beerdigt. Es war eine
so liebe Frau. Aber jetzt muss ich die Betten
machen.

Es ist einfach grésslich, so eine Wohnung.
Alles so erstarrt, man schliesst die Haustiire zu,
geht weg, und drinnen hort jegliches Leben auf.
Wenn man zuriickkommt, dann findet man die
Spuren seiner letzten Bewegungen. Das halboffene
Toilettenschrinkchen, die hingeworfene Chaise-
longuedecke, die drei kleinen Loffel, die nicht ab-
gewaschen auf dem Tropfbrett grinsen. Und die
stehengebliebene Uhr. Man begegnet seiner Vor-
vergangenheit, jetzt, da die Ferien ja auch schon
zur Vergangenheit zihlen. Der Alltag erwartet,
dass man ihn aufnimmt, wie man ihn liegen liess.
Dabei sind doch vier Wochen dazwischen. Die
schonen Erinnerungen sind Gespenster, die sich
jetzt unter unsere taglichen Verrichtungen mischen.
Liebliche Gespenster, bose Gespenster? Ueber dem
Nachdenken sind jetzt die Betten gemacht. Und
morgen frih kommt die Post und der Milchmann.
Man wird den Milchkessel noch hinunterstellen
miussen.

Zum Nachtessen gibt es heute Tee. Tee ist noch
vorhanden, Zucker auch noch, ein wenig. Dazu
die Schinkenbrote, die wir in Basel gekauft haben.
Das Telefon ldutet. «<Hallo?» Das Telefonamt teilt
mit, dass unsere Nummer wieder eingeschaltet
sei. Danke. Sollen wir einmal die Mutter anrufen?
Lieber erst morgen. Heute sind noch Ferien. Ob
es einen Kompromiss gibt zwischen den Erinne-
rungen und dem Alltag? Es wire doch denkbar,
dass all das Schone, Fremde, Eigenartige nach-
wirkt, uns lockert und freudig stimmt.

Wenn man im Bett liegt und die Augen zumacht,
sieht man noch einmal die Kiiste von Helsingor,
sieht die Eisenbahnwagen dicht beieinander stehen
auf der Féhre von Nyborg nach Korsor, tiber den
grossen Belt. Und Zollbeamte erscheinen in un-
serem kleinen Vorraum, danische Zollbeamte von



Padborg mit schmucken Uniformen. Und wenn wir
die Augen aufmachen, so sehen wir die violette
Deckenlampe, die Hans damals gekauft hat. Auf
der Suche nach dem Nastuch im Nachttisch findet
man eine halb angebrochene Schokolade. Wie gut,
so Schokolade. Ach, wie schon alles ist, wie schon

alles war. Gute Nacht, Hans. Schlaf gut! Ich will
morgen die Kleider an die frische Luft hingen,
gleich morgen frih. Und die Kiichenuhr aufziehen
und die Loffelchen abwaschen. Ich will alles wie-
der tun, Hans. Aber erst morgen, heute sind doch
noch Ferien. St

Die lustige Ursel

Es mag nun bald zwanzig Jahre her sein. Es war
an einem wunderschonen Frihlingstag. Das ganze
Dorf prangte in hochzeitlichem Schmuck. Die
blihenden Obstbaume sdumten die Strassen und
Wege wie riesige Blumenstrdusse. Es war ein Tag
wie geschaffen zum Feste feiern. Wir Kinder spiel-
ten Hochzeit. Nachbars Urs war der Brautigam.
Ich sehe ihn noch ganz deutlich vor mir: Sein
rundes, sommersprosseniibersates Lausbubengesicht
war ausnahmsweise ganz sauber und roch nach
Seife. Die blonden Haare, die ihm sonst in lustigen
Strihnen in die Stirn fielen, hatte er sich selbst
mit viel Mithe und Wasser nach hinten gekdmmt.
Er schien mir ungeheuer gross und feierlich, und
in seinen Augen war neben viel Stolz und Selbst-
bewusstsein auch ein klein wenig gutmiitige Ver-
achtung fiir seine kleine Braut zu lesen. Seine
Braut, das war ich. Ich weiss noch, wie selig ich
war, weil Urs das Spiel nur unter der Bedingung
mitmachte, dass ich, die lustige Ursel, die Braut
sei. Urs war der grosste von uns Nachbarkindern,
ging schon damals in die dritte Klasse — ich war
die kleinste. Ich durfte Mutters weisse Aermel-

schiirze anziehen, und auf meinem schwarzen

Krauskopf thronte ein Kranz von Efeu. Urs’ Bru-
der war der Pfarrer. Die Zeremonie fand im
Gartenhauschen statt.

«Willst du den Urs heiraten?» fragte er mich
mit Grabesstimme.

«Ja!» antwortete ich ohne zu zogern, und dann,
ein bisschen leiser, «gern!s»

«Willst du die Ursel auch heiraten?» :

«Mhmy», machte Urs und nickte kréftig mit dem
Kopf. Er kaute nidmlich eben an einem Pfirsich,
den er vom Festtisch entwendet hatte und dessen
Saft ihm in einem Bichlein iiber das saubere

weisse Hemd hinunterrann. Der Pfarrer kicherte,
und die Hochzeitsgesellschaft lachte. Urs wurde
rot und schaute mich nicht gerade sehr liebevoll
an. Darauf befahl der Pfarrer, ziemlich unver-
schamt grinsend:

«So, jetzt miisst ihr euch einen Kuss geben!»

Da geschah das Ungliick. Ich dummes, ahnungs-
loses Kind stellte mich auf die Zehenspitzen und
versetzte thm blitzschnell einen schallenden Kuss
auf die Wange. Das Geldchter der andern Kinder
schwoll zu einem ohrenbetiubenden Larm an, und
sogar der Pfarrer kriimmte sich vor Lachen. Das
aber war zuviel fiir sein stolzes Bubenherz. Be-
bend vor Zorn holte er zum Schlage aus, und ich
spiire heute noch das Brennen jener Ohrfeige, die
mir an Stelle eines Kusses von meinem Brautigam
zuteil wurde. — Wihrend eines Atemzuges Lange
war alles still, masslos iiberrascht. Dann begann
ich zu weinen. Midchentrinen aber konnte Urs
nie ertragen, und so endete unser Fest damit, dass
wir beide heulend zu unseren Mittern liefen:

«Mutter, er hat mir eine gehauen!» und

«Mutter, sie wollte mich kiissen!»

Kurze Zeit spiter zogen wir in die Stadt. Wir
sahen uns Jahre spiter wieder hie und da, als
Urs hier die Kantonsschule besuchte. Meine kind-
liche Verehrung fiir den rabiaten Brautigam ver-
wandelte sich in schwarmerische Begeisterung.
Dann wurde Urs Student. Wir gingen ein paar-
mal zusammen ins Theater, und meine Liebe wuchs
und vertiefte sich. Als er mich an den grossen
Ball einlud, war mein Gliick vollkommen.

«Und diesmal werde ich nicht davonlaufen!s ver-
sicherte er mir scherzend.

Ach, und dann lief er doch davon! Selbstver-
stdndlich musste er jene «einmalige Gelegenheit»
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