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Der lete Grofoater

Bernhard Diebold 9

«Nichtss, sagt sie. «Ich bin ja ganz in Ihrer
Hand, Otto. Ich danke Thnen mein Leben lang fiir
so viel Giite.» Und im schmalen Schatten des einen
Barockpfeilers schliesst sie ihre Arme um seinen
Hals, kiisst den selig Ueberraschten auf beide
Wangen und dann, ganz kurz nur, auf den Mund.
«Jetzt gehen Sie rasch, ich warte auf Thr Winken.»
Sie ldsst die Arme von ihm sinken.

Wie im Traum wandelt er durchs Tor. Biegt
rechts am Buchbinder vorbei in die Gasse. Das
Holperpflaster liegt gottlob im Mondschatten.
Kein Schatten ist so schwarz und tief wie der vom
Monde. Samten und silbern liegt die Nacht iiber
dem Steinernen Winkel. Der Einbrecher wagt nicht
zu atmen in der Stille. Verflucht, wenn das Vor-
legeschloss eingehdngt ware! Er tastet an der
Gittertiir. Sie ist nur angelehnt, wie er’s erwartet
hat. Und der samtene Schatten deckt den Weg und
die Kalkwinde zur Linken. Nur auf dem Mauer-
rand zur Rechten und den schweren Ziegeldiachern
gleisst das griine Silberlicht. Ganz leise knarrt das
Gatter. Otto stellt den kleinen Koffer hinein. Er
schleicht zuriick. Er winkt . ..

Sofort trippelt es iiber das Holperpflaster auf
Fusspitzen durchs Tor zwischen den feudalen Pfei-
lern. Er fasst die Grifin an der Hand, fiihrt sie der
Wand entlang und dréingt sie jetzt in die Oeff-
nung des Magazins. Nichts sieht sie in dem raben-
schwarzen Raum. Es kénnte wahrhaftig ein Schloss
sein, so zauberhaft verhiillt die warme Nacht die
6de Rumpelkammer. Draussen singt ein leiser
Wind in den Lindenkronen. Es duftet erdig und
wiirzig von den Beeten her.

Fest hidlt die miide Gréafin Ottos Hand. Es
raschelt von Papier. Er sucht etwas. Jetzt driickt
er sie nieder; und ‘sie fithlt weiches Polster unter
sich. Er biegt ihren Kopf auf die breite hintere
Lehne des alten Hausstiicks und zieht ihr das Pelz-
chen iiber der Brust zusammen. Dann hebt er ihr
die Beine auf das Lager; zieht ihr die kleinen
Schuhe aus. Er spiirt die schlanken Knéchel.
«Elfenbeine!» traumt der Mérchenprinz.

... Aber was war das? Mitten in der anmutig-
sten Beschaftigung hilt Otto mit einem Ruck inne
und umklammert voller Schrecken Lisbeths Fuss,
um nur an irgend etwas Halt zu finden. Auch sie
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erschrickt ... Denn durch die Mauer hindurch
hort man ein ziehendes Gerdusch. Ist’s ein Gespenst
oder ein fernes Sdgewerk? In einem Mairchen ist
schliesslich alles moglich ... O nein, ’s ist dies-
mal nur der gewaltige Schnarch vom Fuhrmann
Koller, der sich soeben im Bette umgewilzt hat,
um seinen Rausch in Riickenlage auszuschlafen.

«Keine Angst», tont es beschwichtigend in Lis-
beths Ohr. Und selber tief erleichtert nach der Er-
griindung des fernen Klangs stellt Otto jetzt die
Schuhchen unter Riieggs Kanapee. Jetzt fiihlt sie,
wie sich die rauhe Rossdecke iiber sie legt und
wie ihr armes, miides Korperchen umwickelt wird
— mit Wolle und mit Liebe. Ganz nahe flistert’s:
«Schlafen . .. jetzt schlafen. Gute Nacht.» Dann ein
Kuss auf den Mund. Ein schiichterner und leiser
Lippendruck. Doch sein Mund brennt heiss ...
Dann schliesst sich leise knarrend die Holztiire.

Und ebenso leise und geheimnisvoll, wie er die
Marchengrifin in ihr Elendschloss entfiihrte, so
gleitet er jetzt, die Schuhe in der Hand, hinauf in
seine Kammer unterm Mond, wo an der Dach-
schrige die ganze Erde in Plakaten iiber ihm
kreist. Zieht sich aus. Leert die Taschen. Ja, und
was findet sich denn da? Ach ja der Brief ... der
letzte Brief an Vreni ... mit all den Seelengriin-
den und Gemiitsbeweisen, die nun auf einmal nicht
mehr nétig sind. Denn sie ist’s ja nicht wert, das
ewig heitere Friulein, das keine Seele braucht.
Man kann sie sich sparen . .. die letzten Worte . . .
Ach, sie sind ja schon lingst gesprochen ... Aber
neue Worte gilt es jetzt zu finden, neue herrliche
Worte, wiirdig Elisabeths, Grafin von Lobeck ...
die da unten im weiland Stallgebdude zwischen
dem schnarchenden Fuhrmann Koller und dem
guten alten Fritz ihres zart atmenden Schlafes
pflegt ... um am Morgen in der freien Schweiz
cerettet aufzuwachen.

Schon im Bette liegend zerreisst Otto den dicken
Brief an Vreni in winzig kleine Stiicke. und spiirt
dabei die Siisse der Wiedervergeltung: ein Rache-
eefiihl fiir das von der Kokette dereinst zerrissene
... das nun seit heute nacht um zw6lf Uhr
wieder ganz ist.

Herz



In der Gasse klirrt leise ein Fenster. War es der
Wind von den Linden her? Oder war es wirklich
der Buchbinder Riiegg? ... der trotz des dicken
Bauches beim Vollmond nicht gut schlafen kann
und mit phantastischem Gemiite nach bésen Spitz-
buben spiht?

Drittes Kapitel

Die Liebe ist stirker

Der Grossvater Weidmann sass im Esszimmer
vor seinem kleinen, braunpolierten Sekretir am
Fenster und rechnete. Auf der mit griinem Stoff
iiberzogenen Tischplatte lagen Versicherungs-
papiere, Vertrige, ein Sparkassenbiichlein und
zwei blaue Schulhefte mit Zahlenreihen. Aber das
momentan wichtigste Papier, auf dem der Alte mit
einem ungewdhnlich dicken Bleistift Ziffern malte,
zusammenzihlte und wieder ausstrich, war nur die
Riickseite eines bebilderten Abreisskalenderblatts.
Durch das diinne Papier schimmerte der schwarze
Stotzen des Wetterhorns und warf dunkle Schatten
auf die Zahlenkolonnen von Grossvaters zittriger
Hand. Aber noch viel mehr Dunkel lastete auf
seinen Griibelgedanken hinter der schmalen und
durchfurchten Apostelstirne, tiber der die Silber-
haare wie zur Beschwichtigung der Sorgen seines
alten Kopfes weiss aufleuchteten. Hin und wieder
schob der Alte das Notizpapier von sich weg und
spielte nachdenklich mit dem monstrésen Zimmer-
mannsbleistift. Er schloss die hellwésserigen Augen
und lehnte sich ausruhend von der bosen Rechnerei
im Stuhl zuriick und hérte auf den Regen.

Das Polenkind

Draussen hatte das Wetter seine Launen. Es
leistete sich einen jener den Ziircher altgewohnten
klimatischen Scherze: durch grellen Wechsel von
Sonnenstrahl und Wassersturz mitten im August
noch den April zu spielen. Es troff vom Kinnel
des alten Stalls dritben ins Gasschen hinunter, in
dessen geneigter Mitte sich ein kleiner Bach ge-
bildet hatte, der iiber das Holperpflaster seine Ka-
tarakte warf. Dies geschah zur hellen Freude eines
fiinfjihrigen Biibchens, das unter dem breiten Vor-
dach am Stall des Alten Fritz auf den nichsten
Unterbruch des Sturzregens wartete, um dann so-
eleich wieder mit seinen nackten, steckendiinnen
Beinchen im Wasser zu planschen. Brach dann die
niichste Wolke entzwei und ergoss sich in Wasser-

sidulen, dann mochte wohl Grossvater Weidmann
sein Rechnen unterbrechen, das mit diinnem Rah-
menwerk quadrierte Fenster 6ffnen und das Kind
zum Unterstehen mahnen. Sonst wiirde die Mutter
tiber die nassen Kleider schimpfen; denn die Hosen
kosteten Geld, und davon, nimlich vom Gelde,
hitte niemand zu viel.

Statt «niemand» hitte er beinahe «eusereisy ge-
sagt. Aber das ging nun doch nicht an. Denn der
kleine Knabe war kein Schweizer, sondern ge-
horte einer nicht allzu gewichtig beschaftigten
osterreichischen Schauspielerin vom Pfauentheater,
die in einem der nahen Zeltweghiuser in einem
Zimmer lebte, ohne einen Mann und Vater fiir ihr
Kind, So fahrendes Volk, das war bigoscht nicht
«eusereisy. Solche hatten noch weniger Geld auf
dem Sparbiichlein als die kleinsten Leute unter
den Angesessenen. Sie gaben aber viel mehr aus,
taten mit Schleierchen und Seidenstriimpfen viel
feiner als sie waren, und gehérten nirgends hin.
Ob seines fremden, schwer aussprechbaren Namens
und der tiefen Schwérze seiner Haare und Augen,
nannten die Leute im Revier den Knaben nur das

«Polenkind».

Wenn seine Mutter auf der Probe war, so kiim-
merte sich niemand um das zarte Buiblein, das dann
mit Vorliebe in den Hiauserhof des Steinernen Win-
kels einbrach, um den alten Fritz an seiner Futter-
krippe zu besuchen, oder sich von Grossvater Weid-
mann die Biume erkliren zu lassen. Denn das tat
er gern; und weil das Polenkind so gut zuhoren
konnte und seine alte Hand mit seinen Kinder-
pfotchen driickte und wirmte, so mochte er es lei-
den und verteidigte gelegentlich seine bewegliche
Anwesenheit gegen die strengen Zuberbiihlers, die
es oft genug mit barschen Worten und dem Aus-
druck «frondi War» aus ihren flatternden Wische-
kulissen herausjagten. Und wenn an einem zum
Trocknen aufgehdngten Leinenstiick irgendein
wehendes Blatt sich angeheftet oder gar ein Vogel-
chen sich nicht ganz ordentlich in acht genommen
hatte, dann hiess es bei den Zuberbiihlers gleich:
«Das war der Raoul, das Polenkind.» Der Buch-
binder Riiegg aber war nicht so. Er liess das mun-
tere Biiblein gern bei seiner Arbeit zusehen, und
seine schlampige Frau gab ihm auch oft eine
Schnitte Brot und einen Apfel mit der Bemerkung:
dass solche Zigeuner ja immer Hunger hitten.

Grossmutter Weidmann ihrerseits hielt gar nicht
viel von dem Polenbub, obwohl sie ihm gelegent-
lich die Nase putzte und ihm sogar einmal eine
bos blutende Schramme am Knie auswusch, die
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sich der Raoul durch einen harten Sturz aufs Hol-
perpflaster zugezogen hatte. Sein schreckliches Ge-
weine und Gebriill fand die Grossmutter zwar etwas
verichtlich fiir einen «so grossen Bubs; aber vor
der diinngliedrigen Zartheit des kleinen Ausldn-
ders empfand sie doch ein bisschen mehr Mitleid
als sie es an ein Kind ihrer eigenen Artung ver-
schwendet hitte. «Du musst jetzt nicht so brieg-
geny, sagte sie zum Trost, obwohl es ziemlich
rauh klang. Und als der Raoul wie am Spiess
weiterschrie, nahm die Alte an, dass er das «brieg-
gen» eben nicht verstanden habe; und sie ersetzte
das schwere Wort bald durch «briielen», bald
durch «greinen» und «schreien». Oh, sie gab sich
Miihe mit der Giite. Doch als der Knabe endlich
verstanden hatte und beschwichtigt war, da gab sie
“ihm durchaus nicht ein Stiick Brot oder einen
Apfel wie die verschwendungssiichtige Frau Riiegg.
Denn die Grossmutter trieb die Sparsamkeit bei so
wichtigen Lebenselementen bis zum Geiz, der sich
in ihrer harten diinnen Nase scharf abzeichnete.
Am Rimpfen dieser Nase sah man auch den biue-
rischen Hochmut, aus dem heraus so ein hergelau-
fener Polenbub verachtet werden musste, der einem
trotz der méssigen Behandlung mit einem verwun-
derlichen «Kiss’ die Hand» und einem tiefen Kom-
pliment Adio sagte. «Grad wie ein Affy, murmelte
Grossmutter Weidmann.

Vom Buchbinder Riiegg aber weiss man schon,
dass er diese soziale Missachtung des fremden Kin-
des nicht teilte. Ein Mann wie er, der Wissenschaft,
Kultur und Kunst einband und las, sah in dem
Kiinstlerkind etwas in seiner Fremdheit Seltenes
und sozusagen Poetisches, so wie man einen Pa-
pagei ob seiner Weitgereistheit und seines unge-
wohnten Farbenspiels bewundert — trotzdem es
gar nicht sein Verdienst ist. Rilegg hatte halt ein
IFaible fiir das Ausserordentliche; und las zum
Beispiel eben in einem zerrissenen alten Biichlein
«Die Abenteuer des edlen und galanten Seigneur
de Casanova», in welcher Geschichte allerlei pas-
sierte, das gar nicht eidgenossisch oder sonst all-
tiglich war. Er liebte ferne Klidnge. Und da der
Raoul auch ein paar polnische Verse kannte, so
musste er sie dem schongeistigen Riiegg gelegent-
lich vordeklamieren, und zwar auf den Befehl:
«Mach’ de Galori, Raoul!» Und wenn das Kind
dann sofort seine Reime mit weicher Melodie der
Sprache klingen liess, dann fiihlte sich der dicke
Riiegg dabei grossartig wie ein Zirkusdirektor . ..

Jetzt eben driickte das Polenkind sein feines Nais-
chen an das tiefgelegene Fenster, hinter dem Gross-
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vater Weidmann seine Rechnungen machte, sich
manchmal mit einem kleinen Seufzer zuriicklehnte
und starrenden Auges bald zur Decke sah, bald
auf die Bilder, die den Winden Leben gaben. Aber
vor lauter Gegriibel sah er sie nicht: weder den
goldgerahmten Stich der Schlacht von Sempach
noch das tiber hundertjihrige Aquarell mit der
Beschiessung Ziirichs durch General Andermatt
noch den Pestalozzi unter den Waisenkindern in
Stans. Nur auf die hoch auf dem Geschirr- und
Biicherschrank thronende grell vergoldete Bronze-
uhr unter dem Glassturz achtete er jetzt, da sie
soeben mit feinsten Silberschligen zw6lf Uhr an-
gab. Jetzt kam bald das Essen, und die Leute, die
mitessen wollten: die Grossmutter, der Otto und
vielleicht sogar der Arnold, obschon’s bei seiner
in letzter Zeit gar komplizierten Diensteinteilung
nie mehr ganz sicher war. Wer aber sicher nicht-
erscheinen wiirde, das war zu Grossvaters tiefem
Leid die Gerti. Wo ass die wohl zu Mittag, irgend-
wo in der weiten Welt? Ja, und der Arnold hatte
sogar davon gesprochen, dass es bald zweckmaissig
fiir ihn sein wiirde, im Bahnhofsquartier ein Zim-
mer zu nehmen; denn der weite Weg hierher sei
halt so gar nicht praktisch. Herrjesis, sinnt der
Alte, «zu miner Zit» hat man keine Trams und
Lifts und Autos gehabt, und es ist doch gegangen,
und ohne dabei vor lauter Hast nervis zu werden.
Denn man hat sich auf seinen Géngen und beim
Treppensteigen korperlich genugsam angestrengt,
um nicht erst mit dem Sport sich kiinstlich zu er-
miiden und einen gesunden Schlaf zu sichern.
Heute aber ist ein Fussgang von zwanzig Minuten
fir einen ausgewachsenen Lokomotivfiithrer schon
nicht mehr «praktischy und gilt als Zeitvergeu-
dung. Aber vor lauter Zeitersparnis haben die Jun-
gen keine Zeit mehr. jetzt denkt der Arnold gar
ans Ausziehen, obgleich er schon iiber flinfzig 1st;
und fiihlt sich jung genug sich zu verdndern. So
jung war der Grossvater sein ganzes Leben lang
nie gewesen, um irgendwelche Verinderungen im
Essen, Schlafen oder Wohnen gutzuheissen. Leider
wird’s ihm auf seine alten Tage nicht erspart.

Die Haushaltung verdndert sich griindlich. Da
gibt’s jetzt allerhand neu umzurechnen, selbst wenn
der Arnold noch die Halfte vom fritheren Zins-
betrag weiterzahlt. ’s sind finfunddreissig Fran-
ken. Es wird dann hier ja ziemlich einsam werden,
trotz dem Otto und dieser neuen Mieterin da, die
seit dem ersten August im Zimmer von der Gerti
wohnt — eine Studentin von der Kunstgewerbe-
schule, die durch des Jungen Vermittlung das



Zimmer nahm, fir dreissig Franken im Monat.
Das ist nicht viel, aber die Kammer bietet eben
auch nicht viel; und alles will heute Zentralheizung
und Bad und elegante Mobel. Aber so wenig es
ist, man muss halt heutzutage damit rechnen. Die
Gerti hat uns nur zwanzig Franken abgegeben.
Von der Neuen kommen also zehn Franken mehr
hinzu. Der Zins von siebzehntausend Franken Spar-
vermogen ergibt nur eine Monatsrente von hoch-
stens siebzig Franken, und mit der Altersversiche-
rung zusammen kommt man noch nicht auf zwei-
hundert. Und wenn der Arnold fiir Ottos Logis
nicht etwas zahlt, falls der Lausbub seinen Ver-
dienst aufgibt und sich dem Kunstgewerbe ganz
verschreibt, so fehlen wieder zehn bis fiinfzehn
Franken vom fritheren Budget. Und wie man’s
auch rechnet, man wird drmer und drmer in sei-
nem eigenen Hause.

Zu all dem Kummer waren unlingst auch die
Geometer auf dem Hof erschienen, mit ihren gelben
Masstdben und roten Stangen, und hatten die
Héuser und das ganze Grundstiick von Hauser &
Vuillemins Fabrik bis zur Gemeindestrasse hiniiber
Warum geschah das? fragte sich
ahnunsgvoll Grossvater Weidmann.

vermessen,

«Es ist vorlaufig nur ein Projekty, beruhigte
ihn der noch sehr junge Architekt Freudweiler, der
sich durch seine kithne Sachlichkeit, mit der er
«Wohnmaschinen» baute, bereits einen Namen ge-
macht hatte. Er klopfte Weidmann milde auf die
Schulter: «Sie miiend nanig use.» Aber bei diesen
Trostesworten sah er dem Alten gar nicht richtig
in die Augen, obschon er eine grosse Hornbrille
trug; denn seine ganze Aufmerksamkeit und Hoch-
achtung galt einem zwerghaft kleinen, glattrasier-
ten und etwas buckligen Herrn, der trotz seines
verbrauchten breiten Hutes nur der «Millionér
Stampfli» genannt wurde, was er vielleicht auch
war. Denn er besass in Wiedikon ein ganz neues
Héiuserquartier. Und der da sah nun der Ver-
messung zu mit kalten Augen, und sagte wie ge-
wohnt kein Wort.

«Sie miiend nanig use» ... tonte es in Gross-
vaters Ohr und Seele nach. Ein boses Wort, ein
drohendes Schicksal: «noch nichts miisse er her-
aus, aus seinem Heim und Hof. Nun, enteignen
konnten sie ihn ja nicht, falls da ein Grossprojekt
liber sein Anwesen wie ein Spinnennetz gespannt

wiirde. Und wenn dem Stampfli auch schon alle
die Liegenschaften und Gebdude von den Vuille-
mins, dem bloden Himig, und sogar der Zuber-
biihler’sche Hausertrakt gehorten, sei’s durch Ver-
kauf oder Verpfiandung, so blieben die vier zwei-
stockigen Fenstergeschosse des Weidmannschen
Anbaus immer noch der unveriusserliche Besitz
des Grossvaters. Er hat als Herr seines Hauses fiir
heute noch ein sehr gewichtiges Wort zu dem Ge-
neralplan beizutragen. Allerdings konnte man
auch verfiihrt werden durch eine verlockende Ver-
kaufssumme, die alle traurigen Rechnereien wie
die heutige da fiir kiinftig mit einem Schlage iiber-
fliissig machen wiirden. Man musste dann aber
irgendwo in ein fiinfstockiges Mietshaus ziehen,
meinetwegen oben am Ziirichberg mit Aussicht auf
den See. Aber sein Haus und seine auf dem Buckel
gewachsene Schale hatte man nicht mehr ... und
kam sich dann so fremd vor, fast wie der Raoul,
das Polenkind.

Der Grossvater erhob sich. Die Sonne gab so-
eben ein kurzes Gastspiel zwischen den Regen-
schauern. Er wollte einmal zum Himmel nach
dem Wetter sehen. Raoul freute sich, als Weid-
mann unter der Tur erschien und rief ganz laut
das landestibliche: «Griieziy mit einem durchaus
nicht landestiblich rollenden rrr. Der Grossvater
strich ihm {iber die schwarzen Haare, blickte zum
Himmel hinauf, wie er sich’s vorgenommen hatte;
fand das Wetter sehr unbestindig und charakter-
los; und sah dann wieder nach dem Knaben.

«Sing doch den Garibaldi, Grossvater», bat nun
das Kind, indem es mit den alten Fingern des
alten Gartnermannes spielte.

«H4, sing’s doch selber. Mir ist’s jetzt grade
nicht ums singen», entgegnete der Grossvater.

«Aber du kannst es viel schioner, weil du doch
selber ein Soldat warst», dringte der Knabe. «Es
ist ja nur so kurz.»

Da gab denn der Grossvater nach, und sprach
mehr als er sang die verschollenen Reime, zu
denen die Orgelménner fritherer Zeit einst eine
schone Begleitmusik gedreht hatten:

O Garibaldi,

du edle Seele,

d’Chugle isch jetzt dusse.
Jetzt isch der wider wohl.»

(Fortsetzung folgt)
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