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«Nichts», sagt sie. «Ich bin ja ganz in Ihrer
Hand, Otto. Ich danke Ihnen mein Leben lang für
so viel Güte.» Und im schmalen Schatten des einen

Barockpfeilers schliesst sie ihre Arme um seinen

Hals, küsst den selig Ueberraschten auf beide

Wangen und dann, ganz kurz nur, auf den Mund.
«Jetzt gehen Sie rasch, ich warte auf Ihr Winken.»
Sie lässt die Arme von ihm sinken.

Wie im Traum wandelt er durchs Tor. Biegt
rechts am Buchbinder vorbei in die Gasse. Das

Holperpflaster liegt gottlob im Mondschatten.
Kein Schatten ist so schwarz und tief wie der vom
Monde. Samten und silbern liegt die Nacht über
dem Steinernen Winkel. Der Einbrecher wagt nicht
zu atmen in der Stille. Verflucht, wenn das Vor-
legeschloss eingehängt wäre! Er tastet an der
Gittertür. Sie ist nur angelehnt, wie er's erwartet
hat. Und der samtene Schatten deckt den Weg und
die Kalkwände zur Linken. Nur auf dem Mauerrand

zur Rechten und den schweren Ziegeldächern
gleisst das grüne Silberlicht. Ganz leise knarrt das

Gatter. Otto stellt den kleinen Koffer hinein. Er
schleicht zurück. Er winkt

Sofort trippelt es über das Holperpflaster auf

Fusspitzen durchs Tor zwischen den feudalen Pfeilern.

Er fasst die Gräfin an der Hand, führt sie der

Wand entlang und drängt sie jetzt in die Oeff-

nung des Magazins. Nichts sieht sie in dem
rabenschwarzen Raum. Es könnte wahrhaftig ein Schloss

sein, so zauberhaft verhüllt die warme Nacht die

öde Rumpelkammer. Draussen singt ein leiser
Wind in den Lindenkronen. Es duftet erdig und

würzig von den Beeten her.
Fest hält die müde Gräfin Ottos Hand. Es

raschelt von Papier. Er sucht etwas. Jetzt drückt
er sie nieder; und 'sie fühlt weiches Polster unter
sich. Er biegt ihren Kopf auf die breite hintere
Lehne des alten Hausstücks und zieht ihr das Pelzchen

über der Brust zusammen. Dann hebt er ihr
die Beine auf das Lager; zieht ihr die kleinen
Schuhe aus. Er spürt die schlanken Knöchel.
«Elfenbeine!» träumt der Märchenprinz.

Aber was war das? Mitten in der anmutigsten

Beschäftigung hält Otto mit einem Ruck inne
und umklammert voller Schrecken Lisbeths Fuss,

um nur an irgend etwas Halt zu finden. Auch sie

erschrickt Denn durch die Mauer hindurch
hört man ein ziehendes Geräusch. Ist's ein Gespenst
oder ein fernes Sägewerk? In einem Märchen ist
schliesslich alles möglich 0 nein, 's ist diesmal

nur der gewaltige Schnarch vom Fuhrmann
Koller, der sich soeben im Bette umgewälzt hat,

um seinen Rausch in Rückenlage auszuschlafen.

«Keine Angst», tönt es beschwichtigend in
Lisbeths Ohr. Und selber tief erleichtert nach der Er-

gründung des fernen Klangs stellt Otto jetzt die
Schuhchen unter Rüeggs Kanapee. Jetzt fühlt sie,
wie sich die rauhe Rossdecke über sie legt und

wie ihr armes, müdes Körperchen umwickelt wird
— mit Wolle und mit Liebe. Ganz nahe flüstert's:
«Schlafen jetzt schlafen. Gute Nacht.» Dann ein
Kuss auf den Mund. Ein schüchterner und leiser

Lippendruck. Doch sein Mund brennt heiss

Dann schliesst sich leise knarrend die Holztüre.

Und ebenso leise und geheimnisvoll, wie er die

Märchengräfin in ihr Elendschloss entführte, so

gleitet er jetzt, die Schuhe in der Hand, hinauf in
seine Kammer unterm Mond, wo an der
Dachschräge die ganze Erde in Plakaten über ihm
kreist. Zieht sich aus. Leert die Taschen. Ja, und

was findet sich denn da? Ach ja der Brief der
letzte Brief an Vreni mit all den Seelengründen

und Gemütsbeweisen, die nun auf einmal nicht
mehr nötig sind. Denn sie ist's ja nicht wert, das

ewig heitere Fräulein, das keine Seele braucht.
Man kann sie sich sparen die letzten Worte

Ach, sie sind ja schon längst gesprochen Aber

neue Worte gilt es jetzt zu finden, neue herrliche
Worte, würdig Elisabeths, Gräfin von Lobeck
die da unten im weiland Stallgebäude zwischen
dem schnarchenden Fuhrmann Koller und dem

guten alten Fritz ihres zart atmenden Schlafes

pflegt um am Morgen in der freien Schweiz

gerettet aufzuwachen.

Schon im Bette liegend zerreisst Otto den dicken
Brief an Vreni in winzig kleine Stücke, und spürt
dabei die Süsse der Wiedervergeltung: ein Rachegefühl

für das von der Kokette dereinst zerrissene
Herz das nun seit heute nacht um zwölf Uhr
wieder ganz ist.

*
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In der Gasse klirrt leise ein Fenster. War es der
Wind von den Linden her? Oder war es wirklich
der Buchbinder Rüegg? der trotz des dicken
Bauches beim Vollmond nicht gut schlafen kann
und mit phantastischem Gemiite nach bösen
Spitzbuben späht?

Drittes Kapitel

Die Liebe ist stärker

Der Grossvater Weidmann sass im Esszimmer

vor seinem kleinen, braunpolierten Sekretär am
Fenster und rechnete. Auf der mit grünem Stoff
überzogenen Tischplatte lagen Versicherungspapiere,

Verträge, ein Sparkassenbüchlein und

zwei blaue Schulhefte mit Zahlenreihen. Aber das

momentan wichtigste Papier, auf dem der Alte mit
einem ungewöhnlich dicken Bleistift Ziffern malte,
zusammenzählte und wieder ausstrich, war nur die

Rückseite eines bebilderten Abreisskalenderblatts.
Durch das dünne Papier schimmerte der schwarze

Stotzen des Wetterhorns und warf dunkle Schatten

auf die Zahlenkolonnen von Grossvaters zittriger
Hand. Aber noch viel mehr Dunkel lastete auf
seinen Grübelgedanken hinter der schmalen und

durchfurchten Apostelstirne, über der die Silberhaare

wie zur Beschwichtigung der Sorgen seines

alten Kopfes weiss aufleuchteten. Hin und wieder
schob der Alte das Notizpapier von sich weg und

spielte nachdenklich mit dem monströsen
Zimmermannsbleistift. Er schloss die hellwässerigen Augen
und lehnte sich ausruhend von der bösen Rechnerei

im Stuhl zurück und hörte auf den Regen.

Das Polenkind
Draussen hatte das Wetter seine Launen. Es

leistete sich einen jener den Zürcher altgewohnten
klimatischen Scherze: durch grellen Wechsel von
Sonnenstrahl und Wassersturz mitten im August
noch den April zu spielen. Es troff vom Kännel
des allen Stalls drüben ins Gässchen hinunter, in
dessen geneigter Mitte sich ein kleiner Bach
gebildet hatte, der über das Holperpflaster seine
Katarakte warf. Dies geschah zur hellen Freude eines

fünfjährigen Bübchens, das unter dem breiten
Vordach am Stall des Alten Fritz auf den nächsten

Unterbruch des Sturzregens wartete, um dann
sogleich wieder mit seinen nackten, steckendünnen
Beinchen im Wasser zu planschen. Brach dann die

nächste Wolke entzwei und ergoss sich in Wasser¬

säulen, dann mochte wohl Grossvater Weidmann
sein Rechnen unterbrechen, das mit dünnem
Rahmenwerk quadrierte Fenster öffnen und das Kind
zum Unterstehen malmen. Sonst würde die Mutter
über die nassen Kleider schimpfen; denn die Hosen
kosteten Geld, und davon, nämlich vom Gelde,
hätte niemand zu viel.

Statt «niemand» hätte er beinahe «eusereis»

gesagt. Aber das ging nun doch nicht an. Denn der

kleine Knabe war kein Schweizer, sondern
gehörte einer nicht allzu gewichtig beschäftigten
österreichischen Schauspielerin vom Pfauentheater,
die in einem der nahen Zeltweghäuser in einem
Zimmer lebte, ohne einen Mann und Vater für ihr
Kind. So fahrendes Volk, das war bigoscht nicht
«eusereis». Solche hatten noch weniger Geld auf
dem Sparbüchlein als die kleinsten Leute unter
den Angesessenen. Sie gaben aber viel mehr aus,
taten mit Schleierchen und Seidenstrümpfen viel
feiner als sie waren, und gehörten nirgends hin.
Ob seines fremden, schwer aussprechbaren Namens

und der tiefen Schwärze seiner Haare und Augen,
nannten die Leute im Revier den Knaben nur das

«Polenkind».

Wenn seine Mutter auf der Probe war, so
kümmerte sich niemand um das zarte Biiblein, das dann

mit Vorliebe in den Häuserhof des Steinernen Winkels

einbrach, um den alten Fritz an seiner Futterkrippe

zu besuchen, oder sich von Grossvater Weidmann

die Bäume erklären zu lassen. Denn das tat
er gern; und weil das Polenkind so gut zuhören
konnte und seine alte Hand mit seinen Kinder-
pfötchen drückte und wärmte, so mochte er es

leiden und verteidigte gelegentlich seine bewegliche
Anwesenheit gegen die strengen Zuberbühlers, die

es oft genug mit barschen Worten und dem
Ausdruck «fröndi War» aus ihren flatternden Wäschekulissen

herausjagten. Und wenn an einem zum
Trocknen aufgehängten Leinenstück irgendein
wehendes Blatt sich angeheftet oder gar ein Vögelchen

sich nicht ganz ordentlich in acht genommen
hatte, dann hiess es bei den Zuberbühlers gleich:
«Das war der Raoul, das Polenkind.» Der
Buchbinder Rüegg aber war nicht so. Er liess das muntere

Biiblein gern bei seiner Arbeit zusehen, und
seine schlampige Frau gab ihm auch oft eine
Schnitte Brot und einen Apfel mit der Bemerkung:
dass solche Zigeuner ja immer Hunger hätten.

Grossmutter Weidmann ihrerseits hielt gar nicht
viel von dem Polenbub, obwohl sie ihm gelegentlich

die Nase putzte und ihm sogar einmal eine
bös blutende Schramme am Knie auswusch, die

23



$

sich der Raoul durch einen harten Sturz aufs
Holperpflaster zugezogen hatte. Sein schreckliches
Geweine und Gebrüll fand die Grossmutter zwar etwas
verächtlich für einen «so grossen Bub»; aber voider

dünngliedrigen Zartheit des kleinen Ausländers

empfand sie doch ein bisschen mehr Mitleid
als sie es an ein Kind ihrer eigenen Artung
verschwendet hätte. «Du musst jetzt nicht so brieg-
gen», sagte sie zum Trost, obwohl es ziemlich
rauh klang. Und als der Raoul wie am Spiess

weiterschrie, nahm die Alte an, dass er das «brieg-

gen» eben nicht verstanden habe; und sie ersetzte
das schwere Wort bald durch «brüelen», bald
durch «greinen» und «schreien». Oh, sie gab sich

Mühe mit der Güte. Doch als der Knabe endlich
verstanden hatte und beschwichtigt war, da gab sie

ihm durchaus nicht ein Stück Brot oder einen

Apfel wie die verschwendungssüchtige Frau Rüegg.
Denn die Grossmutter trieb die Sparsamkeit bei so

wichtigen Lebenselementen bis zum Geiz, der sich

in ihrer harten dünnen Nase scharf abzeichnete.

Am Rümpfen dieser Nase sah man auch den
bäuerischen Hochmut, aus dem heraus so ein hergelaufener

Polenbub verachtet werden musste, der einem

trotz der massigen Behandlung mit einem
verwunderlichen «Kiss' die Hand» und einem tiefen
Kompliment Adiö sagte. «Grad wie ein Äff», murmelte
Grossmutter Weidmann.

Vom Buchbinder Rüegg aber weiss man schon,
dass er diese soziale Missachtung des fremden Kindes

nicht teilte. Ein Mann wie er, der Wissenschaft,
Kultur und Kunst einband und las, sah in dem

Künstlerkind etwas in seiner Fremdheit Seltenes

und sozusagen Poetisches, so wie man einen
Papagei ob seiner Weitgereistheit und seines
ungewohnten Farbenspiels bewundert — trotzdem es

gar nicht sein Verdienst ist. Rüegg hatte halt ein

Faible für das Ausserordentliche; und las zum

Beispiel eben in einem zerrissenen alten Büchlein
«Die Abenteuer des edlen und galanten Seigneur
de Casanova», in welcher Geschichte allerlei
passierte, das gar nicht eidgenössisch oder sonst
alltäglich war. Er liebte ferne Klänge. Und da der
Raoul auch ein paar polnische Verse kannte, so

musste er sie dem schöngeistigen Rüegg gelegentlich

vordeklamieren, und zwar auf den Befehl:
«Mach' de Galöri, Raoul!» Und wenn das Kind
dann sofort seine Reime mit weicher Melodie der
Sprache klingen Hess, dann fühlte sich der dicke
Rüegg dabei grossartig wie ein Zirkusdirektor

Jetzt eben drückte das Polenkind sein feines
Naschen an das tiefgelegene Fenster, hinter dem Gross¬

vater Weidmann seine Rechnungen machte, sich
manchmal mit einem kleinen Seufzer zurücklehnte
und starrenden Auges bald zur Decke sah, bald
auf die Bilder, die den Wänden Leben gaben. Aber
vor lauter Gegrübel sah er sie nicht: weder den

goldgerahmten Stich der Schlacht von Sempach
noch das über hundertjährige Aquarell mit der

Beschiessung Zürichs durch General Andermalt
noch den Pestalozzi unter den Waisenkindern in
Stans. Nur auf die hoch auf dem Geschirr- und
Bücherschrank thronende grell vergoldete Bronzeuhr

unter dem Glassturz achtete er jetzt, da sie
soeben mit feinsten Silberschlägen zwölf Uhr
angab. Jetzt kam bald das Essen, und die Leute, die
mitessen wollten: die Grossmutter, der Otto und
vielleicht sogar der Arnold, obschon's bei seiner
in letzter Zeit gar komplizierten Diensteinteilung
nie mehr ganz sicher war. Wer aber sicher nichl-
erscheinen würde, das war zu Grossvaters tiefem
Leid die Gerd. Wo ass die wohl zu Mittag, irgendwo

in der weiten Welt? Ja, und der Arnold hatte

sogar davon gesprochen, dass es bald zweckmässig
für ihn sein würde, im Bahnhofsquartier ein Zimmer

zu nehmen; denn der weite Weg hierher sei

halt so gar nicht praktisch. Herrjesis, sinnt der

Alte, «zu miner Zit» hat man keine Trams und
Lifts und Autos gehabt, und es ist doch gegangen,
und ohne dabei vor lauter Hast nervös zu werden.
Denn man hat sich auf seinen Gängen und beim

Treppensteigen körperlich genugsam angestrengt,
um nicht erst mit dem Sport sich künstlich zu
ermüden und einen gesunden Schlaf zu sichern.
Heute aber ist ein Fussgang von zwanzig Minuten
für einen ausgewachsenen Lokomotivführer schon

nicht mehr «praktisch» und gilt als Zeitvergeudung.

Aber vor lauter Zeitersparnis haben die Jungen

keine Zeit mehr. Jetzt denkt der Arnold gar
ans Ausziehen, obgleich er schon über fünfzig ist;
und fühlt sich jung genug sich zu verändern. So

jung war der Grossvater sein ganzes Leben lang
nie gewesen, um irgendwelche Veränderungen im
Essen, Schlafen oder Wohnen gutzuheissen. Leider
wird's ihm auf seine alten Tage nicht erspart.

Die Haushaltung verändert sich gründlich. Da

gibt's jetzt allerhand neu umzurechnen, selbst wenn
der Arnold noch die Hälfte vom früheren
Zinsbetrag weiterzahlt, 's sind fünfunddreissig Franken.

Es wird dann hier ja ziemlich einsam werden,
trotz dem Otto und dieser neuen Mieterin da, die
seit dem ersten August im Zimmer von der Gerti
wohnt — eine Studentin von der Kunstgewerbeschule,

die durch des Jungen Vermittlung das
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Zimmer nahm, für dreissig Franken im Monat.
Das ist nicht viel, aber die Kammer bietet eben
auch nicht viel; und alles will heute Zentralheizung
und Bad und elegante Möbel. Aber so wenig es

ist, man muss halt heutzutage damit rechnen. Die
Gerti hat uns nur zwanzig Franken abgegeben.
Von der Neuen kommen also zehn Franken mehr
hinzu. Der Zins von siebzehntausend Franken
Sparvermögen ergibt nur eine Monatsrente von höchstens

siebzig Franken, und mit der Altersversicherung

zusammen kommt man noch nicht auf
zweihundert. Und wenn der Arnold für Ottos Logis
nicht etwas zahlt, falls der Lausbub seinen
Verdienst aufgibt und sich dem Kunstgewerbe ganz
verschreibt, so fehlen wieder zehn bis fünfzehn
Franken vom früheren Budget. Und wie man's
auch rechnet, man wird armer und ärmer in
seinem eigenen Flause.

Zu all dem Kummer waren unlängst auch die
Geometer auf dem Hof erschienen, mit ihren gelben
Masstäben und roten Stangen, und hatten die
Häuser und das ganze Grundstück von Hauser &

Vuillemins Fabrik bis zur Gemeindestrasse hinüber
vermessen. Warum geschah das? fragte sich

ahnunsgvoll Grossvater Weidmann.

«Es ist vorläufig nur ein Projekt», beruhigte
ihn der noch sehr junge Architekt Freudweiler, der
sich durch seine kühne Sachlichkeit, mit der er
«Wohnmaschinen» baute, bereits einen Namen
gemacht hatte. Er klopfte Weidmann milde auf die
Schulter: «Sie müend nanig use.» Aber bei diesen
Trostesworten sah er dem Alten gar nicht richtig
in die Augen, obschon er eine grosse Hornbrille
trug; denn seine ganze Aufmerksamkeit und
Hochachtung galt einem zwerghaft kleinen, glattrasierten

und etwas buckligen Herrn, der trotz seines
verbrauchten breiten Hutes nur der «Millionär
Stämpfli» genannt wurde, was er vielleicht auch

war. Denn er besass in Wiedikon ein ganz neues

Häuserquartier. Und der da sah nun der

Vermessung zu mit kalten Augen, und sagte wie
gewohnt kein Wort.

«Sie müend nanig use» tönte es in Grossvaters

Ohr und Seele nach. Ein böses Wort, ein
drohendes Schicksal: «noch nicht» müsse er heraus,

aus seinem Heim und Hof. Nun, enteignen
konnten sie ihn ja nicht, falls da ein Grossprojekt
über sein Anwesen wie ein Spinnennetz gespannt

würde. Und wenn dem Stämpfli auch schon alle
die Liegenschaften und Gebäude von den Vuillemins,

dem blöden Hämig, und sogar der Zuber-
bühler'sche Häusertrakt gehörten, sei's durch
Verkauf oder Verpfändung, so blieben die vier
zweistöckigen Fenstergeschosse des Weidmannschen
Anbaus immer noch der unveräusserliche Besitz
des Grossvaters. Er hat als Herr seines Hauses für
heute noch ein sehr gewichtiges Wort zu dem
Generalplan beizutragen. Allerdings konnte man
auch verführt werden durch eine verlockende
Verkaufssumme, die alle traurigen Rechnereien wie
die heutige da für künftig mit einem Schlage
überflüssig machen würden. Man musste dann aber
irgendwo in ein fünfstöckiges Mietshaus ziehen,
meinetwegen oben am Zürichberg mit Aussicht auf
den See. Aber sein Haus und seine auf dem Buckel
gewachsene Schale hatte man nicht mehr und
kam sich dann so fremd vor, fast wie der Raoul,
das Polenkind.

Der Grossvater erhob sich. Die Sonne gab
soeben ein kurzes Gastspiel zwischen den
Regenschauern. Er wollte einmal zum Himmel nach
dem Wetter sehen. Raoul freute sich, als Weidmann

unter der Tür erschien und rief ganz laut
das landesübliche: «Griiezi» mit einem durchaus
nicht landesüblich rollenden rrr. Der Grossvater
strich ihm über die schwarzen Haare, blickte zum
Himmel hinauf, wie er sich's vorgenommen hatte;
fand das Wetter sehr unbeständig und charakterlos;

und sah dann wieder nach dem Knaben.

«Sing doch den Garibaldi, Grossvater», bat nun
das Kind, indem es mit den alten Fingern des

alten Gärtnermannes spielte.
«Hä, sing's doch selber. Mir ist's jetzt grade

nicht ums singen», entgegnete der Grossvater.
«Aber du kannst es viel schöner, weil du doch

selber ein Soldat warst», drängte der Knabe. «Es

ist ja nur so kurz.»
Da gab denn der Grossvater nach, und sprach

mehr als er sang die verschollenen Reime, zu
denen die Orgelmänner früherer Zeit einst eine
schöne Begleitmusik gedreht hatten:

0 Garibaldi,
du edle Seele,

d'Chugle isch jetzt dusse.

Jetzt isch der wider wohl.»

(Fortsetzung folgt)
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