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Der [ebte Grofoater

Bernhard Diebold ; 8

Copyright by Morgarten-Verlag Ziirich

Ein Bahnhofportier erscheint, ruft durch die
Tiire: «Hier wird um zwolf geschlossen.» Also
fort von hier. Es wird sich schon etwas von selbst
ergeben. Wo der Wille versagt, iibernimmt das
Schicksal die Fithrung. Otto bedient nur das
Schicksal. Er nimmt die Koffer auf. «Ich bringe
Sie unter. Wir miissen rasch zum Tram, sonst
fahrt keines mehr.»

«Wohin?» fragt sie sterbensmiide. Aber sie er-
hebt sich schon dabei. Denn der Portier wartet
ungeduldig an der offenen Tir auf den Abzug
des Paares.

«Ich weiss noch kein Hotel. Aber kommen Sie.»

In Erwartung irgendeiner Losung lduft sie ganz
mutig an Ottos Seite durch die halbdunkle Halle
zur Treppe des mittleren Ausgangs ... Aber die
beiden sind nicht ganz allein. Eine trotz ihrer
Dicklichkeit hastig bewegte Frau in wehender Man-
tille umflattert sie gleich wie ein schwarzer Kra-
hervogel. Sie trigt eine rotweisse Schirpe am Arm
und einen grossen Anker als Brosche. Sie schaut
ihnen durch eine Nickelbrille priifend nach; folgt
dann drei schlurfende Schritte. Schiittelt den Kopf
und seufzt besorgt. Gibt aber angesichts des jugend-
lichen Helfers ihr heiliges Schutzwerk auf. Lich-
tet ihren Anker, ein miides Rettungsschiff. Segelt
endlich heim vom Nachtdienst fiir die Einsamen
und Ausgestossenen — sie selber eine arme Seele
ohne Flug, auf wehen Fissen.

Das Paar hat die Umkreisung durch den schwar-
zen Vogel nicht bemerkt. Es spéht in den Bahn-
hofplatz hinaus, iiber dem soeben die Hauptlam-
pen erloschen — trostlos, als wiren sie die letzten
Leuchtturmslichter eines Hafens, den man nun
nimmermehr erreicht. Da fahrt noch eine Drei
rechts um die Ecke nach der Sihlbriicke hin.
Wenn’s nur nicht die letzte ist. Die Uhr steht
zwolf Uhr fiinf. Was tun? Die junge Frau da ist
viel zu erschopft fiir eine allzu weite Suche von
Haus zu Haus nach einem Nachtasyl. Sie welkt vor
ihm wie eine Blume ohne Wasser. «Haben Sie
Hunger?» fillt es Otto ein. Ueber ihr Gesicht
huscht es wie ein Scherz, um der Bestitigung, dass
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sie seit zehn Uhr frith mit leerem Magen in der
Bahn gesessen habe, nicht allzuviel Gewicht zu
geben.

«Einen Augenblick!» ruft er und eilt zurtick in
die Bahnhofhalle. Starkung ist jetzt viel wichtiger
als ein Tram ins Ungewisse. Vielleicht ist der Kiosk
noch nicht geschlossen, oder es schiebt noch ein
letzter Perronkellner seinen Wagen herum. Nichts
davon. Aber vom Biifett dritter Klasse leuchtet
noch eine elende Glithbirne durch die Schweibe.
Hier rdumen sie noch ab. Hier lésst sich reden, und
schlimmstenfalls auch bitten ... In drei Minuten
ist Otto wieder bei seiner Dame, die sich auf ihrem
grosseren Koffer niedergelassen hat. «Kam noch
eine Vierzehn oder eine Drei?» ruft er von wei-
tem. Sie verneint. Dann empféngt sie aus seiner

 Hand ein Schinkenbrot und einen Apfel. Mit Heiss-

hunger beginnt sie zu essen ... Ja, was tun? Er
bespricht das Moégliche und das Unmdgliche der
Lage.

Ein Bahnhofsportier bedugt misstrauisch das
Paar. Noch sagt er nichts. Bald wird er aber etwas
sagen, das an beamtlicher Bestimmtheit des Aus-
drucks an den Schwertengel am Ausgangstor des
Paradieses gemahnen wird. Die alte Schweiz duldet
nichts Unsolides. Wer eine Uniform trégt, ist
immer noch ein alter Eidgenosse, der keine Schlu-
derei vertrigt und sich durch eine hiibsche Wei-
berfratze nicht bestechen lasst. Weiber und Grund-
sitze sind sowieso schon feind. Auch im Wartesaal
wird man der miiden Mignon das Schlafen nicht
gestatten. Und gar auf einer Bank am See sich
mit zwel Koffern und einem jungen Mann zu
installieren, ist auch in hellen Julindchten nicht
zu raten. Es wird ein Eidgenosse kommen in un-
sichtbarer Uniform und die Legitimation der Dame
sehen wollen. Und wenn sie ihren deutschen Reise-
pass vorweisen wird, so muss sein Gesicht immer
strenger werden und sein Mund muss schliesslich
nicht mehr menschlich, sondern beamtlich reden:
grundsitzlich, wie’s die Pflicht gebeut . ..

Kein Tram fahrt mehr. In keiner Richtung. Der
Platz und die Bahnhofstrasse, in deren dunkle



Breite man durch den Triumphbogen des Haupt-

portals hineinsieht, wird leer und leerer von Pas-
santen. Einzelne johlen, befeuert vom Abendtrunk.
Sie haben gut johlen. Sie gehen in ihr sicheres
Bett. Was tun? dringt unablidssig der Gedanke.
Es bleibt doch schliesslich nichts als eine Bank.
Aber man sollte das Geschlepp der Koffer noch
los werden. Wenigstens den grossen; denn den
kleinen braucht sie ja auch wohl furs Notigste zum
Toilettenmachen. Vielleicht nehmen sie ihn noch
in der Wirtschaft ab, wo immer noch- der triibe
Lichtschein ddmmert . .. Wieder lésst er sie allein.
Es gelingt, den Koffer einzustellen ... Er eilt zu
ihr zuriick. Herrgott — sie ist verschwunden.

Otto,der Retter

Wo ist sie? Otto rennt die Portaltreppe hin-
unter und spiht tiber den mondhellen steinernen
Platz. Noch kann sie nicht weit sein. Warum lauft
sie davon? Sie wird doch nicht in der Verzweif-
lung ... Unwillkiirlich wendet er seinen Kopf in
der Richtung zur Limmatbriicke hiniiber. Er sieht

sie nicht ... Da fahrt’s in ihn mit einer furcht-
baren Angst, wie Drohung eines unersetzlichen
Verlustes. Sie hat ihr Leben zu verlieren — er

ein Stiick Gliick. Er weiss es nicht. Er fihlt es
nur. Den Brief an Vreni aber fiihlt er nicht, so dick
und schwer er in der linken Seitentasche iiber dem
Herzen driickt.

Er rennt im Laufschritt schrég zur Limmat hin-
iiber. Auf der Briicke ist sie nicht. Das Bahnhof-
quai zum Miihlesteg hiniiber ist menschenleer. Es
ist doch ganz unmoglich, dass sie schon ..
eilt nach der Walchebriicke hin. Einsam liegt der
Platz vor der schwarzen Kulisse des Museums. Die
Biume rauschen; das Wasser rauscht. Der Fluss
treibt in geheimnisvoller Eile. In gleicher Hast
folgt ihm die Angst des jungen Mannes, mit Schrit-
ten und mit Blicken. Sie suchen in den Wellen,

spihen nach den Binken und zwischen die
Bdume ... Nichts ...

Aber da ... die schwebende Figur ... streicht
am Gelander hin ... flussabwirts ... Der kleine

Koffer schlenkert nicht ... héingt wie Bleilast am
Arm, der steif und tot aus der zarten Schulter
falle i

Sie hort seine Schritte. Sie wendet sich, erkennt
thn, ruft: «Nein, bitte nein»; und winkt ihm
flehentlich mit dem Kopfe ab.

Aber das gilt jetzt nicht. Er ruft: «Fraulein,
wohin um Gottes willen ?»

S Er

Sie geht schneller. Kurz vor dem Park am Platz-
spitz holt er sie ein. «Warum gehen Sie mir da-
von?y

Sie sagt mit falschem Trotz: «Ich will allein
sein.» Er greift nach ihrer Hand. Da flustert sie:
«Ich schdme mich doch so.»

Er braust auf: «Das gibt’s jetzt nicht. Ich schdme
mich doch auch ... dass ich kein Geld habe ...
und Thnen nicht helfen kann.»

Da sagt sie hart: «Eben darum will ich Sie nicht
belastigen.» Und mildert ihren Ton: «Er wird
schon gehen.»

Die Angst bricht ihm wieder aus dem Herzen:
«Nein so ... so wie Sie’s wollen, so geht es eben
nicht.»

Da stosst’s aus ihr mit hellem Schluchzen: «Nein,
es geht ja auch nicht ... ich kann’s ja doch
nicht ...» Thre Worte ersticken im Krampf des
Atmens. Und sie fallt ihm aufgeldst vor Schwiche
und Verzweiflung in die Arme.

Er fihrt sie zur ndchsten Bank. Da ldsst er sie
nieder. Da halt er sie am Arm und lasst sie weinen.
Er blickt umher, ob Leute kommen oder gar einer
in Uniform. Nein, was da noch lauft und lebt,
geht fern vortiber. Dann sieht er auf den kleinen
Kopf herunter, der an seiner Schulter zuckt. Er
zieht sein rotes Schmucktaschentuch und trocknet
der Schluchzenden ganz sanft und sachte das Ge-
sicht. Noch wagt er nicht, den Arm um sie zu
legen, so sehr es nétig wére, um ihre Einsamkeit
in eines anderen Menschen Wéarme aufzultsen. Er
wartet und schaut.

Das kleine Ko6fferchen steht quer neben ihm auf
der Bank. Bunte Etiketten von Hotels aus Deutsch-
land, Frankreich und Italien prahlen weltlustig
von den gelben Lederflichen. Und siehe da: ein
Namensschild. Das ist wichtig. Ein Name gehort
zu jeder Sache, jedem Menschen. Aber er kann den
feinen Kupferdruck der Visitkarte im tritben Licht
einer fernen Laterne nicht lesen, ohne Kopf und
Oberkorper vorzubeugen und das an ihn gedringte
Madchen aufzuschrecken ... Ueber der Namens-
zeile sieht er noch so ein Zeichen aufgedruckt. Im
Halbdunkel sieht’s wie ein Tier aus; wie ein In-
sekt. Oder ist es gar ein borstiger Igel ?

Nein, Herrgottsdonnerwetter
Krone

... Das ist ja eine
... Eine wirkliche Krone. Die Borsten des
vermutlichen Igels sind die langen Zacken. Und
was er da beinah’ im Arme hilt und sich an seiner
Schweizerbrust ausweint und keine fiinfzig Rappen
in der Tasche hat — arm wie eine Kirchenmaus —
ist eine Adlige mit einer Krone . .. Eine sehr feine
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Dame oder ... denn das gibt’s ja auch .. eine
Hochstaplerin? Aber wihrend er jetzt auf ihren
Kopf heruntersieht, auf die feine Nase, den Mund,
der ihn so an die Mutter gemahnt, und die ge-
schlossenen Augen, iiber denen die langen Wim-
pern ruhen — wie umgekehrte Kronenzacken,
muss er denken — da glaubt er ihr die echte
Krone. Und er findet ihr Elend noch viel erbar-
mungswiirdiger, weil hier das Glick von so weit
oben herunterstirzte und aufgefangen ward von
seinen schwachen Armen ... Da hilt er sie nun . ..
Sie schlaft ... Sie ist zu Tod erschopft ...

Die ewige Frage dringt: Was tun? Hitte er
nur schon seine Kiinstlerbude unter irgendeinem
alten Dach, so wér’s doch ein Asyl. Oder wire die
Gerti noch auf; dann gib’s zwar Krach im Hause;
aber man liesse die Arme doch die Nacht bei ihr
im Zimmer. Damit ist es nun nichts. Dazu ist’s zu
spit. Die Gerti schlift gesund. Und andere Leute
mit Kronen auf dem Haupte miissen beinah schon
im kalten Bett der Limmat schlafen ... Doch das
hatten wir gerade noch verhindert ... Immerhin
bin ich ein Wink von oben und ein Schicksals-
ruf ... Aber da endet nun der Rat und die Tat . ..

Doch halt! das Magazin Doch halt! das
Kanapee vom Buchbinder! ... Es ist ein winziger
Lichtstrahl, der in Ottos verzweifeltes Gehirn ein-
bricht; diinn wie ein Sonnenfaden durch die Ritze
einer Kerkermauer. Aber doch ein helles Zeichen.

Das «Magazin» befand sich im alten Stallge-
bdude im Gasschen des Steinernen Winkels gegen-
iiber dem Elternhaus. Es war ein schmales Gelass
zwischen dem Eckraum des Fuhrmanns Koller und
Herrn Vuillemins jun. improvisierter Garage,
neben der der Alte Fritz seiner letzten Tage pflegte.
Nach aussen war es nur mit einer von einer Luke
durchbrochenen Holzwand und einer breiten Gat-
tertiivre abgeschlossen — wenn es schon abge-
schlossen war. Denn die Buchbinders waren schlam-
pige Leute und versiumten oft, das Vorhénge-
schloss auch richtig zu verschliessen, weil es ja
keine Reichtiimer hier zu stehlen gab. Dieser Raum
diente ihnen als eine Art Rumpelkammer, da sie
ihren Anteil an der Dachwinde im Nebenhaus an
Zuberbiihlers Wascherei untervermietet hatten. Da
standen durcheinander Kartonschachteln, Wasch-
korbe, zerbrochene Stithle und alte Vorhangstan-
gen. Nur noch ein einziges Wertstiick, wenn auch
zerschunden und zerschlissen, lehnte gerade hin-
ter dem Eingang an der Kalkmauer und ward mit
einer alten wollenen Pferdedecke vor Staub und
Feuchtigkeit geschiitzt: das war das alte Kanapee
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der Riieggs. Sie hatten auch ein neues; aber das
prunkte im Hause selber hinter dem runden Ess-
tisch.

Das alte Mébel im Magazin aber diente einer
hochst luxuriosen Machination, die nach Gross-
vater Weidmanns Ausspruch «eusereis» nicht an-
stand. Denn an warmen Nachmittagen wurde das
Kanapee mitten ins Freie hinaus aufs Pflaster ge-
tragen und je nach dem Sonnenstand, und sei’s
auch quer zur Gasse, ins Warme und Helle hin-
placiert. Da sassen dann Herr und Frau Riiegg
mit ihren runden Béduchen, und gelegentlich auch
ihre Tochter Milli, das Servierfrdulein im Excel-
sior, den ganzen Sonntag tiber mit dem Strickzeug
und ungebundener Literatur versehen; und fihlten
sich auf den roten Polstern im Freien grossartig
und herrschaftlich wie Grafen. Aber Grossvater
Weidmann sagte: «’s sind gringi Liit. Die reinsch-
ten Ussersihler.» Und niemals kam er der freund-
lichen Einladung des dicken Riiegg zum Nieder-
lassen auf die rote Pracht nach. Sondern er holte
sich einen Stuhl aus seinem Hause und letzte sich
fein siuberlich neben das Riieggsche Instrument.
Denn auf dem Sofa in der Gasse sitzen, das ging
ihm gegen die Reellitdt und das gute Herkommen..

Auf dieses Kanapee im Magazin aber setzte jetzt
Otto seine letzte Hoffnung. Er konnte die Kleine
mit der Krone ganz sicher ungesehen in der Nacht
dort einschmuggeln, aufs Sofa legen und in die
Pferdedecke wickeln. Nur morgens vor sechs Uhr
musste sie wieder hinaus. Finf Stunden Schlaf!
Aber dann wohin? Das wiirde man erst morgen zu
Ledenken haben. So wird’s gemacht. Hausfriedens-
bruch ist das noch lange nicht, im Magazin vom
Riiegg. Nur etwas Vorsicht ist vonnoten. Aller-
dings der Grossvater wiirde sich hintersinnen, wenn
er’s merkte. Aber er merkt’s nicht . ..

’s ist zwar ein weiter Weg vom Bahnhof bis zum
Zeltweg. Aber in einer schwachen halben Stunde
ist’s auch fiir eine Invalide zu schaffen, zumal fiir
einen Flichtling. So etwas gehort halt einfach
noch zur Flucht. Er ruft die Dame an. Er kann
dabei nichts anderes als «Frduleiny sagen. Sie
regt sich, ohne vollig aufzuwachen. Wie gern hétte
er sie mit einem Kuss geweckt. Aber das wire ein
falsches- Zeichen, ein missverstdndliches Symbol.
Doch wagt er, seinen Kopf auf den ihrigen bis
zur Berithrung hinabzubeugen und flistert: «Auf-
stehen. Schlafen gehen. Ich weiss etwas ...» Er
wiederholt es immer wieder melodisch, so wie man
einem Kind ein Verschen vorsingt; solange bis sie
ganz erwacht. Wohl zehn Minuten hat sie fest ge-



schlafen. Um ihre Energie aufzutreiben, weist er
auf den Polizisten, der gerade an der Bahnhofs-
front vorbeipatrouilliert. «Lieber von dem sich
nicht aufwecken lassen, nicht wahr?»

«Sie fragt: «Wohin?»

Er sagt: «In den Stall. Es ist kein Salon. Aber

da ist ein weiches Sofa.»

Miihselig erhebt sie sich. Sie gehen. Sie hingt
ihren Arm schwer in den seinen. Der Druck ist
nicht nur Mudigkeit und Schwere; er heisst Ver-
trauen und Dank. «Wenn wir rasch gehen, so tiber-
winden Sie es leichter.» Sie schmiegt ihren Arm
noch dichter an den seinen und marschiert gut. Der
Mond fillt grell in die weissen Strudel unter der
alten gedeckten Holzbrucke, tiber die sie schreiten.
Sie schaut nicht rechts, nicht links. Sie gleiten in
die Finsternis der kleinen Gassenschluchten, die
von der Limmat zum Prediger und zum Seiler-
graben fiihren. Im Predigergisschen vor Urgross-
vater Johann Jakob Weidmanns Haus erinnert Otto
sich, dass er der Urenkel eines schwarzfiustigen
Schlossermeisters ist. Und «rettets nun ein adeli-
ges Friulein mit einer unsichtbaren Krone auf dem
Hauptchen! Er schielt nach ihrem linienfeinen Pro-
fil mit der leicht hochgeworfenen Damennase. Aber
die Augen blicken apathisch. Ihre Fiisse tun mecha-
nisch den gewollten Dienst. Er spricht kein Wort.
Er weiss ja keines. Er fithlt den schlanken Arm
auf sich. Er blickt sie manchmal von der Seite
an. Sie ist wahrhaftig wie die Mutter. Sie konnte
seine wesensgleichere Schwester sein. Sie ist aber
feiner als «wir» und viel zerbrechlicher.

Gegeniiber dem ragenden Herrenhaus des Rech-
bergs stehen Biume und Bénke. Sie sieht’s. «Nur
einen Augenblicky, bittet sie und setzt sich gleich.
Er steht daneben; ungeduldig und in einiger Span-
nung wegen des knapp bevorstehenden Einbruchs
in die «alte Schweiz». So ganz gemiitlich und hei-
melig ist’s ihm nicht dabei im Magen und im Hirn.
«Solid» und «urchigs ist sein Unternehmen kei-
nesfalls im ersten Anstrich. Und jetzt sagt sie mit
einer Geste auf die Bank: «Auch Sie, bitte nur
eine Minute. Ich stehe ganz von selber wieder auf.
Sie sind so gut ... Wie heissen Sie? Ich will es
wissen.»

«Weidmanny, sagt er knapp.

«Aber der Vorname?»

«Otto.»

«Dann sage ich Otto. Wir sind uns ja begegnet
wie im Marchen. Ist es nicht wahr?»

. Sicher ... Und wie

«Ja, wie im Marchen ..
heissen Sie?»

«Lobeck, Lisbeth Lobeck.»

«Das stimmt aber nicht», ruft er mit starkem
Widerspruch, von keinem Umgangston gemildert,
wie’s eben nur ein Schweizer seiner Dame sagt.
Er schaut ihr streng ins Auge. Und denkt dabei
genau: wer eine Krone auf der Visitkarte tragt,
kann doch nicht einfach Lobeck heissen.

«Warum glauben Sie mir’s nicht?» fragt sie,
und hebt die Brauen vor Verwunderung. Vom
Monde wird ihr blasses Gesicht durchstrahlt.
Durchsichtig scheint es wie bei einem Feenweib-
chen.

Streng aber deutet Otto auf den Anhanger am
Ko6fferchen und sagt nichts als: «Die Krone
da...»

Sie zuckt zusammen. «Ach, ich vergass ... Ich
hitte es wegnehmen sollen ... Ja gewiss ... aber
das dndert nichts daran, dass ich doch Lobeck
heisse.»

Da schaut er niher auf das Lederviereck. Liest:
«Elisabeth, Grifin Lobeck.» Hilt das Kartchen
vor Erstaunen ein paar Augenblicke vor die Augen.
Also nicht nur «von» — sogar Grifin. Was soll er
dazu sagen? Da gibt es halt wieder kein rechtes
Wort, das einem Schweizer einfillt, wenn er vor
einer Griifin nicht untertinigst die Republik ver-
raten will. Er sagt: «So so ... Aber wir miissen
jetzt gehen, Friulein Grifin.»

«Ich bin kein Friulein mehr.» Sie steht schon
wieder. Hingt ihm vertraulich ein. Er weiss nicht
wie ihm ist ... mitten im Marchen ... im Mond-
schein . .. mit einer Grafin ... :

Der Zeltweg 6ffnet sich. Von der Front der lan-
gen Escherhduser leuchtet weiss wie eine Grab-
platte die Tafel mit dem Namen des deutschen
Flichtlings Richard Wagner. Sie huschen quer
iiber den Ausgang der Gemeindestrasse. Von der
Hohen Promenade rauscht es gespenstisch aus den
schwarzen Bidumen vom alten Friedhof her. Am
grossen Eck vor dem Barockportal hilt Otto still.
«Hier ist der Eingang ins Grafenschlossy, lachelt
er. Er bedeutet ihr, an der Stelle zu warten, bis
er die Gegend sondiert habe. Es gelte da ein biss-
chen Vorsicht. Er werde ihr winken und sie dann
schleunigst in ihre Kammer fithren. Das heisst,
auf das Sofa. Und morgen in der Frithe hole er sie
wieder heraus. Seine Stimme vibriert vor Erregung
bei diesen letzten Anweisungen. Was sie noch zu
sagen habe, das miisse jetzt noch schnell gespro-
chen werden, Spiiter sei kein Wort mehr méglich,
ohne dass es sie verrate. «Nun?s» ]

(Fortsetzung folgt)
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