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Welch wundervolles Haus du hast!
Dass du es wagtest, mich als Gast
Zu laden, wo mir Kleid und Schuh
Bestaubt vom Wandern, und mein Haar
Voll Blütenpollen! Soll ich gar
Zu Spiel und träumerischer Ruh
In deinem Seidensessel thronen?
Schön ist es, so wie du zu wohnen.
Und doch, mich drückte diese Last
Von Reichtum. Willst du mich belohnen,
So lass mich, aller Fesseln bar,
Nur wandern freier Ferne zu.

K. Kuprecht

|n |iittfnffiier
Erzählung von Johann Jakob Jehli

Der Oberalpsenn erzählte einmal folgende
Geschichte: «Es war Herbst geworden auf der Alp.
Das Vieh hatte die Weiden kahl gefressen. Nur
einzelne Distelbüsche standen noch unberührt und
sahen wie Warzen aus mit ihren grauen, flaumigen
Köpfen.

Der Geisshirt und ich, der Hüttenbub, hatten
unsere besondere Freude daran, mit unsern Stecken
diese hochmütigen, gemiedenen und widerlichen
Pflanzen zu köpfen.

Die Abende waren bereits empfindlich kühl,
und wir lagerten uns zu fünft um das wärmende
Herdfeuer. Die Aelteren rauchten mit viel
Umständlichkeit. Wir Jüngeren hatten genug zu tun
mit dem Schüren des Feuers und mit dem Anzünden

der ausgehenden Tabakspfeifen.
Wir bestürmten den sonst schweigsamen Grosshirten

Johann Georg, der, wenn er dazu aufgelegt
war, gar schöne Geschichten zu erzählen wusste.

So fing er denn an: «Vor zwanzig Jahren
ungefähr — es ist zwar nichts für euch Buben —»,
er tat einen langen ergiebigen Zug aus der
buntbemalten Porzellanpfeife und fuhr mit ernster
Miene fort: «Ja, so vor ungefähr zwanzig Jahren
hat hier ein Schafhirt gelebt, so von meiner Statur

und in meinem Alter.

Draussen, ganz am Ende des Staffeis, wo es

gegen das Tal geht und der Boden fast eben ist,
nahe am Wasser, hatte ein Köhler, ein Italiener,
sich eine kleine Holzhütte aus Rundholz gebaut
und mit Baumrinde gedeckt. Das war ein Mann
wie ein Turm so gross und so kräftig, mit schwarzem,

rundem Vollbart und schwarzem, struppigem
Haar. Ebenso schwarz glänzten seine lebhaften

Augen, deren Weiss um so auffälliger vom übrigen

Gesicht abstach. Wenn er am rauchenden

Kohlenmeiler stand, Gesicht und Kleider von
Rauch und Kohle geschwärzt, da hätte niemand
Lust verspürt, mit dem düsteren Riesen anzubinden.

Eines Tages kam der Schafhirt wieder am
Kohlenmeiler vorbei und riss die Augen weit auf.
Eben war ein Mädchen bei der Hütte angelangt,
schlank, blond, blühend wie ein Rosenstrauch.

Der Schafhirt sah das anmutige Mädchen auf
den Köhler zuschreiten, sah wie der ihm den Finger

reichte, als wage er kaum es zu berühren und
sah, wie er es auf den schönen Mund küsste.

«Herrgott!» dachte der Hirt, «kommen hier
denn der Teufel und die heilige Jungfrau
zusammen?»

Tagsüber steht so einem Schäfer viel schöne
Zeit zur Verfügung.
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So kam er denn oft zu dem Köhler und erfuhr,
dass das junge, blühende Mädchen sein Töchterchen

sei. Siebzehn Jahre mochte es zählen. Es trug
das blonde Haar in schweren Zöpfen um die Stirn
gewunden. Seine blauen Augen glitzerten wie
Sterne und Himmel zusammen und der halboffene
Mund mit den leicht vorgewölbten Lippen schien

gleichsam jeder Zeit zum Küssen bereit zu sein.
Sein Sprechen und Singen Hessen das Herz süss

erschauern. Wenn der Schafhirt den finstern Vater

und das herrliche Kind miteinander verglich,
so musste er unwillkürlich an Tag und Nacht, an
Himmel und Hölle, Engel und Teufel denken.

Die Mutter des Mädchens war früh gestorben.
Um so leidenschaftlicher liebte und behütete es

der Vater. Mit Habichtsaugen wachte er über
seinem einzigen Kinde und unterstellte es mit der

ganzen düsterwilden Glaubenskraft seiner Seele im
Gebet dem Schutz des Himmels. Das Mädchen

sorgte für sein Essen, wusch und half wohl auch
zuweilen am Kohlenmeiler mit. Flink wie ein
Reh war es bald hier, bald dort tätig, wohin der

Augenblick es rief. In der übrigen Zeit lebte es in
den Tag hinein, fröhlich, sorglos und genügsam
wie die Vögel des Himmels und die Blumen des

Feldes.
Mitunter half der Schafhirt dem Köhler beim

Fällen eines Baumes, beim Holzspalten, beim
Aufstellen des kegelförmigen Meilers. Er schaute zu,
wie dieser angezündet und luftdicht mit Wasen
und Erde abgeschlossen wurde. Das Mädchen hatte

nur wenige Worte mit ihm sprechen können, da
der Vater immer dabei war.

Ende Juli mag es gewesen sein, als er das
Töchterchen einmal weit weg vom Vater an einer
sonnigen Halde traf. Es glich einem Vogel, wenn es

so munter hüpfend sprang, einem Schmetterling,
wenn der Bergwind sein rotes Röcklein und die
himmelblaue Schürze lustig flattern Hess. Das Mädchen

suchte Heidelbeeren. Es war gar nicht allzusehr

erstaunt, als der junge Hirt plötzlich vor ihm
auftauchte.

Nun suchten sie zusammen die köstlichen
Früchte der Heide. So kamen sie auf ein Plätzchen,

wo sich's gut ruhen Hess und von wo man
weit ins Tal hinabschauen konnte. Wie war es

da oben so schön an der sonnigen Halde! Ein
Bergparadies, nicht weniger schön als Italiens
Fluren oder Edens Garten. Wie sie so sassen, blieb
soviel Raum zwischen ihnen, dass der Vater just
noch hätte in ihrer Mitte sitzen können. Der Schä¬

fer schien noch schüchtern und das Mädchen noch
schüchtener zu sein. Doch wurde es allmählich
zutraulicher und er stets vertraulicher. Sie steckten
sich gegenseitig schwarze Heidelbeeren in den
Mund. Niemand befand sich in ihrer Nähe. Sicherlich

dachten sie nicht an Sünde. Aber die Schlange,
die sich ja auch Adam und Eva im Paradies zu
nähern gewusst hatte, weilte unsichtbar auch bei
ihnen.

Von nun an trafen sie sich öfters. An einem
Sonntagnachmitlag sassen sie unten am Fluss bei
dem grossen Granitblock, hielten sich eng umfangen

und küssten sich. Ein Schatten huschte
vorüber. Plötzlich stand der Vater vor ihnen. Sie
fuhren auseinander. Auf seinem Antlitz war die

grosse Enttäuschung zu lesen. Dann aber traf sie
ein vernichtender Blick.

«Du Schurke, du Teufel im Schafspelz, du elender

Verführer?» schrie der Vater in Zorn und
Qual. «Deswegen ist sie also nicht mehr wie
früher! Deswegen ist sie bleich und unzufrieden
geworden und mürrisch gegen den eigenen Vater. —
Du Satan, das sollst du büssen!» Ein blankes Messer

zückte dem Hirten entgegen. Blitzschnell aber
riss das Mädchen ihn an sich. So traf der Stahl,
der ihm das Herz durchbohren sollte, seinen Arm.
Laut schrie das Mädchen auf: «Vater, Gorgio ist
nicht schlecht. Er lässt mich nicht im Stich! —
Töte ihn nicht!»

Der Wütende, schwer gekränkte hielt inne. Wie
aus einer Erstarrung erwachend, zog sich der Hirte
das Messer aus dem Oberarm. Ein Strahl hellen
Blutes schoss aus der Wunde hervor, die ihm das

zitternde Mädchen mit seinem bunten Kopftuch
verband.

Lange Zeit nachher hatte sich der Schäfer nicht
mehr in die Nähe des Kohlenmeilers gewagt, bis er
an einem schwülen Septembertag seine Herde
unweit davon vorbei trieb, um sie vor dem drohenden

Unwetter noch unter Dach zu bringen. Der
erste Windstoss rüttelte die Arven aus dem
Schlaf. Sie stöhnten und knarrten bei der Wucht
des Sturmes. Bald fiel der Regen in Strömen. Ein
Blitzstrahl, ein Donnerknall, die umkreisenden
Berge widerhallten nacheinander. Die nahen,

grauen Felsen schienen zu bersten. Schwefelgeruch
erfüllLe die Luft. Ein dumpfer Fall folgte auf den

Donnerschlag und ein markerschütternder Schrei
gellte dem Hirten in die Ohren. Er eilte so schnell
die Füsse ihn trugen, auf die Köhlerhütte zu.
Wenige Schritte davon entfernt lag ein Baum am
Boden und unter diesem — der Kohlenbrenner. Das
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Mädchen stand in ohnmächtiger Verzweiflung
daneben und rang die Hände. Schon hatte der Hirt
Axt und Säge herbeigeholt, und es gelang ihm in
fiebernder Hast, den Verunglückten von der
zermalmenden Last zu befreien. Doch umsonst. Der
schwere Mann war ein Sterbender, der sich kaum
mehr rührte. «Santissima Madonna!» Der Hirte
musste das Mädchen mit beiden Armen stützen. Es

schien dem Umsinken nahe. —
Da schlug der Vater die Augen auf. Er erkannte

die beiden. Seine Brust erhob sich gewaltig. Er
wollte sprechen. Endlich kam es in abgebrochenen
Lauten von seinen Lippen: «Giorgio — schütze
mein Kind — meine Margherita!»

Der Bursche vermochte vor Erregung nicht zu
antworten. Er presste nur das Mädchen fest an
seine Brust und drückte die zuckende Hand des

Sterbenden. Ein friedliches, unendlich glückliches
Lächeln huschte über die erbleichenden Züge des

Vaters, und ein dankbarer Blick traf die Erschütterten.

Dann schlössen sich die dunklen Augen.
Noch zwei, drei schwere, jäh abbrechende Atemzüge,

und der Köhler hatte ausgelitten.
Das Gewitter war vorüber. Ein frischer, erquik-

kender Lufthauch fuhr durch die dunklen Arven,
als schwebe der Allmächtige versöhnend über den

Wipfeln dahin. — Auf dem Platz, wo der Vater
gestorben ist, steht jetzt ein Holzkreuz.

Am nächsten Tag darauf war Alpentladung. Es

war ein trostloser, trauriger Tag. Grauer, dichter
Nebel lag auf der Alp. Vierzehn Tage hatte der
Schafhirt noch zu hüten. Der Zusenn ist für den

Giorgio oben bei den Schafen geblieben; denn der
Schäfer gehörte heute an die Seite der verwaisten
Margherita. Den Toten hatten sie auf den ersten
Schlitten geladen und sorgsam zugehüllt. Einen
Kranz von jungen Arvenzweigen, den Margherita
und der Hirte geflochten, hatten sie auf die Decke

gelegt. Hand in Hand schrillen die zwei jungen
Menschen hinter dem Schlitten her. Ihnen folgte
eine lange Karawane von molkebladenen Schlitten,

von Menschen und Vieh langsam den Berg
hinab. Wahrlich ein seltsamer Leichenzug!

Später hat Giorgio, der Schafhirt, die Margherila

zur Frau genommen. Sie haben liebe Kinder.»
Hier brach der Grosshirt ab. Wir waren erschüttert.

Das Feuer im Herd war erloschen und die
Pfeifen brannten nicht mehr.

Kurz nachher sah ich, wie der Grosshirt im
Milchkeller eine Gebse vom Gestell herunterlangte.
Und da gewahrte ich an seinem linken Oberarm
eine breite, rote Narbe. Jetzt wusste ich, dass
Johann Georg der Schafhirt gewesen war, der um
Margheritas willen den Stich empfangen hatte.

So endete die Geschichte, die der Oberalpsenn
erzählte.

Pftd)i0 m chtfr frow&cn

Nachts in einer fremden, kleinen Stadt.
wenn die Stunden schneckenlahm verstreichen
und die stille Geisterstunde naht,
fahl die Dächer unterm Mondlicht bleichen,
heulen traurig da und dort die Hunde
und die Glocken schlagen ihre Stunde.

Nachts in einer fremden, kleinen Stadt,
kannst du deine Einsamkeit kaum fassen
und wirst wie ein armes welkes Blatt
fortgelrieben durch die stummen Gassen,

zwar, es leben Menschen hier wie du,
doch die Herzen sind wie ihre Türen zu.

Peter Kilian

Redaktion: Dr. Ernst Oberhänsli, Zürich 1, Hirschengraben 56. (Beiträge nur an diese Adressel) Unverlangt eingesandten
Beiträgen muss das Rückporto beigelegt werden. Verlag: Buchdruckerei Müller, Werder & Co. AG., Wolfbachstrasse 19, Zürich. —
Telephon 32 35 27 / 24 28 24.
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