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weinte sie und das Weinen stand ihr reizend. Po-

verissima Signorina. Wir rappelten uns zusammen,
trösteten die Unglückliche mit Scherzworten, und
der Dicke vergass, die Adresse seiner mutmasslichen

Witwe bekanntzugeben, dafür fiel ihm ein,
dass er ja noch eine Flasche unverzollten
Anisschnaps im Koffer habe. Unter grossem Hallo
wurde der Koffer geöffnet. Wirklich, wir zehn

Männer taten unser Bestes, um die Signorina zu

trösten, und der feurige Spanierschnaps tat es

auch. Die Kleine lächelte unter Tränen.

Als das Flugzeug das Wasser des Tibers
aufraffelte, kreischend, als bohre sich der Eisenkiel
in eine Glasplatte, da lachte die junge Italienerin
wieder eindeutig. Wir schüttelten uns die Hände,

umarmten uns; der Dicke küsste vor Begeisterung
den Piloten, dass er nun doch keinen Boten für
seine Witwe gebraucht hatte tock, tock klopften

die Hafenbeamten mitten in die rührende
Abschiedszene hinein, was das Zeichen war, dass das

Motorboot angelangt sei. Augenblicklich waren
alle wieder die vollendeten, überlegenen, durch
nichts aus der Ruhe zu bringenden, einander
wildfremden Reisenden.

Die Signorina traf ich zufällig am Abend in
einem Konzert-Cafehaus in Rom. Sie erkannte
mich so halb, nickte zur Begrüssung so halb
die gleiche Signorina, der ich auf tausend Meter
Höhe zärtlich-tröstend die Hand gestreichelt, und
die verschämt-lächelnd, dankbar und ängstlich in
meine Augen geblickt hatte!

Ich wartete auf ihre Einladung, mich zu setzen,
und bemerkte, gnädig schmunzelnd:

«Nun jetzt fürchten Sie sich wohl nicht
mehr?»

«Fürchten?» dehnte sie, ehrlich erstaunt.
«Fürchten, wovor?»

«Aber ja doch, heute im Flugzeug ...»
Endlich kam die Einladung, mich zu setzen.

Aber ich hätte mich auch sonst setzen müssen,
denn:

«Mein Herr, ich fliege diese Strecke zum siebten
Male bei Sturm, ich bin nämlich Reporterin, Herr,
hm, Kollege. Glauben Sie, es sei für eine Frau
angenehm, wenn ihr Herren der Schöpfung sentimental

zu werden beginnt, weil euch die Angst vor dem

Absturz in die Knochen fährt? Es braucht nur
einer so anzufangen, wie der Dicke heute, dann
dauert's nicht mehr lange und die schönste Katermusik

geht los. Zweimal liess ich als Anfängerin
eine solche Komödie über mich ergehen, jetzt aber

gebe ich jedesmal vor, mich selber zutode zu fürchten

und das Trösten beschäftigt meine männlichen

Mitpassagiere so, dass sie ihre eigenen Sorgen

vergessen. Nur der Pilot kennt das Theater bereits
und lacht sich den Buckel voll ...»

Langsam kam mir zum Bewusstsein, dass der
eben einsetzende, donnernde Applaus nicht diesem

prickelnden, blondschwarzen Cocktail da neben

mir galt, sondern dem sich mit Leichenbittermiene
immer wieder würdig verbeugenden Kapellmeister.

Martin Schips.

Der Unverbesserliche

Ich will euch die Geschichte eines seltenen
Menschen erzählen. Droben im Wallis habe ich sie
gehört in einer kleinen Berggemeinde. Ein paar
habliche Häuser gab es zwar auch, im allgemeinen
aber waren die Häuschen und Hütten sauber,
jedoch ärmlich und unansehnlich. Hübsch war die
kleine Kirche in der Mitte des Dorfes, schön weiss
und sauber geputzt, wenn auch schmucklos ihre
Mauern. Dem Holztürmchen mit dem Glockengestühl

sah man das ehrwürdige Alter des Kirchleins
an. Die Gräber auf dem kleinen Friedhof waren
sauber gehalten und gepflegt. Ein Grab aber fiel
mir besonders auf. Es lag hart an der niedrigen
Mauer zwischen Gräbern, denen man ansah, dass

die dort in Frieden Liegenden es im Leben nicht
leicht gehabt hatten. Die ärmlichen, billigen Steine

zeugten davon und die saumseligen Blumen, die sie

schmückten. Das eine Grab aber, das ich meine,
auch diesen Hügel schmückte nur ein einfacher,

billiger Grabstein, doch war es mit Blumen
überhäuft, frischen, stolzen Rosen, aber auch winzig
armen Feldsträusslein, denen man ansah, dass sie

von Kinderhänden mühselig gepflückt, kunstlos

zusammengebunden waren. Der Name auf dem

Stein war kaum noch zu entziffern. Den Menschen

aber, der dort zur ewigen Ruhe bestattet war, ihn
hat mir der weisshaarige Gemeindepräsident
geschildert, am Abend, im Gasthaus. Die anderen
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haben dabeigesessen und haben genickt. «Ja, solch
einen Menschen wie unseren Pfarrer Lob gibt es

wohl nur einmal.»

Klein von Gestalt ist der Pfarrer Lob gewesen,
hatte nichts von der äusserlichen Würde und
Schönheit eines grossen Kirchenfürsten. So einen
hätten sie da oben auch gar nicht brauchen können.

Ein weisser Haarkranz umrahmte das
rundliche, gutmütige Gesicht, kleine, fröhliche Augen
sassen darin, sein schwarzer Rock spielte ins
Grünliche, so alt und abgetragen war er, doch
immer blühte ein gutes Lächeln auf seinem Antlitz.

Beliebt und geliebt war der alte Pfarrer, besonders

von den Kindern. Aber auch die Grossen,
hatten sie Sorgen, brauchten sie einen Rat, sie gingen

zum Lob, und der half, wo er nur konnte.
Doch einen Fehler, einen einzigen, aber grossen
Fehler hatte der Pfarrer Lob. Nie kam er mit
seinem Gehalt aus, nie, aber auch gar nie hatte er
Geld. Mehrere Male hatte man ihm seinen Lohn
erhöht, denn die Gemeinde, so arm sie auch war,
sie war nicht kleinlich. Doch Tausende hätte man
ihm geben können, es hätte nichts genützt. Einen

Tag, zwei Tage, dann war sein Geld fort. Darin
war er wirklich unverbesserlich.

Wo mag wohl der Grund gelegen haben?

«Wozu brauche ich Geld?» hatte er gelacht,
wenn man ihm Vorwürfe machte. «Geld ist da, um
ausgegeben zu werden. Nun, ich selbst habe meine

Wohnung, mein Essen ist da, und reicht es einmal
nicht, meine Bauern werden mich schon nicht
verhungern lassen. Was musst du haben, du Lorenz,
du Marcel? Zehn Franken? Zwanzig? Nun, gerade

gestern habe ich mein Gehalt bekommen. Da hast
du. Und mach dir keine Sorgen ums Wiedergeben.
Denn eine geliehene Wohltat ist keine, wird nicht
angerechnet, von dem da oben.»

Es kam die Zeit, bald an die Siebzig war der
Pfarrer Lob, da wurde er sehr krank. Die Luft
dort ist rauh, und wenn man so leichtsinnig war
wie der Lob und sich nicht warm genug kleidet,
dann erkältete man sich im hohen Alter leicht,
und der Lob bekam eine schwere Lungenentzündung.

In allen Häusern hatte man für seine Genesung

gebetet, ja man hatte einen Arzt unten aus
dem Tale für teures Geld kommen lassen. Und
gottlob, es hat lange gedauert, aber der alte Pfarrer

ist wieder gesund geworden. Nur mager ist er

gewesen; seine vorher so rundliche Wangen waren
blass und schmal, auch mit den Beinen wollte es

von da ab nicht mehr so recht gehen. Und der
Arzt aus dem Tal hatte gesagt, der Lob müsse

unter allen Umständen ausspannen, man solle ihn
zur Erholung in einen Kurort schicken, Bäder
müsse er nehmen, und dann könne er hundert
Jahre alt werden.

Eine Gemeinderatssitzung wurde einberufen,
und dort wurde beschlossen, der Pfarrer Lob
müsse auf Gemeindekosten in einen Kurort fahren.
Der Herr Präsident persönlich brachte ihm das
Geld für den Kuraufenthalt, und der kleine Pfarrer

bedankte sich recht freundlich. Und kaum
hatte ihn der Präsident verlassen, da klopfte es an
Lobs Tür. Herein kam die Witwe Hunwyler, die
ein kleines Bauerngütchen besass. Sie zeigte ihm
einen Brief von der Bank in der Stadt. «Ich gebe

zu», sagte sie weinerlich, «ich habe seit langem
nicht mehr die Hypothekenzinsen bezahlt. Aber
wovon hätte ich es tun sollen? Schlecht war die
Ernte, und die Kinder, Sie wissen ja, der Werner
ist krank gewesen, und ...»

Der Lob unterbrach sie. «Aber, aber, da wird
man doch nicht weinen! Wieviel sind's denn, die

aufgelaufenen Zinsen?» Er sah sich das Schreiben

an, und dann lachte er glücklich. «Ist es nicht ein
Wunder?» fragte er, «grad hat mir der Gemeindepräsident

Geld gebracht, genau die Summe, die ihr
für die Zinsen braucht.» Er drängte ihr das Geld,
das noch auf dem Tische lag, auf und schob sie,

um ihren Dankesbezeugungen zu entgehen, aus
dem Hause.

Schon am gleichen Abend haben es die Herren
Gemeinderäte gewusst. Sie kratzten sich hinter den
Ohren. Nun schön, noch einmal würde man dem

Pfarrer Lob die Summe bewilligen. Und mit
ernsten Ermahnungen wurde sie ihm am nächsten

Tage ins Haus gebracht. Pfarrer Lob bedankte
sich strahlend.

«Wann fahren Sie nun, Herr Pfarrer?»

«Morgen, nein, morgen noch nicht, aber sicher

am Samstag.»

Doch auch an diesem Samstag ist der Pfarrer
Lob nicht zur Kur gefahren, denn am Freitag in
der Dämmerstunde klopfte es an seiner Tür.
Herein drückte sich der Josef Obermeyer. Das war
nicht gerade ein Edelmann, im Gegenteil, es war
ein rauher und ziemlich gefährlicher Bursche. Wegen

einer Rauferei mit schwerer Körperverletzung
hatte er im Gefängnis gesessen, und gerade heute

war er entlassen worden.
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«Was soll ich nun machen?» klagte er. «Ich
will gewiss arbeiten, bin doch ein ganz tüchtiger
Schmied. Und 's Lieseli hat versprochen, auf mich
zu warten. Und nun ist unten im Nachbardorf die
Schmiede zu übernehmen. Teuer ist sie nicht, aber

etwas Geld müsste man haben. Und ich besitze
doch nichts, aber auch rein gar nichts. Und wer
wird mir mit meinem Namen etwas borgen?»

«Also Geld musst du haben?» fragte Pfarrer
Lob streng.

Der Josef nickte.

«Und 's Lieseli wird die Sache in die Hand
nehmen und du wirst dich sicher bessern?»

Die Gemeinderatssitzung ist dann sehr stürmisch

gewesen. Der Pfarrer Lob, so gut er sei, in
Geldsachen sei er eben unverbesserlich. Nun gut, man
würde ihm das dritte Mal die Kosten bewilligen.
Aber Bargeld würde man ihm nicht mehr in die
Hand geben. Das Geld würde man, wenn der

Pfarrer angekommen sei, an die Kuranstalt
überweisen.

Und so geschah es. Am Samstag darauf
wanderte Pfarrer Lob den Berg hinab, am Morgen in
aller Frühe, kaum war die Sonne aufgegangen.
Die Vögel haben gesungen, und der alte Mann
schritt frohgemut seines Weges, nachdem er sich

von allen herzlich verabschiedet hatte.

Und wer kam da am Spätnachmittag, ein wenig
schnaufend, ein bisschen müde, den Berg wieder
hinauf ins Dorf? Das war der gute alte Lob! Müde

war er und lächelte doch selig vor sich hin. Und
der erste, der ihm auf der Dorfstrasse begegnete,
das war der Gemeindepräsident.

«Aber Herr Pfarrer, ich, wir alle dachten, Sie

seien nun längst im Kurort. Haben Sie den Zug
verpasst?»

Pfarrer Lob aber lächelte verlegen. «Nein, nein,
es ist anders gewesen. Ich bin gut nach unten
gekommen und war auch zu richtigen Zeit auf dem

Bahnhof. Doch ich musste warten und setzte mich
auf eine Bank. Neben mir sass ein altes Mütterchen.

Ich kam mit ihr ins Gespräch; und da hat
sie mir von ihrer Tochter erzählt. Stellt Euch vor,
das Mädchen ist im gleichen Kurort bedienstet,
in den ich gerade fahren wollte. ,Wie gerne würde
ich sie dort einmal besuchen' hat die alte Frau
geseufzt. ,Für das bisschen Wohnung und Essen

würde sie schon sorgen, die Tochter, denn sie ist
ein gutes Kind. Wenn nur nicht das teure Fahrgeld
wäre!' Nun, Herr Gemeindepräsident, Sie hätten
auch nicht anders gehandelt. Natürlich habe ich
ihr die Fahrkarte gegeben, die ich bei mir hatte.
Der Gemeindepräsident blickte herab auf den kleinen

Pfarrer. Dann reichte er ihm die Hand. Grollend

klang es und doch irgendwie weich und
versöhnlich : «Ich sehe schon, Herr Pfarrer», sagte

er, «Sie sind unverbesserlich.»

Auch ohne Kuraufenthalt hat sich der Pfarrer
Lob wieder erholt und hat noch zehn Jahre lang
der Gemeinde treu gedient. Und als er starb, da

hat die Gemeinde einen Vater verloren, den sie

alle betrauert haben wie den leiblichen. Auch
hernach sind wieder gute Menschen an seinen Posten

gekommen. Doch der Pfarrer Lob bleibt
unvergessen, dort oben in der kleinen Berggemeinde im
Wallis.

UM EIN BLÜMLEIN

Am Wege blüht das Blümlein hold,

Ein weisser Stern im Sonnengold;

Ich halte Rast, mein Herze singt.

Und tief in mir die Saite klingt.

Mir ist, als wär's ein lichter Traum,

So zart ist seines Kleides Saum;

0 könnt' ich doch, gleich ihm so rein,

Ein Lobpreis dieses Schöpfers sein! —

Robert Schaller
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