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weinte sie und das Weinen stand ihr reizend. Po-
verissima Signorina. Wir rappelten uns zusammen,
trosteten die Ungliickliche mit Scherzworten, und
der Dicke vergass, die Adresse seiner mutmass-
lichen Witwe bekanntzugeben, dafiir fiel ihm ein,
dass er ja noch eine Flasche unverzollten Anis-
schnaps im Koffer habe. Unter grossem Hallo
wurde der Koffer geoffnet. Wirklich, wir zehn
Ménner taten unser Bestes, um die Signorina zu

trosten, und der feurige Spanierschnaps tat es

auch. Die Kleine lachelte unter Tranen.

Als das Flugzeug das Wasser des Tibers auf-
raffelte, kreischend, als bohre sich der Eisenkiel
in eine Glasplatte, da lachte die junge Italienerin
wieder eindeutig. Wir schiittelten uns die Hénde,
umarmten uns; der Dicke kiisste vor Begeisterung
den Piloten, dass er nun doch keinen Boten fiir
seine Witwe gebraucht hatte ... tock, tock klopi-
ten die Hafenbeamten mitten in die rithrende Ab-
schiedszene hinein, was das Zeichen war, dass das
Motorboot angelangt sei. Augenblicklich waren
alle wieder die vollendeten, uberlegenen, durch
nichts aus der Ruhe zu bringenden, einander wild-
fremden Reisenden.

Die Signorina traf ich zuféllig am Abend in
einem Konzert-Caféhaus in Rom. Sie erkannte
mich so halb, nickte zur Begriissung so halb ...
die gleiche Signorina, der ich auf tausend Meter
Hohe zirtlich-trstend die Hand gestreichelt, und
die verschdmt-ldchelnd, dankbar und angstlich in
meine Augen geblickt hatte!

I[ch wartete auf ihre Einladung, mich zu setzen,
und bemerkte, gniddig schmunzelnd:

«Nun ... jetzt fiirchten Sie sich wohl nicht
mehr?»
«Firchten?s dehnte sie, ehrlich® erstaunt.

«Firchten, wovor?»

«Aber ja doch, heute im Flugzeug ... »

Endlich kam die Einladung, mich zu setzen.
Aber ich hidtte mich auch sonst setzen miissen,
denn:

«Mein Herr, ich fliege diese Strecke zum siebten
Male bei Sturm, ich bin nédmlich Reporterin, Herr,
hm, Kollege. Glauben Sie, es sei fiir eine Frau an-
genehm, wenn ihr Herren der Schépfung sentimen-
tal zu werden beginnt, weil euch die Angst vor dem
Absturz in die Knochen fihrt? Es braucht nur
einer so anzufangen, wie der Dicke heute, dann
dauert’s nicht mehr lange und die schonste Kater-
musik geht los. Zweimal liess ich als Anfdngerin
eine solche Komodie tiber mich ergehen, jetzt aber
gebe ich jedesmal vor, mich selber zutode zu fiirch-
ten und das Trosten beschéftigt meine méinnlichen
Mitpassagiere so, dass sie ihre eigenen Sorgen ver-
cessen. Nur der Pilot kennt das Theater bereits
und lacht sich den Buckel voll ... »

Langsam kam mir zum Bewusstsein, dass der
eben einsetzende, donnernde Applaus nicht diesem
prickelnden, blondschwarzen Cocktail da neben
mir galt, sondern dem sich mit Leichenbittermiene
immer wieder wiirdig verbeugenden Kapellmeister.

Martin Schips.

Der Unverbesserliche

Ich will euch die Geschichte eines seltenen Men-
schen erzdhlen. Droben im Wallis habe ich sie ge-
hort in einer kleinen Berggemeinde. Ein paar hab-
liche Hauser gab es zwar auch, im allgemeinen
aber waren die Hauschen und Hiitten sauber, je-
doch drmlich und unansehnlich. Hiibsch war die
kleine Kirche in der Mitte des Dorfes, schon weiss
und sauber geputzt, wenn auch schmucklos ihre
Mauern. Dem Holztiirmchen mit dem Glockenge-
stithl sah man das ehrwiirdige Alter des Kirchleins
an, Die Gréber auf dem kleinen Friedhof waren
sauber gehalten und gepflegt. Ein Grab aber fiel
mir besonders auf. Es lag hart an der niedrigen
Mauer zwischen Gribern, denen man ansah, dass

die dort in Frieden Liegenden es im Leben nicht
leicht gehabt hatten. Die drmlichen, billigen Steine
zeugten davon und die saumseligen Blumen, die sie
schmiickten. Das eine Grab aber, das ich meine,
auch diesen Hiigel schmiickie nur ein einfacher,
billiger Grabstein, doch war es mit Blumen iiber-
hauft, frischen, stolzen Rosen, aber auch winzig
armen Feldstrdusslein, denen man ansah, dass sie
von Kinderhinden miihselig gepfliickt, kunstlos
zusammengebunden waren. Der Name auf dem
Stein war kaum noch zu entziffern. Den Menschen
aber, der dort zur ewigen Ruhe bestattet war, ihn
hat mir der weisshaarige Gemeindeprasident ge-
schildert, am Abend, im Gasthaus. Die anderen
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haben dabeigesessen und haben genickt. «Ja, solch
einen Menschen wie unseren Pfarrer Lob gibt es
wohl nur einmal.»

Klein von Gestalt ist der Pfarrer Lob gewesen,
hatte nichts von der &dusserlichen Wiirde und
Schonheit eines grossen Kirchenfiirsten. So einen
hitten sie da oben auch gar nicht brauchen kon-
nen. Ein weisser Haarkranz umrahmte das rund-
liche, gutmiitige Gesicht, kleine, frohliche Augen
sassen darin, sein schwarzer Rock spielte ins
Griinliche, so alt und abgetragen war er, doch
immer blihte ein gutes Licheln auf seinem Ant-
litz.

Beliebt und geliebt war der alte Pfarrer, beson-
ders von den Kindern. Aber auch die Grossen,
hatten sie Sorgen, brauchten sie einen Rat, sie gin-
gen zum Lob, und der half, wo er nur konnte.
Doch einen Fehler, einen einzigen, aber grossen
Fehler hatte der Pfarrer Lob. Nie kam er mit sei-
nem Gehalt aus, nie, aber auch gar nie hatte er
Geld. Mehrere Male hatte man ihm seinen Lohn
erhoht, denn die Gemeinde, so arm sie auch war,
sie war nicht kleinlich. Doch Tausende hitte man
ihm geben konnen, es hétte nichts geniitzt. Einen
Tag, zwei Tage, dann war sein Geld fort. Darin
war er wirklich unverbesserlich.

Wo mag wohl der Grund gelegen haben?

«Wozu brauche ich Geld?» hatte er gelacht,
wenn man ihm Vorwiirfe machte. «Geld ist da, um
ausgegeben zu werden. Nun, ich selbst habe meine
Wohnung, mein Essen ist da, und reicht es einmal
nicht, meine Bauern werden mich schon nicht ver-
hungern lassen. Was musst du haben, du Lorenz,
du Marcel? Zehn Franken? Zwanzig? Nun, gerade
gestern habe ich mein Gehalt bekommen. Da hast
du. Und mach dir keine Sorgen ums Wiedergeben.
Denn eine geliehene Wohltat ist keine, wird nicht
angerechnet, von dem da oben.»

Es kam die Zeit, bald an die Siebzig war der
Pfarrer Lob, da wurde er sehr krank. Die Luft
dort ist rauh, und wenn man so leichtsinnig war
wie der Lob und sich nicht warm genug kleidet,
dann erkiltete man sich im hohen Alter leicht,
und der Lob bekam eine schwere Lungenentziin-
dung. In allen Hausern hatte man fiir seine Gene-
sung gebetet, ja man hatte einen Arzt unten aus
dem Tale fiir teures Geld kommen lassen. Und
gottlob, es hat lange gedauert, aber der alte Pfar-
rer ist wieder gesund geworden. Nur mager ist er
gewesen; seine vorher so rundliche Wangen waren
blass und schmal, auch mit den Beinen wollte es
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von da ab nicht mehr so recht gehen. Und der
Arzt aus dem Tal hatte gesagt, der Lob miisse
unter allen Umstdnden ausspannen, man solle ihn
zur Erholung in einen Kurort schicken, Bider
miusse er nehmen,
Jahre alt werden.

und dann konne er hundert

Eine Gemeinderatssitzung wurde einberufen,
und dort wurde beschlossen, der Pfarrer Lob
miisse auf Gemeindekosten in einen Kurort fahren.
Der Herr Président personlich brachte ihm das
Geld fiir den Kuraufenthalt, und der kleine Pfar-
rer bedankte sich recht freundlich. Und kaum
hatte ihn der Président verlassen, da klopfte es an
Lobs Tiir. Herein kam die Witwe Hunwyler, die
ein kleines Bauerngiitchen besass. Sie zeigte ihm
einen Brief von der Bank in der Stadt. «Ich gebe
zuy, sagte sie weinerlich, «ich habe seit langem
nicht mehr die Hypothekenzinsen bezahlt. Aber
wovon hitte ich es tun sollen? Schlecht war die
Ernte, und die Kinder, Sie wissen ja, der Werner
ist krank gewesen, und .. .»

Der Lob unterbrach sie. «Aber, aber, da wird
man doch nicht weinen! Wieviel sind’s denn, die
aufgelaufenen Zinsen?s Er sah sich das Schreiben
an, und dann lachte er gliicklich. «Ist es nicht ein
Wunder?» fragte er, «grad hat mir der Gemeinde-
prasident Geld gebracht, genau die Summe, die ihr
fur die Zinsen braucht.» Er dréangte ihr das Geld,
das noch auf dem Tische lag, auf und schob sie,
um ihren Dankesbezeugungen zu entgehen, aus
dem Hause.

Schon am gleichen Abend haben es die Herren
Gemeinderite gewusst. Sie kratzten sich hinter den
Ohren. Nun schon, noch einmal wiirde man dem
Pfarrer Lob die Summe bewilligen. Und mit ern-
sten Ermahnungen wurde sie ithm am néchsten
Tage ins Haus gebracht. Pfarrer Lob bedankte
sich strahlend.

«Wann fahren Sie nun, Herr Pfarrer?»

«Morgen, nein, morgen noch nicht, aber sicher
am Samstag.»

Doch auch an diesem Samstag ist der Pfarrer
Lob nicht zur Kur gefahren, denn am Freitag in
der Dé@mmerstunde klopfte es an seiner Tir.
Herein driickte sich der Josef Obermeyer. Das war
nicht gerade ein Edelmann, im Gegenteil, es war
ein rauher und ziemlich gefahrlicher Bursche. We-
gen einer Rauferei mit schwerer Korperverletzung
hatte er im Geféngnis gesessen, und gerade heute
war er entlassen worden.



«Was soll ich nun machen?» klagte er. «Ich
will gewiss arbeiten, bin doch ein ganz tiichtiger
Schmied. Und ’s Lieseli hat versprochen, auf mich
zu warten. Und nun ist unten im Nachbardorf die
Schmiede zu tibernehmen. Teuer ist sie nicht, aber
etwas Geld miisste man haben. Und ich besitze
doch nichts, aber auch rein gar nichts. Und wer
wird mir mit meinem Namen etwas borgen?y

«Also Geld musst du haben?» fragte Plarrer
Lob streng.

Der Josef nickte.

«Und ’s Lieseli wird die Sache in die Hand

nehmen und du wirst dich sicher bessern?»

Die Gemeinderatssitzung ist dann sehr stiirmisch
cewesen. Der Pfarrer Lob, so gut er sei, in Geld-
sachen sei er eben unverbesserlich. Nun gut, man
wiirde ihm das dritte Mal die Kosten bewilligen.
Aber Bargeld wiirde man ihm nicht mehr in die
Hand geben. Das Geld wiirde man, wenn der
Pfarrer angekommen sei, an die Kuranstalt tiber-
weisen. ;

Und so geschah es. Am Samstag darauf wan-
derte Pfarrer Lob den Berg hinab, am Morgen in
aller Frithe, kaum war die Sonne aufgegangen.
Die Vogel haben gesungen, und der alte Mann
schritt frohgemut seines Weges, nachdem er sich
von allen herzlich verabschiedet hatte.

Und wer kam da am Spatnachmittag, ein wenig
schnaufend, ein bisschen mide, den Berg wieder
hinauf ins Dorf? Das war der gute alte Lob! Miide
war er und ldchelte doch selig vor sich hin. Und
der erste, der ihm auf der Dorfstrasse begegnete,
das war der Gemeindeprésident. -

«Aber Herr Pfarrer, ich, wir alle dachten, Sie
seien nun lidngst im Kurort. Haben Sie den Zug
verpasst?»

Pfarrer Lob aber lichelte verlegen. «Nein, nein,
es ist anders gewesen. Ich bin gut nach unten ge-
kommen und war auch zu richtigen Zeit auf dem
Bahnhof. Doch ich musste warten und setzte mich
auf eine Bank. Neben mir sass ein altes Miitter-
chen. Ich kam mit ihr ins Gesprich; und da hat
sie mir von ihrer Tochter erzihlt. Stellt Euch vor,
das Médchen ist im gleichen Kurort bedienstet,
in den ich gerade fahren wollte. ,Wie gerne wiirde
ich sie dort einmal besuchen’ hat die alte I'rau ge-
seufzt. ,Fir das bisschen Wohnung und Essen
wiirde sie schon sorgen, die Tochter, denn sie ist
ein gutes Kind. Wenn nur nicht das teure Fahrgeld
wire!” Nun, Herr Gemeindepréisident, Sie hitten
auch nicht anders gehandelt. Naturlich habe ich
ihr die Fahrkarte gegeben, die ich bei mir hatte.
Der Gemeindeprasident blickte herab auf den klei-
nen Pfarrer. Dann reichte er ihm die Hand. Grol-
lend klang es und doch irgendwie weich und ver-
sohnlich: «Ich sehe schon, Herr Pfarrer», sagte
er, «Sie sind unverbesserlich.»

Auch ohne Kuraufenthalt hat sich der Pfarrer
Lob wieder erholt und hat noch zehn Jahre lang
der Gemeinde treu gedient. Und als er starb, da
hat die Gemeinde einen Vater verloren, den sie
alle betrauert haben wie den leiblichen. Auch her-
nach sind wieder gute Menschen an seinen Posten
gekommen. Doch der Pfarrer Lob bleibt unver-
gessen, dort oben in der kleinen Berggemeinde im

Wallis.

UM EIN BLOMLEIN

Am Wege bliiht das Bliimlein hold,

Ein weisser Stern im Sonnengold ;

Ich halte Rast, mein Herze singt,

Und tief in mir die Saite klingt.

Mir ist, als wir’s ein lichter Traum,

So zart ist seines Kleides Saum

O konnt” ich doch, gleich ihm so rein,

Ein Lobpreis dieses Schipfers sein! —

Robert Schaller
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