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Die ängstliche Signorina

Die Wellen glutschten und klatschten nasse

Ohrfeigen gegen den Barceloneser Hafendamm,
an dem sich furchtsam ein kleines Motorboot
scheuerte. Kolumbus stand unbewegt auf seiner

riesigen Denkmalsäule und sah zu. Unter seinem
metallischen Blick wurde das Wasserflugzeug
sichtlich unruhig, drehte sich unbehaglich auf
derselben Stelle im Kreis, hob und senkte seine Flügel
bald nach der einen, bald nach der andern Seite,

wie ein müder Schmetterling, der keinen rechten

Halt am schwankenden Blumenstiel finden kann.
Hie und da prasselte ein Regenschauer mit einem

minutenlangen Wirbel in das dumpfe Schlagen der

Wogen und das Heulen des Windes.
Zehn Fluggäste hockten auf den unmöglich

hohen Barstühlen im Restaurant des Zollhauses
und warteten auf den Start nach Rom. Der Elfte
jedoch sass, elegante Beine übereinandergeschla-

gen, im Polstersessel und schminkte sich die eine

Spur zu schmalen Lippen herzförmig. Dann geriet
das kleine, gerade Naschen unter die Puderquaste.
Die tiefschwarzen Augen brachten es fertig, selbst

bei dieser nachmittäglichen Schlechtwetterdämmerung

zwei strahlende Reflexe hervorzuzaubern
und die letzten drei Passagiere auf den Barstühlen,
die bis anhin dem einzigen weiblichen Passagier
noch keine Beachtung geschenkt hatten, konnten

nun doch dem Flimmern des duftig zerfliessenden,
blonden Haares nicht wiederstehen. Selbst der

Dicke neben mir, der bisher nur seine Flugkarte
nervös gerollt — entrollt, gerollt — entrollt hatte,

putzte sich den Schweiss von der Stirne und
bemühte sich, spielerisch-ungezwungen das Bild der
reizenden Kleinen im Konvexspiegel des Whysky-
glases aufzufangen.

Die Koffer wurden jetzt sorgfältig in das

Motorboot verladen, das daraufhin behutsam, immer

quer zu den Wellen, zum schwankenden Flugzeug
hinsteuerte. Dann kam der Kahn mit empörtem
Fauchen zurück und holte zehn Männer und eine
hübsche Signorina ab, die er diesmal rücksichtslos
geradeaus auf dem schnellsten Wege dem Ziele zu
beförderte, wobei die Schraube mehrmals heulend
die sonst schon geplagte Luft zerfetzte; und nun
krochen neun Italiener, eine kleine Italienerin mit
blondem Haar und schwarzen Augen und meine

Wenigkeit durch die enge Oeffnung ins Flugzeug,

und wir starteten gerade in dem Augenblick, da

auch der Sturm startete.
Ein leicht unbehagliches Gefühl im Magen

machte sich bei mir bemerkbar und verstärkte sich

bei zunehmender Höhe und dem immer weiteren
Absinken des Meeres. Dieser Zustand mal zehn,

um die Stimmung in der Kabine kurz zu beschreiben.

Der Dicke war wiederum mein Nachbar und
schwitzte wie eine mit Wasser gefüllte Papiertüle.
während ich im schwankenden Sitz festgeschnallt
auf die imaginäre Kälte fluchte.

Nebelschwaden, graue, weisse, braune, schwarze

dann plötzlich wieder, wie reiner Hohn, ein

greller Sonnenstrahl, der aus einem strahlendblauen

Fetzen Himmel durch die Bullaugen pfeilte.
Der Luftzug zischte durch die kleinen Oeffnungen
in der Decke, die der Ventilation dienen, wie eine

ersterbende Fabriksirene. Bald biss ich unser

tapferer Stahlvogel durch den Nebelbrei, bald
sackten die Wolken ab und Hessen uns auf ihre

molligen, buntgescheckten Formen niederblicken,
dann wieder sausten sie, vom Winde schräg
aufwärts gepeitscht, wie flimmernde Filmstreifen an

den Fenstern vorbei und gaben freie Sicht auf das

schäumende Meer, auf dem ein winziges, schwarzes

Pünktchen, eine Rauchfahne hinter sich

herschleppend, einen wilden Rumba tanzte.

Der Dicke neben mir wurde erst weiss, dann

grau und schliesslich käsig, während sich ein starrer

Ausdruck in seinen Augen immer mehr
verstärkte. Plötzlich jedoch hielt er es nicht mehr aus,

packte mich am Arm und sagte mit tränenbeben-

der Stimme:
«Signori, wenn wir und einer sollte heil

davonkommen dann möge dieser meiner Gattin

die letzten Grüsse bringen hier die Adresse .»

Er unterbrach sich plötzlich und fuhr herum.

Wir alle drehten ebenso hastig die Köpfe, und

selbst die Maschine schüttelte sich wie ein
störrisch werdendes Maultier.

Die reizende Signorina nämlich halle mit einem

melodischen Schrei von ihrem Platz aus den Arm
des Dicken ergriffen und schluchzte jetzt herzzer-

reissend:
«Ich fürchte mich so ich habe solche

Angst Signori besteht denn gar keine

Hoffnung, dass wir heil davonkommen...» Dann
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weinte sie und das Weinen stand ihr reizend. Po-

verissima Signorina. Wir rappelten uns zusammen,
trösteten die Unglückliche mit Scherzworten, und
der Dicke vergass, die Adresse seiner mutmasslichen

Witwe bekanntzugeben, dafür fiel ihm ein,
dass er ja noch eine Flasche unverzollten
Anisschnaps im Koffer habe. Unter grossem Hallo
wurde der Koffer geöffnet. Wirklich, wir zehn

Männer taten unser Bestes, um die Signorina zu

trösten, und der feurige Spanierschnaps tat es

auch. Die Kleine lächelte unter Tränen.

Als das Flugzeug das Wasser des Tibers
aufraffelte, kreischend, als bohre sich der Eisenkiel
in eine Glasplatte, da lachte die junge Italienerin
wieder eindeutig. Wir schüttelten uns die Hände,

umarmten uns; der Dicke küsste vor Begeisterung
den Piloten, dass er nun doch keinen Boten für
seine Witwe gebraucht hatte tock, tock klopften

die Hafenbeamten mitten in die rührende
Abschiedszene hinein, was das Zeichen war, dass das

Motorboot angelangt sei. Augenblicklich waren
alle wieder die vollendeten, überlegenen, durch
nichts aus der Ruhe zu bringenden, einander
wildfremden Reisenden.

Die Signorina traf ich zufällig am Abend in
einem Konzert-Cafehaus in Rom. Sie erkannte
mich so halb, nickte zur Begrüssung so halb
die gleiche Signorina, der ich auf tausend Meter
Höhe zärtlich-tröstend die Hand gestreichelt, und
die verschämt-lächelnd, dankbar und ängstlich in
meine Augen geblickt hatte!

Ich wartete auf ihre Einladung, mich zu setzen,
und bemerkte, gnädig schmunzelnd:

«Nun jetzt fürchten Sie sich wohl nicht
mehr?»

«Fürchten?» dehnte sie, ehrlich erstaunt.
«Fürchten, wovor?»

«Aber ja doch, heute im Flugzeug ...»
Endlich kam die Einladung, mich zu setzen.

Aber ich hätte mich auch sonst setzen müssen,
denn:

«Mein Herr, ich fliege diese Strecke zum siebten
Male bei Sturm, ich bin nämlich Reporterin, Herr,
hm, Kollege. Glauben Sie, es sei für eine Frau
angenehm, wenn ihr Herren der Schöpfung sentimental

zu werden beginnt, weil euch die Angst vor dem

Absturz in die Knochen fährt? Es braucht nur
einer so anzufangen, wie der Dicke heute, dann
dauert's nicht mehr lange und die schönste Katermusik

geht los. Zweimal liess ich als Anfängerin
eine solche Komödie über mich ergehen, jetzt aber

gebe ich jedesmal vor, mich selber zutode zu fürchten

und das Trösten beschäftigt meine männlichen

Mitpassagiere so, dass sie ihre eigenen Sorgen

vergessen. Nur der Pilot kennt das Theater bereits
und lacht sich den Buckel voll ...»

Langsam kam mir zum Bewusstsein, dass der
eben einsetzende, donnernde Applaus nicht diesem

prickelnden, blondschwarzen Cocktail da neben

mir galt, sondern dem sich mit Leichenbittermiene
immer wieder würdig verbeugenden Kapellmeister.

Martin Schips.

Der Unverbesserliche

Ich will euch die Geschichte eines seltenen
Menschen erzählen. Droben im Wallis habe ich sie
gehört in einer kleinen Berggemeinde. Ein paar
habliche Häuser gab es zwar auch, im allgemeinen
aber waren die Häuschen und Hütten sauber,
jedoch ärmlich und unansehnlich. Hübsch war die
kleine Kirche in der Mitte des Dorfes, schön weiss
und sauber geputzt, wenn auch schmucklos ihre
Mauern. Dem Holztürmchen mit dem Glockengestühl

sah man das ehrwürdige Alter des Kirchleins
an. Die Gräber auf dem kleinen Friedhof waren
sauber gehalten und gepflegt. Ein Grab aber fiel
mir besonders auf. Es lag hart an der niedrigen
Mauer zwischen Gräbern, denen man ansah, dass

die dort in Frieden Liegenden es im Leben nicht
leicht gehabt hatten. Die ärmlichen, billigen Steine

zeugten davon und die saumseligen Blumen, die sie

schmückten. Das eine Grab aber, das ich meine,
auch diesen Hügel schmückte nur ein einfacher,

billiger Grabstein, doch war es mit Blumen
überhäuft, frischen, stolzen Rosen, aber auch winzig
armen Feldsträusslein, denen man ansah, dass sie

von Kinderhänden mühselig gepflückt, kunstlos

zusammengebunden waren. Der Name auf dem

Stein war kaum noch zu entziffern. Den Menschen

aber, der dort zur ewigen Ruhe bestattet war, ihn
hat mir der weisshaarige Gemeindepräsident
geschildert, am Abend, im Gasthaus. Die anderen
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