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seine Wohnung; denn er war gezwungen, ohne
Namen zu bleiben, dachte er doch in diesem
Augenblick an Suzanne, seine IFrau, und gerade
ietzt wollte er nicht davon sprechen ..

Marie Antoinette hatte scheinbar keine Woh-
nung hier in der Nihe, denn sonst hitte wohl sie
ihn zu sich genommen. Sie fanden sich dennoch
zueinander. Und sie wollten Namen haben fiir das
Geliebte, aber die Nacht war dunkel, die Stimmen
fremd, denn sie nahmen die Masken nicht ab. Sie
gaben sich Namen, wie sie sich alle Liebenden
geben.

Und dann, spiter, bat Marie Antoinette Philippe
(da sie ja Gerards Namen nicht kannte, nannte sie
ihn so), einstweilen allein in Dubois’ Atelier zu-
riickzukehren, miisste sie doch noch im Vorraum
ihr Haar in Ordnung bringen. Gerard ging. Marie
Antoinette sah ihn in der Tur verschwinden.

Und Gerard wartete. Dann brachen die Gaiste
auf und er suchte Marie Antoinette, suchte sie
itberall. Aber er fand sie nicht mehr. Jean brachte
ihn nach Hause.

Gerard fand Marie Antoinette nicht mehr, ob-
wohl er sie lange suchte und zu Dubois ging und
ihn nach Marie Antoinette fragte; doch der kannte
sie nicht. Und bei jeder Frau, der er begegnete,
prifte er sein Gefiihl, konnte doch jede Marie An-
toinette sein. Aber sein Gefiihl versagte, musste
versagen, denn sonst hitte es thm einmal bedeutet:
das ist sie.

Die Entfremdung zwischen Gerard und Suzanne
wurde dadurch natiirlich nicht kleiner; im Gegen-
teil: immer wieder drdngten sich ihm Vergleiche
zwischen Marie Antoinette und seiner Frau auf;
die fielen alle zu Suzannes Nachteil aus, und
Gerard bekam das bedriickende Gefiihl, an seinem
Leben vorbeigegangen zu sein, etwas versiumt zu
haben, das wunderbar war. Nur eines verstand er
nicht: warum Marie Antoinette verschwunden
war, damals, in jener Nacht ...

Und so wurde es Gerard Duval in dem seither

vergangenen Jahr zur Gewohnheit, tdglich durch
die Strassen von Paris zu streifen und sein Ge-
fuhl nach Marie Antoinette zu befragen. Aber es
gab keine Antwort. Es schwieg und nur die Hoff-
nung, sie doch noch zu finden, liess ihn nicht miide
werden weiterzusuchen.

Von seiner Frau hatte er sich getrennt; denn
er suchte Marie Antoinette.

Das also war die Geschichte von Gerard Duval,
dem jungen Bildhauer, der am Montmartre wohnte.
Seine Fenster gaben den Blick auf Décher und
Schornsteine frei. Es war warm im Raum und
dunkel. Wir sassen uns in einem Winkel gegen-
iiber, tranken Tee und ich, der ich Gerard seit
Jahren kannte und ihn nun anlasslich eines Pariser
Aufenthaltes besuchte, liess mir seine Erzidhlung
durch den Kopf gehen ...

Vor einigen Tagen war ich bei Suzanne zu Be-
such gewesen und seltsam: ich musste mich jetzt
der Geschichte erinnern, die sie mir anvertraut
hatte.

«Du trugst damals Maske und Kostiim Philipps
von Spanien?s fragte ich Gerard unvermittelt.

Er nickte gleichgiiltig: «Ja, Philipp von Spa-

nien ... Ich sagte es doch vorhin ...!»

Er hatte es nicht gesagt, aber er merkte es nicht.
Und durch die Bejahung meiner Frage, die ich im
Zusammenhang mit der Erzdhlung Suzannes ge-
stellt hatte, war plétzlich alles klar.

- Ich sah hinaus auf die Schornsteine, hiniiber ins
Atelier Jeans, sah Gerards Gesicht, als er seiner
Hoffnung Ausdruck gab, Marie Antoinette mor-
gen zu finden, und schwieg ...

Was hitte ich auch sagen sollen?

Etwa: dass jene Marie Antoinette in Wirklich-
keit Suzanne war, seine eigene Frau? Oder dass
sie beide von einem unbekannten Partner trdumten,
der sie selber war?

Hitte ich da nicht etwas zerstort in Gerard
Duval .. »
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