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musste ja der Vater erwachen. Wie ein Dieb
schlich er sich die Treppen hoch.

«Es ist spit geworden, Toni!» rief die Mutter.

«Das Feuer war kolossal!» antworlete er ohne
zu denken, und eigentlich dachte er auch gar nicht
mehr an die Feuersbrunst.

«Schiam dich, so zu reden!» tonte es verweisend
zuriick.

Behende kletterte er tiber die Hithnerstiege hin-
auf zu seiner Mansarde. Dort offnete er das Fen-
ster weit und schaute exaltiert hinauf zum stern-
flimmernden Himmel. Ueberall sah er nur noch
Fanny, die schlanke und ranke, das Médchen von
der Langenstrasse.

Er lag lange schlaflos oder meinte er es nur? Im
Halbschlummer, schaukelnd zwischen Traum und
Wachen, erblickte er weidende Fohlen. Die Weide
war saftig eriin und so weit sein Blick reichte,
dehnten sich Hugelwellen aus. Die Fohlen tummel-
ten sich munter und -waren possierlich — er
konnte sich nicht satt an ihnen sehen. Fohlen und
Fanny und Fohlen... Es kam ihm
durcheinander im Traum. Und die Fohlen galop-

Fanny . ..

pierten, und Fanny mit wehenden Récken hinter
thnen her . ..

Toni war eingeschlafen. Er schnarchte ein we-
nig, doch das hinderte ihn nicht daran, trotzdem
von seinen Fohlen und von Fanny zu trdumen.

Kleine Volkerpsychoiogie — von der Strasse aus

Wer in diesem Sommer durch die Schweizer
Strassen fuhr und sich ein wenig den ausldndischen
Autos und ihren Insassen, die am Strassenrand
parkierten, widmete, weiss heute fast soviel iiber
unsere Gaste, ihre Lebensgewohnheiten, ihre guten
Eigenschaft und ihre Unarten, als wenn er einige
Wochen in dem betreffenden Lande verbracht
hitte. Die Strassen der Innerschweiz, des Berner
Oberlandes, des Engadins waren zu gewissen Ta-
ceszeiten, am Mittag und Abend von picknickenden
Fremden gesdumt, und wer die Augen ofinete, der
erkannte bald, dass die Picknick-Gewohnheiten-der
Nationen so verschieden sind wie ihr Charakter.
Am kompliziertesten haben es die Franzosen. Ich
mochte um alles in der Welt keine ferienreisende
Franzosin sein, welche die Tafelgewohnheiten der

Nation in den Ferien hochhalten muss. Wenn
irgendwo ein franzosisches Auto — sei es ein
erosser Citroén oder ein kleiner Renault — par-

kiert war, dann konnte man mit Sicherheit dahinter
vier bis fiinf Feldstithlchen und ein mit Plastik
tuch bedecktes Tischchen erkennen. Darauf stand
ein farbiges Bakelitservice, zum Frithstick grosse
Tassen mit den dazugehorenden Tellern, zum Mit-
lagessen mindestens zwei, wenn nicht drei Bakelit-
teller. Auch der obligate «Vin rouge» stand auf
dem Tisch, und lacht nicht... in Italien, wo der
Landwein auch nicht zu verachten ist, habe ich
franzosische Picknicker getroffen, die franzosischen
Tischwein tranken. Auch die obligate Pommes-
Frites-Pfanne fehlte selten bei dieser Ausriistung,
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und nach dem FEssen zogen sich die I'rauen eine
Plastikschiirze tiber die Shorts und pilgerten zum
nichsten. Wasser, sei es ein Dorfbrunnen, ein See
oder ein Fluss, um das Geschirr zu waschen. Und
das dreimal am Tage. Als ich einmal versuchte,
mit einer solch picknickenden Familie dartiber zu
diskutieren, dass es eigentlich unsinnig sei, am
Meeresstrand, im Nationalpark und unter den Lar-
chen des Engadins die heimischen Essgewohnheiten
aufrecht zu erhalten, weil doch Ferien dazu be-
stimmt seien, sich vom Alltagstramp zu lsen, da
wurde mir bedeutet, dass man als Auslander kaum
verstehe, was franzosische Esskultur und «la cuisine
frangaise» seien. Ich blickte beschdmt auf meine
Salamiradchen im KEinwickelpapier — es war in
[talien — und sagte nichts mehr. Aber froh bin
ich dennoch, wenn ich nach dem Essen einfach
meinen Papiersack unter einem Stein vergraben
kann, wihrenddem die Franzosen die Zutaten ihrer
«Esskultur», Bakelitservice und transportables Ess-
zimmer mit viel Umtrieben ein- und ausladen.
Ganz anders als die Franzosen picknicken die
Deutschen. Das heisst diejenigen, die mit dem
Mercedes die Lédnder durchbrausen, picknicken
ohnedies nicht. Man trifft sie vorwiegend im
Grand Hotel und hat dabei den Eindruck, dass sie
die Entbehrungen der mageren Jahre mit Geschick
und Ausdauer ausgleichen. Jene aber, die mit Mo-
torrad und Velo am Strassenrand parkieren, las-
sen sich selten geruhsam im griinen Moospolster
eines Waldes oder im Schatten eines Baumes nie-



der. Sie setzen sich mit Vorliebe aul ein Mauer-
chen, wo sie rasch wieder marschbereit sind. Thr
Rucksack feldméssigen Aluminiumkani-
stern, mit Dosen, Biichsen und Flaschen dick-
bauchig angefillt. Wenn man indiskret wére,
mochte man in all diese Aluminiumbehilter hin-
eingucken, um zu sehen, was sie da von Hamburg
nach Sizilien mitfithrten. Einmal tat ich es: da

ist mit

waren saure Heringe, Kartoffelsalat und in einer
andern Dose Margarine. Und da erkannte ich, dass
auch die Deutschen, dhnlich den Franzosen, selten
cewillt sind, sich den Essgewohnheiten anderer
Vilker anzupassen.

Wenig oder nie picknicken die Belgier. Sie ha-
ben meist so grosse, umfangreiche Autos wie ge-
wisse Schweizer, und wer einen solchen Wagen
fahrt, pflegt, wenige Ausnahmen vorbehalten, nicht
am Strassenrand, sondern im Grand Hotel abzu-
steigen. Zahlreich wie nie zuvor, picknickend, mit
Zelt oder Wohnwagen die ‘Strassen sdumend und
die beste Nase fur Bergwiesen, fiur rauschende
Bachlein und vertriaumte Seeufer habend, das sind
die Englinder. Die funfundzwanzig Pfund Reise-
geld, welche ihnen die Regierung fiir Ferien be-
willigt, mogen daran schuld sein, dass sie fiir das
Leben am Strassenrande ein derartiges Geschick
entwickelten. Man trifft sie in der Mittags- und
Abendzeit einkaufend im Dorflddeli. Man begegnet
ihnen in italienischen Osterien, wo sie sich, Volk
der Teetrinker, mit einer Flasche einheimischen
Weins eindecken. Man sieht sie findig ihr Menu
mit selbstgefangenen Fischen bereichern, sie suchen
am Meere Muscheln und Krebse, in den Bergen
Heidelbeeren, und wenn man mit ihnen redet,

Hommeriag
Martin Schmid

so gestehen sie, dass sie noch nie so schone Ferien
verlebt hitten wie mit dem wenigen Geld. (Aber
bitte, Herrn Churchill nicht sagen.) Und vor allem
erfithren sie tdglich, stiindlich die Gastfreundlich-
keit der Einheimischen. Sowohl im Berner Ober-
land wie am Vierwaldstittersee, am Mittelmeer
wie an der Adria. Hier geht ein Volk auf Reisen,
das meisterhaft versteht, aus der Not eine Tugend
zu machen.

Schweizer picknicken auch. Aber die Deutsch-
schweizer sind darin weniger Lebenskiinstler als
die Westschweizer. Genfer und Waadtlinder Autos
und Motorvelos trifft man zur Essenszeit auf allen
Ueberlandstrassen der Welt im Schatten parkiert.
Der Deutschschweizer lasst sich von seiner Frau
eher kleine Bissen zwischen die Zihne schieben,
damit er die zum Fahren so giinstige Essenszeit
ausniitzen kann, weil dann wenig andere Wagen
auf der Strasse sind. Man merkt, die Fahigkeiten,
das Leben zu geniessen, sind verschieden. Der eine
geniesst es am meisten, wenn er auf autoleeren
Strassen dahinrast, der andere schleppt saure He-
ringe von Hamburg nach Sizilien, der dritte ver-
sucht bei Mutter Griin sein FEsszimmer zu rekon-
struieren, auf dass ihm die heimischen Tafelsitten
nicht fehlen.

«Andere Linder, andere Sitten», hiess ein viel-
zitiertes Sprichwort. Es ist eigentlich schon, dass
man, um diese Sitten kennen zu lernen, nicht ein-
mal in andere Linder reisen muss. Eine Fahrt iiber
die Ferienstrassen der Schweiz gentigt, um zu wis-
sen, wie die verschiedenen Nationen das Leben
geniessen oder auch nicht geniessen. Wer Augen
hat zu sehen, der sche. Hanna Willi.

Ein Meislein ruft im Rosenhag,

den ganzen Tag, den ganzen Tag.

Die Pappel ragt. Der Brunnen singt.
Ein Dengelhammer fernher klingt.
Hochtuiber fahrt ein Wolkenkahn.
Wo ist sein Port, wo hilt er an?

Wer ist’s, der weiss am Buge steht?

‘Der Wind hat alles bald verweht,

Noch zittert, zuckt ein Schleierlein

und geht in blaue Kiihle ein.
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