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Ein schwaches, leises «Herein» ertönte. Zögernd
betrat ich den verdunkelten kleinen Hotelraum.
Der Künstler lag, in einen Hausrock gehüllt, auf
dem Bette. Sein schönes, von Leid und Schmerz

gezeichnetes Gesicht schien mir heute eingefallen
und von Krankheit verzerrt.

«Verzeihung», sagte ich mit leiser, unsicherer
Stimme, «ich hörte sie schon so oft spielen, nun
möchte ich Sie fragen, ob ich Sie zu einer Tasse

Tee einladen dürfte?»
Er erhob sich, lächelte ein leises Lächeln und

ohne Worte zu verlieren, fand er sich in meinem
Zimmer ein.

Wir sassen schon eine Weile vor dem weissge-
deckten Tischchen, das ich vorher mit Blumen
geschmückt hatte, ohne dass ein Wort zwischen uns

gefallen wäre. Er trank stumm seinen Tee, und

so blieb auch ich stumm, und die seltsam geheimnisvolle

Stille, die uns verband, brachte uns näher
als tausend Worte.

Endlich fand ich das erste Wort.
«Ich möchte Sie gerne malen», sagte ich scheu.

Er nickte nur und lächelte wieder.
Es blieb wieder still.
«Würden Sie mir vielleicht etwas spielen?»

begann ich von neuem.
Nun trat plötzlich ein helles, lebendiges Leuchten

in seine Augen und die leidenden, kranken
Gesichtszüge wurden von einem beinahe glücklichen
Lächeln erhellt.

«Sie wissen, dass ich ...»
«Oh, ich weiss, dass Sie wundervoll spielen»,

unterbrach ich ihn begeistert, «ich horche jeden
Abend Ihrem Spiel.»

Er lächelte und drückte mir die Hand. Ein kleiner

Funke echten Stolzes blitzte nun in seinen

Augen.
«Ich werde für Sie spielen», sagte er und

verschwand. Ich dachte, er werde nun seine Geige
holen und in meinem Zimmer spielen. Dem war
aber nicht so. Er blieb in seinem Raum, und so

hörte ich zu wiederholten Malen seine beiden
wundervoll gespielten Sonaten.

Als er geendet hatte, trat er wieder zu mir,
drückte mir die Hand und wünschte mir Gute
Nacht.

Es vergingen dreizehn Tage. Ich hatte den

Fremden nie mehr gesehen, obwohl er versprochen
hatte, mir Modell zu sitzen. Am vierzehnten Tage
blieb zum erstenmal sein abendliches Spiel aus.
Ich wurde unruhig, und als ich auf mein Klopfen
keine Antwort bekam, trat ich in sein Zimmer.

Der Künstler lag mit einem stillen Lächeln auf
dem Bett. Seine Krankheit hatte seinem Leben ein

jähes Ende gebracht.
Als man in den nächsten Tagen das Zimmer des

Verstorbenen in Ordnung brachte, war keine Spur
von einer Geige zu finden. Dagegen stand, mit
einem schwarzen Tuch verdeckt, auf einem Tischchen

ein kostbarer Grammophonapparat, auf dem

eine einzige Schallplatte lag. Ich liess die Platte

spielen. Es waren die beiden Sonaten, von denen

ich geglaubt, er habe sie selbst gespielt.
Während ich, in Gedanken versunken über das

merkwürdige Verhalten des Mannes, die Platte

weglegte, wurde ich plötzlich auf den in der Mitte
vermerkten Namen des Solisten aufmerksam, der

lautet: Charles-Alexander Dubois. Nun konnte ich
mir das in allen Beziehungen vollkommene Spiel
erklären, denn Charles-Alexander Dubois galt
einst als der grösste Violinvirtuose Frankreichs.

Ich hatte mich also nicht ganz getäuscht:
Dubois hatte selbst gespielt, wenn es auch nur durch
die Wiedergabe einer Schallplatte geschah, denn

er selbst war, wie ich nachher vernahm, Charles-

Alexander Dubois gewesen.
Warum er nie mehr persönlich gespielt hatte,

und warum er krank und verlassen in einem
billigen Hotel sein Leben fristete, das blieb ein
Geheimnis, das der grosse Künstler mit ins Grab

genommen hat.
Gertrud Schneller.

Mancher kommt nicht ans Ziel,

dem steiler Pfad missfiel;
ein rechter Wandersmann

der zeiget, was er kann!

R. Schaller
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