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Ein schwaches, leises «Herein» erténte. Zégernd
betrat ich den verdunkelten kleinen Hotelraum.
Der Kinstler lag, in einen Hausrock gehiillt, auf
dem Bette. Sein schones, von Leid und Schmerz
cezeichnetes Gesicht schien mir heute eingefallen
und von Krankheit verzerrt.

«Verzeihung», sagte ich mit leiser, unsicherer
Stimme, «ich horte sie schon so oft spielen, nun
mochte ich Sie fragen, ob ich Sie zu einer Tasse
Tee einladen diirfte?»

Er erhob sich, liachelte ein leises Lacheln und
ohne Worte zu verlieren, fand er sich in meinem
Zimmer ein.

Wir sassen schon eine Weile vor dem weissge-
deckten Tischchen, das ich vorher mit Blumen ge-
schmiickt hatte, ohne dass ein Wort zwischen uns
gefallen wire. Er trank stumm seinen Tee, und
so blieb auch ich stumm, und die seltsam geheim-
nisvolle Stille, die uns verband, brachte uns naher
als tausend Worte.

Endlich fand ich das erste Wort.

«Ich mochte Sie gerne malen», sagte ich scheu.

Er nickte nur und lichelte wieder.

Es blieb wieder still.

«Wiirden Sie mir vielleicht etwas spielen?s be-
gann ich von neuem.

Nun trat plotzlich ein helles, lebendiges Leuch-
ten in seine Augen und die leidenden, kranken Ge-
sichtsziige wurden von einem beinahe gliicklichen
Lécheln erhellt.

«Sie wissen, dass ich...»

«Oh, ich weiss, dass Sie wundervoll spieleny,
unterbrach ich ihn begeistert, «ich horche jeden
Abend Threm Spiel.» ‘

Er léchelte und driickte mir die Hand. Ein klei-
ner Funke echten Stolzes blitzte nun in seinen
Augen.

«Ich werde fiir Sie spielen», sagte er und ver-
schwand. Ich dachte, er werde nun seine Geige
holen und in meinem Zimmer spielen. Dem war
aber nicht so. Er blieb in seinem Raum, und so

horte ich zu wiederholten Malen seine beiden wun-
dervoll gespielten Sonaten.

Als er geendet hatte, trat er wieder zu mir,
driickte mir die Hand und wiinschte mir Gute
Nacht.

Es vergingen dreizehn Tage. Ich hatte den
Fremden nie mehr gesehen, obwohl er versprochen
hatte, mir Modell zu sitzen. Am vierzehnten Tage
blieb zum erstenmal sein abendliches Spiel aus.
Ich wurde unruhig, und als ich auf mein Klopfen
keine Antwort bekam, trat ich in sein Zimmer.

Der Kiinstler lag mit einem stillen Lécheln auf

dem Bett. Seine Krankheit hatte seinem Leben ein

jahes Ende gebracht.

Als man in den nichsten Tagen das Zimmer des
Verstorbenen in Ordnung brachte, war keine Spur
von einer Geige zu finden. Dagegen stand, mit
einem schwarzen Tuch verdeckt, auf einem Tisch-
chen ein kostbarer Grammophonapparat, auf dem
eine einzige Schallplatte lag. Ich liess die Platte
spielen. Es waren die beiden Sonaten, von denen
ich geglaubt, er habe sie selbst gespielt.

Wihrend ich, in Gedanken versunken iiber das
merkwirdige Verhalten des Mannes, die Platte
weglegte, wurde ich plotzlich auf den in der Mitte
vermerkten Namen des Solisten aufmerksam, der
lautet: Charles-Alexander Dubois. Nun konnte ich
mir das in allen Beziehungen vollkommene Spiel
erkliren, denn Charles-Alexander Dubois galt
einst als der grosste Violinvirtuose Frankreichs.

Ich hatte mich also nicht ganz getduscht: Du-
bois hatte selbst gespielt, wenn es auch nur durch
die Wiedergabe einer Schallplatte geschah, denn
er selbst war, wie ich nachher vernahm, Charles-
Alexander Dubois gewesen.

Warum er nie mehr personlich gespielt hatte,
und warum er krank und verlassen in einem bil-
ligen Hotel sein Leben fristete, das blieb ein Ge- .
heimnis, das der grosse Kiinstler mit ins Grab

genommen hat.
Gertrud Schneller.

Mancher kommt nicht ans Ziel,

dem steiler Pfad missfiel;

ein rechter Wandersmann

der zeiget, was er kann!

R. Schaller
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