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Darum denken sie oft an die Tage ihrer Kindheit
zuriick, an die Knabenspiele, an die Note der
Schuljahre, an den Baum mit den ersten Aepfeln,
an den Kirchturm auf dem Hiigel, an das ganze
vielseitige, bunte und so kurzweilige Bilderbuch
des Dorfes. Auch an den Abend etwa, an den
Feierabend im Dorfe, wenn der Nachbar sich zum

Nachbarn auf die Bank setzt, um mit ihm die letzte
Stunde des Tages besinnlich zu verplaudern. Und
dann kommt es ihnen wieder zum Bewusstsein,
dass der Mensch zwar, wie der Dichter sagt, iiber-
all auf der Welt «zu Hauses», aber nur im Lande
seiner Jugend «daheim» sein kann ...

Otto Frei.

Das fremde Tf{ddchen

Das fremde Méddchen war gerade nach den
Weihnachtsferien in unsere Klasse eingetreten.
Eines Morgens stand es da, von einem grossen
Mann mit michtigem Schnauzbart ins Schul-
zimmer geschoben, der ihm mit wohlklingender
Stimme ein paar halblaute Worte in einer fremden
Sprache zuraunte. Es mag polnisch gewesen sein
oder ein anderer slawischer Dialekt; denn als das
Kind jetzt vor unserem Lehrer eine wunderlich
anmutige Verbeugung machte und dabei sagte:
«Bitta scheen, Herr — ich soll bei Thnen zur
Schuld gehén!s brachte es die Konsonanten mit
soviel Effekt hervor, dass sich die Schulstube mit
Lirm und vergniigtem Lachen fiillte.

Der Lehrer schlug aber sogleich einigemal mit
dem Lineal auf sein Pult, wodurch er uns zur Ruhe
wies. «Du bist wohl die kleine Ilonka?» wandte er
sich fragend an das Méadchen, um gleich weiter-
zufahren: «Geh, setz dich dort dritben auf die
leere Bank vor den beiden Buben. Ich hoffe, wir
werden gute Freunde werden!»

Wihrend Ilonka sich auf dem ihr zugewie-
senen Platz vor mir und dem Lowenwirt-Franz ein-
richtete, tauschte ihr Vater mit dem Lehrer noch
ein paar halblaute Worte, worauf er sich mit einem
freundlichen Léacheln, das seine weissen, kraftigen
Zahne sehen liess, von uns allen verabschiedete.
Dem Tochterchen nickte er ermutigend zu. So kam
Tlonka, das Schaustellerkind, in unsere Klasse.

*

Kann einer sagen, was im Herzen eines zwdlf-
jahrigen Knaben vorgeht, wenn ihm zum erstenmal
in seinem kleinen, mutwilligen Leben das Gefiihl
der Liebe angreift? Niemals noch kam er sich wohl
so hilflos, &ngstlich und allein vor wie jenem Riit-
sel in Herz und Blut gegeniiber, dessen abenteuer-
liche Gefahr ihn erschreckt und vor dem er plétz-

lich manchmal err6ten mag, als hitte er sich gegen
ein Gebot seiner Eltern schwer vergangen. Unruhig
liegt er am Abend in seinem Bette lange wach, und
mit einem wunderlichen Gefithl von Angst und
Freude, Schiichternheit und verzweifeltem Mut
tritt er jeden Tag neu dem Wesen entgegen, das
ihm wie mit Zauberhand das Herz zum Windfang
all dieser widersprechenden Empfindungen ge-
macht hat.

Bei mir war dieses Wesen Ilonka, die kleine
blondhaarige Elfjéhrige, die so wunderlich spre-
chen konnte und mit mir zusammen einige Wo-
chen lang die Schulbank driickte, bis sie mir der
bunt bemalte Wohnwagen, in welchem sie mit
ihren Eltern und jiingeren Geschwistern hauste.
eines Tages wieder fiir immer entfiihrte. Ilonka
war ja so verschieden von unseren braven Dorf-
médchen, zierlicher, feiner, auf wunderliche Weise
gereifter und durch das viele Herumziehen woh!
auch kecker geworden. Sie gefiel mir vom ersten
Augenblick an, da ich sie sah, und als sie das erste-
mal das Wort an mich richtete, iiberkam mich
jener siisse Schwindel, der sich nun immer wieder
einstellte, wenn ich ihr wunversehens begegnete
oder sie irgendwo lachen horte.

«Wie heisst du?» sind diese ersten Worte ge-
wesen, begleitet von einem silberhellen Lachen, als
ich meinen Namen nannte. «So heissest du also?
Wie lustig, wenn man so heisst! Pfui, hast du aber
einen hésslichen Namen!»

Besonders liebenswiirdig war das natiirlich
nicht, aber ich war trotzdem stolz, dass Ilonka
tiberhaupt mit mir zu reden begehrt hatte. Und da
ich bald sehen konnte, wieviel Miihe das kleine
Schaustellerkind mit den tiickischen Schulfichern
hatte, beschloss ich zu helfen, wo immer sich eine
Gelegenheit dazu bot. Kam Ilonka beim Kopf-
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rechnen mit den vielen Zahlen nicht zurecht, so
flisterte ich ihr das richtice Resultat vorsichtig,
damit es der Lehrer nicht merken sollte, aus der
Hinterbank zu. Gab es in der Geographie einen
Ortsnamen, in der Geschichte einen Franzosen-
konig zu nennen, so sorgte ich flugs dafiir, dass
llonka ihn zu wissen bekam. Das alles tat ich mit
einem wunderlichen Glicksgefithl im Herzen, ob-
wohl das Midchen mir weder dafiir dankte, noch
jemals wieder mit mir sprach. In jener Zeit geriet
ich auch mit meinem Banknachbarn, dem krafti-
gen, langaufgeschossenen Léwenwirt-Franz, in er-
bitterte Feindschaft. Franz, das konnte ich un-
schwer merken, stand bedeutend hoher in Ilonkas
Gunst als ich. Zwar war er in der Schule ein arger
Faulpelz und konnte beim Einblasen nicht gut mit-
tun, aber llonka war zu ihm so nett und freund-
lich, dass mich ein blindes Gefuhl verzehrender
Eifersucht packte. Ich war ihm gegentiber schroff
und héndelsuchtig, und wenn ich nicht ganz ge-
nau gewusst hatte, dass ich bei einem kleinen
Zweikampf den kiirzeren gezogen hitte, so wére
ich wohl nicht iibel aufgelegt gewesen, mit ihm
einen Hosenlupf zu probieren.

So verlegte ich mich eben aufs Sticheln. «Bist
ja ein Maitlischmockers, sagte ich etwa. «Wie du
dem dummen Welsch verliebte Augen machen
kannst, das sollte man ja einmal photographieren!»
«Und dann du, he?» schlug der Franz nicht faul
zuriick. «Du wirst ja rot, wenn dich die Ilonka nur
anschaut. Und dabei bist du noch ein Hosenbiib-
lein, das sich im Wald allein fiirchtet!»

Unter Liebe, Eifersucht, Zorn und Traurigkeit
vergingen so die Wintermonate, und der Mérz
schmolz den Schnee und brachte die ersten blauen
Sonnentage. Ilonka war jetzt in der Schule oft
unaufmerksam. lhre grossen Augen hingen an den
Fensterscheiben, durch welche man die ziehenden,
weissen Frithlingswolken sehen konnte, die in der
fohnklaren Luft wie fremde Segelschiffe anzusehen
waren. Das Fernweh, seltsames Erbe alles fahren-
den Volkes, hatte das Madchen gepackt. Nun war-
tete es auf den Tag, da es wieder im Komddianten-
wagen durch aller Herren Linder reisen konnte,
ohne Heimat, ohne Ruhe, nach dem ihm einge-
horenen Gesetz seiner Rasse.

Da geschah es auch, dass ich das Leid der ersten
Liebe kennen lernte, und es sind dariiberhin viele
Wochen ins Land gegangen, bis ich meine Seelen-
ruhe wieder finden konnte. Das Ende kam mit
einer kleinen Schlusspriiffung im Rechnen, die der
Lehrer vor den Frihlingsferien mit den Oberschii-
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lern veranstaltete. Ich hatte die Losungen bald ge-
funden und auf mein Blatt geschrieben. Ilonka
aber kaute nervés an ihrem Federhalter herum,
und ich sah bald, dass sie die Aufgaben nicht zu
losen vermochte. Da nahm ich flugs einen zweiten
Zettel, beschrieb ihn mit den Ergebnissen und liess
ihn verstohlen zu Boden gleiten, so dass er in
Ilonkas Blickfeld geriet. Das Middchen hob ihn
auf, stutzte einen Augenblick und begann dann die
Resultate abzuschreiben. Stolz {iber meinen guten
Einfall verschridnkte ich die Arme auf der Bank
und betrachtete sinnend den feinen Madchenkop!
vor mir, der jetzt iiber die Arbeit gebeugt war und
mich lieblicher diinkte als jemals zuvor.

Aus meiner Trdumerei wurde ich durch die zor-
nige Stimme unseres Lehrers aufgeschreckt, der
mit einemmal neben mir stand, Ilonkas Zettelchen
in der Hand. ;

«Pfui, Ilonka — du betriigst ja», horte ich ihn
grollen. «Du schreibst die Losungen ab! Woher
hast du das Blatt?»

Einige Sekunden herrschte Totenstille in der
Schulstube. Ilonka war errétet und schaute schwei-
cend und wie Hilfe heischend zu mir hintiber. Mir
aber sass der Schrecken derart in der Kehle, dass
ich kein Wort herausbrachte, sondern &ngstlich
dem forschenden Blick des Lehrers auswich. Da
stand der Lowenwirt-Franz neben mir plétzlich auf
und sagte leise, aber bestimmt: «Ich habe Ilonka
den Zettel gegeben!s

«Du?» fragte der Lehrer ungliubig und schaute
Franz in die Augen. «Bist du es wirklich ge-
wesen ?»

«Ja, Herr Lehrer!s machte der Franz endgiiltig
und blickte dabei auf Ilonka, die ihm dankbar zu-
lachelte.

«So bleibt ihr beide nach der Stunde eben da.
Das weitere werden wir dann noch besprechen . . »

Der Lehrer wandte uns wieder den Riicken zu.
Die Rechnungsstunde ging weiter. Ich aber sass
betdubt und gequilt an meinem Platz, noch immer
stumm wie ein Fisch, obwohl ich nur zu gerne aul-
gesprungen wire und gerufen hitte: «Der Franz
hat gelogen, Herr Lehrer! Ich, ich selbst habe
[lonka ja den Zettel zugesteckt . . . »

Nach der Stunde stahl ich mich wie ein geprii-
gelter Hund aus dem Zimmer und driickte mich
ums Schulhaus herum. Als ich unschlissig den
Gang wieder betrat, kamen llonka und Franz eben
aus der Schulstube. Franz sah aus wie ein General,
der eben eine Schlacht gewonnen hatte, und Ilonka
lachelte mit ihren schonen dunklen Augen freund-



lich zu ihm empor, als wollte sie thm etwas Schones
und Unbekanntes verheissen, das es fiir mich nun
nicht mehr gab. So kamen die beiden an mir vor-
bei, ohne ein Wort, schweigend und eintréchtig!
Als Ilonka schon halb vorbeigegangen war, wandte
sie den Kopf noch einmal und sagte voller Ver-
achtung: «Feigling! Du héttest heute Nachmittag
zu meiner Geburtstagsfeier kommen konnen. Aber
jetzt . ..» Das Midchen schiittelte nur abweisend
den Kopf und war bald darauf mit dem Lowen-
wirt-Franz verschwunden. -

Am Nachmittag sass ich traurig in meinem
Zimmer und schaute verstohlen zum Dorfplatz
hiniiber, wo ich den Wohnwagen von Ilonkas Va-
ter sehen konnte. Ich sah auch, dass der Lowen-
wirt-Franz und noch einige andere Buben und
Méidchen sich dort versammelten und lachend aller-

hand Unfug trieben. Die Luft war warm und voll
vom wiirzigen Geruch des nahen Frithlings. Ich
aber merkte es kaum. Ausgestossen, von Scham
und Reue erfiillt, sass ich stundenlang auf der
Fensterbank und griibelte tiber mein Missgeschick
nach.

Am Abend hatte ich Fieber und musste fiir ein
paar Tage ins Bett. Als ich die Schule wieder be-
suchen konnte, war Ilonkas Platz leer. Auch der
Wohnwagen auf dem Dorfplatz fehlte. Die Schau-
stellerfamilie war abgereist, ehe ich noch einmal
mit dem Madchen hatte sprechen konnen. Noch
wochenlang war ich zuweilen niedergeschlagen,
reizbar und zerstreut. Bis der Friihling wirklich
kam, und die Zeit auch meine Wunde giitig

heilte . . .
Johannes Bollin ~

Hatrin und das Gewitfer

Die Wege der Kindheit sind vielfach mit Aeng-
sten gepflastert. Die Grossen vergessen es leicht,
und dabei ist es oft noch gar nicht allzulang her,
dass ihnen selbst vor bellenden Hunden, dunklen
Réumen und kaltem Wasser graute.

Katrin nimmt Spinnen liebevoll in ihre hohle
Hand, sie mochte die Lowen im Zirkus streicheln
und scheut auch nicht von abenteuerlichen Kletter-
partien auf dem Dach zurlick; aber sie hat mit
ihren zehn Jahren plotzlich entdeckt, dass sie sich
vor Gewittern fiirchtet. Was fir andere ein faszi-
nierendes Schauspiel ist, wandelt sich in ihrer
kindlichen Seele in einen Hexensabath, in ein
Ahnen schauriger Naturkrifte.

Am schonsten, strahlendsten Sonnentag kann sie
misstrauisch unter der blauen Himmelsglocke ste-
hen und mit spitzen Fingern auf ein federleichtes
Wolkchen — nicht grosser als eine Faust — am
Horizont zeigen.

«Ui, ui, Mutter, siehst du dort? Gibt das ein Ge-
© witter?» :

«Nein, keine Rede davon, heute ist ein préch-
tiger klarer Tag.»

«Weisst du noch Mutter, vor zwei Wochen oder
vor drei: da war auch ein schoner klarer Tag und
am Abend hat es geblitzt und gedonnert.»

«Ja, und dann?» ;

«Dann hatte ich Angst», sagt Katrin, fahrt in
der Erinnerung daran zusammen und wird ganz
weiss um ihre Stupsnase herum. Das geféllt mir
gar nicht; Kinder pflegen doch nicht hysterisch
ZU sein.

Aengstliche muss man zuerst bei der Vernunft
anpacken, heisst ein psychologischer Lehrsatz, und
so beginne ich, wobei ich mir leicht pedantisch
vorkomme :

Ein Gewitter ist eine elekirische Entladung.
Wenn wir also hier den Donner horen, ist der Blitz
schon vorbei und kann gar keinen Schaden mehr
anrichten.»

«Hat unser Haus einen Blitzableiter?», unter-
bricht mich Katrin, die gar nicht zugehort hat. Sie
stellt diese Frage schon zum zweihundertsten Mal,
darum beginnt sie mir auf die Nerven zu gehen:
trotzdem antworte ich geduldig:

«Jawohl, zwei Blitzableiter sogar.»

«Hat Papas Auto einen Blitzableiter ?»

«Nein, ich glaube, Autos haben das nicht.»

«Ui, ui! Nie mehr fahre ich mit Papa weg,
wenn ein Gewitter kommt.»

«Dummes Zeug! Sieh mich an: Nun bin ich
schon alt geworden und habe noch nie erlebt, dass
es in unserm Haus eingeschlagen hétte, und auch
noch nie in einem Haus von Bekannten, gar niel!»
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