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Darum denken sie oft an die Tage ihrer Kindheit
zurück, an die Knabenspiele, an die Nöte der
Schuljahre, an den Baum mit den ersten Aepfeln,
an den Kirchturm auf dem Hügel, an das ganze
vielseitige, bunte und so kurzweilige Bilderbuch
des Dorfes. Auch an den Abend etwa, an den
Feierabend im Dorfe, wenn der Nachbar sich zum

Nachbarn auf die Bank setzt, um mit ihm die letzte
Stunde des Tages besinnlich zu verplaudern. Und
dann kommt es ihnen wieder zum Bewusstsein,
dass der Mensch zwar, wie der Dichter sagt, überall

auf der Welt «zu Hause», aber nur im Lande
seiner Jugend «daheim» sein kann

Otto Frei.

CDas fremde cU(ädcßeT}

Das fremde Mädchen war gerade nach den
Weihnachtsferien in unsere Klasse eingetreten.
Eines Morgens stand es da, von einem grossen
Mann mit mächtigem Schnauzbart ins
Schulzimmer geschoben, der ihm mit wohlklingender
Stimme ein paar halblaute Worte in einer fremden
Sprache zuraunte. Es mag polnisch gewesen sein
oder ein anderer slawischer Dialekt; denn als das

Kind jetzt vor unserem Lehrer eine wunderlich
anmutige Verbeugung machte und dabei sagte:
«Bitta scheen, Herr — ich soll bei Ihnen zur
Schulä gehän!» brachte es die Konsonanten mit
soviel Effekt hervor, dass sich die Schulstube mit
Lärm und vergnügtem Lachen füllte.

Der Lehrer schlug aber sogleich einigemal mit
dem Lineal auf sein Pult, wodurch er uns zur Ruhe
wies. «Du bist wohl die kleine Ilonka?» wandte er
sich fragend an das Mädchen, um gleich
weiterzufahren: «Geh, setz dich dort drüben auf die
leere Bank vor den beiden Buben. Ich hoffe, wir
werden gute Freunde werden!»

Während Ilonka sich auf dem ihr zugewiesenen

Platz vor mir und dem Löwenwirt-Franz
einrichtete, tauschte ihr Vater mit dem Lehrer noch
ein paar halblaute Worte, worauf er sich mit einem
freundlichen Lächeln, das seine weissen, kräftigen
Zähne sehen liess, von uns allen verabschiedete.
Dem Töchterchen nickte er ermutigend zu. So kam
Ilonka, das Schaustellerkind, in unsere Klasse.

*
Kann einer sagen, was im Herzen eines

zwölfjährigen Knaben vorgeht, wenn ihm zum erstenmal
in seinem kleinen, mutwilligen Leben das Cefühl
der Liebe angreift? Niemals noch kam er sich wohl
so hilflos, ängstlich und allein vor wie jenem Rätsel

in Herz und Blut gegenüber, dessen abenteuerliche

Gefahr ihn erschreckt und vor dem er plötz¬

lich manchmal erröten mag, als hätte er sich gegen
ein Gebot seiner Eltern schwer vergangen. Unruhig
liegt er am Abend in seinem Bette lange wach, und
mit einem wunderlichen Gefühl von Angst und
Freude, Schüchternheit und verzweifeltem Mut
tritt er jeden Tag neu dem Wesen entgegen, das
ihm wie mit Zauberhand das Herz zum Windfang
all dieser widersprechenden Empfindungen
gemacht hat.

Bei mir war dieses Wesen Ilonka, die kleine
blondhaarige Elfjährige, die so wunderlich sprechen

konnte und mit mir zusammen einige
Wochen lang die Schulbank drückte, bis sie mir der
bunt bemalte Wohnwagen, in welchem sie mit
ihren Eltern und jüngeren Geschwistern hauste,
eines Tages wieder für immer entführte. Ilonka
war ja so verschieden von unseren braven
Dorfmädchen, zierlicher, feiner, auf wunderliche Weise

gereifter und durch das viele Herumziehen wohl
auch kecker geworden. Sie gefiel mir vom ersten
Augenblick an, da ich sie sah, und als sie das erstemal

das Wort an mich richtete, überkam mich
jener süsse Schwindel, der sich nun immer wieder
einstellte, wenn ich ihr unversehens begegnete
oder sie irgendwo lachen hörte.

«Wie heisst du?» sind diese ersten Worte
gewesen, begleitet von einem silberhellen Lachen, als
ich meinen Namen nannte. «So heissest du also?
Wie lustig, wenn man so heisst! Pfui, hast du aber
einen hässlichen Namen!»

Besonders liebenswürdig war das natürlich
nicht, aber ich war trotzdem stolz, dass Ilonka
überhaupt mit mir zu reden begehrt hatte. Und da
ich bald sehen konnte, wieviel Mühe das kleine
Schaustellerkind mit den tückischen Schulfächern
hatte, beschloss ich zu helfen, wo immer sich eine

Gelegenheit dazu bot. Kam Ilonka beim Kopf-
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rechnen mit den vielen Zahlen nicht zurecht, so

flüsterte ich ihr das richtige Resultat vorsichtig,
damit es der Lehrer nicht merken sollte, aus der
Hinterbank zu. Gab es in der Geographie einen
Ortsnamen, in der Geschichte einen Franzosenkönig

zu nennen, so sorgte ich flugs dafür, dass

Ilonka ihn zu wissen bekam. Das alles tat ich mit
einem wunderlichen Glücksgefühl im Herzen,
obwohl das Mädchen mir weder dafür dankte, noch

jemals wieder mit mir sprach. In jener Zeit geriet
ich auch mit meinem Banknachbarn, dem kräftigen,

langaufgeschossenen Löwenwirt-Franz, in
erbitterte Feindschaft. Franz, das konnte ich
unschwer merken, stand bedeutend höher in Ilonkas
Gunst als ich. Zwar war er in der Schule ein arger
Faulpelz und konnte beim Einblasen nicht gut mittun,

aber Ilonka war zu ihm so nett und freundlich,

dass mich ein blindes Gefühl verzehrender
Eifersucht packte. Ich war ihm gegenüber schroff
und händelsüchtig, und wenn ich nicht ganz
genau gewusst hätte, dass ich bei einem kleinen
Zweikampf den kürzeren gezogen hätte, so wäre
ich wohl nicht übel aufgelegt gewesen, mit ihm
einen Hosenlupf zu probieren.

So verlegte ich mich eben aufs Sticheln. «Bist

ja ein Maitlischmöcker», sagte ich etwa. «Wie du
dem dummen Welsch verliebte Augen machen

kannst, das sollte man ja einmal photographieren!»
«Und dann du, he?» schlug der Franz nicht faul
zurück. «Du wirst ja rot, wenn dich die Ilonka nur
anschaut. Und dabei bist du noch ein Hosenbüb-

lein, das sich im Wald allein fürchtet!»
Unter Liebe, Eifersucht, Zorn und Traurigkeit

vergingen so die Wintermonate, und der März
schmolz den Schnee und brachte die ersten blauen

Sonnentage. Ilonka war jetzt in der Schule oft
unaufmerksam. Ihre grossen Augen hingen an den

Fensterscheiben, durch welche man die ziehenden,
weissen Frühlingswolken sehen konnte, die in der
föhnklaren Luft wie fremde Segelschiffe anzusehen

waren. Das Fernweh, seltsames Erbe alles fahrenden

Volkes, hatte das Mädchen gepackt. Nun wartete

es auf den Tag, da es wieder im Komödiantenwagen

durch aller Herren Länder reisen konnte,
ohne Heimat, ohne Ruhe, nach dem ihm
eingeborenen Gesetz seiner Rasse.

Da geschah es auch, dass ich das Leid der ersten
Liebe kennen lernte, und es sind darüberhin viele
Wochen ins Land gegangen, bis ich meine Seelenruhe

wieder finden konnte. Das Ende kam mit
einer kleinen Schlussprüfung im Rechnen, die der
Lehrer vor den Frühlingsferien mit den Oberschü¬

lern veranstaltete. Ich hatte die Lösungen bald
gefunden und auf mein Blatt geschrieben. Ilonka
aber kaute nervös an ihrem Federhalter herum,
und ich sah bald, dass sie die Aufgaben nicht zu
lösen vermochte. Da nahm ich flugs einen zweiten
Zettel, beschrieb ihn mit den Ergebnissen und liess
ihn verstohlen zu Boden gleiten, so dass er in
Ilonkas Blickfeld geriet. Das Mädchen hob ihn
auf, stutzte einen Augenblick und begann dann die
Resultate abzuschreiben. Stolz über meinen guten
Einfall verschränkte ich die Arme auf der Bank
und betrachtete sinnend den feinen Mädchenkopf
vor mir, der jetzt über die Arbeit gebeugt war und
mich lieblicher dünkte als jemals zuvor.

Aus meiner Träumerei wurde ich durch die
zornige Stimme unseres Lehrers aufgeschreckt, der
mit einemmal neben mir stand, Ilonkas Zettelchen
in der Hand.

«Pfui, Ilonka — du betrügst ja», hörte ich ihn
grollen. «Du schreibst die Lösungen ab! Woher
hast du das Blatt?»

Einige Sekunden herrschte Totenstille in der
Schulstube. Ilonka war errötet und schaute schweigend

und wie Hilfe heischend zu mir hinüber. Mir
aber sass der Schrecken derart in der Kehle, dass

ich kein Wort herausbrachte, sondern ängstlich
dem forschenden Blick des Lehrers auswich. Da
stand der Löwenwirt-Franz neben mir plötzlich auf
und sagte leise, aber bestimmt: «Ich habe Ilonka
den Zettel gegeben!»

«Du?» fragte der Lehrer ungläubig und schaute
Franz in die Augen. «Bist du es wirklich
gewesen »

«Ja, Herr Lehrer!» machte der Franz endgültig
und blickte dabei auf Ilonka. die ihm dankbar
zulächelte.

«So bleibt ihr beide nach der Stunde eben da.

Das weitere werden wir dann noch besprechen »

Der Lehrer wandte uns wieder den Rücken zu.
Die Rechnungsstunde ging weiter. Ich aber sass
betäubt und gequält an meinem Platz, noch immer
stumm wie ein Fisch, obwohl ich nur zu gerne
aufgesprungen wäre und gerufen hätte: «Der Franz
hat gelogen, Herr Lehrer! Ich, ich selbst habe

Ilonka ja den Zettel zugesteckt ...»
Nach der Stunde stahl ich mich wie ein geprügelter

Hund aus dem Zimmer und drückte mich
ums Schulhaus herum. Als ich unschlüssig den

Gang wieder betrat, kamen Ilonka und Franz eben

aus der Schulstube. Franz sah aus wie ein General,
der eben eine Schlacht gewonnen hatte, und Ilonka
lächelte mit ihren schönen dunklen Augen freund-
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lieh zu ihm empor, als wollte sie ihm etwas Schönes
und Unbekanntes verheissen, das es für mich nun
nicht mehr gab. So kamen die beiden an mir vorbei,

ohne ein Wort, schweigend und einträchtig!
Als Ilonka schon halb vorbeigegangen war, wandte
sie den Kopf noch einmal und sagte voller
Verachtung: «Feigling! Du hättest heute Nachmittag
zu meiner Geburtstagsfeier kommen können. Aber

jetzt...» Das Mädchen schüttelte nur abweisend
den Kopf und war bald darauf mit dem Löwen-
wirl-Franz verschwunden.

Am Nachmittag sass ich traurig in meinem
Zimmer und schaute verstohlen zum Dorfplatz
hinüber, wo ich den Wohnwagen von Ilonkas Vater

sehen konnte. Ich sah auch, dass der
Löwenwirt-Franz und noch einige andere Buben und
Mädchen sich dort versammelten und lachend aller¬

hand Unfug trieben. Die Luft war warm und voll
vom würzigen Geruch des nahen Frühlings. Ich
aber merkte es kaum. Ausgestossen, von Scham
und Reue erfüllt, sass ich stundenlang auf der
Fensterbank und grübelte über mein Missgeschick
nach.

Am Abend hatte ich Fieber und musste für ein

paar Tage ins Bett. Als ich die Schule wieder
besuchen konnte, war Ilonkas Platz leer. Auch der

Wohnwagen auf dem Dorfplatz fehlte. Die
Schaustellerfamilie war abgereist, ehe ich noch einmal

mit dem Mädchen hatte sprechen können. Noch

wochenlang war ich zuweilen niedergeschlagen,
reizbar und zerstreut. Bis der Frühling wirklich
kam, und die Zeit auch meine Wunde gütig
heilte

Johannes Bollin

tKafrin und das Qevoitter

Die Wege der Kindheit sind vielfach mit Aengsten

gepflastert. Die Grossen vergessen es leicht,
und dabei ist es oft noch gar nicht allzulang her,
dass ihnen selbst vor bellenden Hunden, dunklen
Räumen und kaltem Wasser graute.

Katrin nimmt Spinnen liebevoll in ihre hohle

Hand, sie möchte die Löwen im Zirkus streicheln
und scheut auch nicht von abenteuerlichen Kletterpartien

auf dem Dach zurück; aber sie hat mit
ihren zehn Jahren plötzlich entdeckt, dass sie sich

vor Gewittern fürchtet. Was für andere ein
faszinierendes Schauspiel ist, wandelt sich in ihrer
kindlichen Seele in einen Hexensabath, in ein

Ahnen schauriger Naturkräfte.
Am schönsten, strahlendsten Sonnentag kann sie

misstrauisch unter der blauen Himmelsglocke
stehen und mit spitzen Fingern auf ein federleichtes
Wölkchen — nicht grösser als eine Faust — am
Horizont zeigen.

«Ui, ui, Mutter, siehst du dort? Gibt das ein
Gewitter?»

«Nein, keine Rede davon, heute ist ein prächtiger

klarer Tag.»
«Weisst du noch Mutter, vor zwei Wochen oder

vor drei: da war auch ein schöner klarer Tag und

am Abend hat es geblitzt und gedonnert.»
«Ja, und dann?»

«Dann hatte ich Angst», sagt Katrin, fährt in
der Erinnerung daran zusammen und wird ganz
weiss um ihre Stupsnase herum. Das gefällt mir
gar nicht; Kinder pflegen doch nicht hysterisch
zu sein.

Aengstliche muss man zuerst bei der Vernunft
anpacken, heisst ein psychologischer Lehrsatz, und
so beginne ich, wobei ich mir leicht pedantisch
vorkomme:

Ein Gewitter ist eine elektrische Entladung.
Wenn wir also hier den Donner hören, ist der Blitz
schon vorbei und kann gar keinen Schaden mehr
anrichten.»

«Hat unser Haus einen Blitzableiter?»,
unterbricht mich Katrin, die gar nicht zugehört hat. Sie

stellt diese Frage schon zum zweihundertsten Mal,
darum beginnt sie mir auf die Nerven zu gehen:
trotzdem antworte ich geduldig:

«Jawohl, zwei Blitzableiter sogar.»
«Hat Papas Auto einen Blitzableiter?»
«Nein, ich glaube, Autos haben das nicht.»
«Ui, ui! Nie mehr fahre ich mit Papa weg,

wenn ein Gewitter kommt.»
«Dummes Zeug! Sieh mich an: Nun bin ich

schon alt geworden und habe noch nie erlebt, dass

es in unserm Haus eingeschlagen hätte, und auch

noch nie in einem Haus von Bekannten, gar nie!»
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