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Werkzeughütte. Ich nehme eine lückenlose Bestan-
desaufnahme vor, wobei ich jeden Wechsel von
Kiesband zu Kiesband, die sich wie kleine Berg-
balkone und Hochebenen übereinander erheben,
als feierlichen Uebergang empfinde.

Ich gebe mich ganz der Betrachtung hin, die

nur dann und wann durch einen vorüberbrausenden

Zug gestört wird. Langsam steigt die Wärme
auf, und lange Zeit herrscht ringsum nichts anderes
mehr als die Sonne und das Schweigen der Grube.
Von überallher weht zeitloser Hauch. Und wie für
versponnene Träumer aufgehoben, ragen Vergangenes

und Fernes fromm und innig in den

Vorfrühlingstag herein. Das Uralte in mir wird
angerufen, und es ist ein Erlebnis ohnegleichen, die

von frühmärzlicher Stimmung überspielte Traumstätte

ohne Absicht und Ziel zu durchstreifen.
Ueber die Bänder und Böschungen geistern
Lichteffekte und wirken bezaubernd wie im Kaleidoskop,
einmal in zartem Opal, einmal in sattem Orange.

Ich schaue in die Zeit zurück und sehe die
Grubenarbeiter mit Pickel und Schaufel, mit Sieb
und Schubkarren hantieren; ich sehe die schwer-

Qie Abenteuer des

Lasst mich erzählen von Herrn Alkibiades, dem

Freund meiner Knaben jähre, dem lächelnden
Gefährten meiner Phantasie, der in einem der düstersten

Gässchen unserer Vaterstadt vor Zeiten eine
kleine Tabakhandlung betrieb. Herr Alkibiades
war Grieche, und er verfügte über das wohlwollendste

Gesicht, dem ich je begegnet bin. Dieses
Gesicht glänzte wie der Vollmond in klarer
Mittsommernacht; es war heiter und gütig, pfiffig
und sanft zugleich, und es konnte wie kein zweites
Ruhe und Geborgenheit eines friedlichen Herzens

verraten, dem Arg und Schuld fremd sind. Alle
guten Geister meiner Kinderträume trugen Herrn
Alkibiades' Züge. Unter seinem Lächeln war man
ruhig, und hätte dieses Gesicht jenen mächtigen
Apostelbart getragen, mit dem die Männergestalten

auf unseren bunten Sonntagsschulbildchen
geziert werden — fürwahr, ich hätte mir selbst den

lieben Gott mit dem wohlwollenden Vollmondgesicht

des Herrn Alkibiades vorgestellt!

beladenen Kieswagen, von wuchtigen Schimmeln,
hochbeinigen Belgiern und Normannen gezogen,
aus der Grube fahren. Ich sehe die Kiesgrube im
Ablauf des Jahres von hundert und aberhundert
Farbtönen überhaucht. Ich sehe sie im hohen

Frühling, wenn die Schwalben in der Schicht
zwischen Kies und Humus nisten; im Sommer, wenn
die grünen Wagen der Korber und Zigeuner in
windgeschützten Winkeln stehen und die Gluthitze
in den Kräutern knistert; im Herbst, wenn milder
Silberduft in den Birken und Föhren webt; und
im Winter, wenn reines Weiss die steinhart gefrorenen

Kiesbänke polstert.
Immer wieder packt uns das Verlangen, statt die

überspitzte Kultur der Städte die einfache,
ursprüngliche Landschaft aufzusuchen und an ihren
unentstellten Schönheiten Herz und Geist zu
erfrischen. Ein solches Stück Landschaft, ein solches

kleines Erdenparadies ist die sich selbst
überlassen Kiesgrube im Limmattal. Dort findet der
Mensch noch eine Möglichkeit, der Gegenwart zu
entfliehen und für einen Augenblick im Atem der

Schöpfung zu verweilen. Otto Zinniker

0ferrn Qlfkibiades

Kam ein Kunde in Herrn Alkibiades' düsteres

Ladengeschäft, wo hinter einem ewig schwelenden

Oellämpchen eine bizarre hölzerne Ikone stand, so

wurde er mit einem freundlichen «Parakalo Kyrie
— womit kann ich dem Herrn dienen?» empfangen.

Begehrte er aber, verwirrt durch die hier
herrschende unvorstellbare Unordnung, etwa zu wissen,

welcher Tabak oder welche Zigarettenqualität
wohl vorzuziehen wäre — flugs verwandelte sich

der Ausdruck des Wohlwollens auf Herrn
Alkibiades' Gesicht in Abscheu und Entsetzen. «Ich?
Ich kann Ihnen nicht raten, Herr», sagte der
sonderbare Tabakhändler in solchen Fällen. «Ich bin
nämlich Nichtraucher, müssen Sie wissen. Ich kann
den Tabakrauch nicht ausstehen .»

Begreiflich also, wenn sich Herrn Alkibiades'
Kundschaft immer aus denselben Leuten rekrutierte

und keine anderen dazukamen. Wer ihn
nicht kannte, traute ihm nicht recht. Wir Kinder
aber, besonders die Knaben, liebten ihn. Er pflegte
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uns nämlich in seiner stillen Zeit, während welcher
er eifrig selbstfabrizierte Zigaretten mit
Goldmundstück in kleine Schachteln abfüllte, die
wundersamsten und abenteuerlichsten Geschichten zu
erzählen, die mit ihrem gefahrvollen Inhalt unsere
Herzen heftig pochen Hessen und deren
unüberwindlicher, allen Gefahren trotzender Held er war.
Diese Geschichten konnten spielen, wo immer es

war, im heissen Afrika bei den Löwen und Tigern
oder am kalten Pol bei den Eisbären und Wölfen
— immer war Herr Alkibiades mit dabei gewesen,
und stets war es zu Gefahr, Kampf und
glücklichem Sieg gekommen. Und alle diese Abenteuer
kamen leicht und flüssig von Herrn Alkibiades
dicken Lippen, schlicht und selbstverständlich, mit
schier monotoner Stimme vorgetragen, deren

Klang uns fast ein wenig an die heisere Stimme
unseres Lehrers in der Schule erinnerte, bei
welchem wir während der Rechenstunde hart mit dem
Schlaf ringen mussten. Aber bei Herrn Alkibiades
war das ganz etwas anderes; da bekam diese
Stimme durch ihre Monotonie eine wundersam

eindringliche Glaubwürdigkeit. Jeder von uns hätte
Stein und Bein geschworen, dass nur die lautere
Wahrheit über die Lippen unseres Freundes
komme, und es wäre uns niemals eingefallen, dass

alle diese herrlich erregenden Abenteuer nur der
beschäftigungslosen Phantasie eines alten Mannes
entstammen könnten. Zwar wurde uns zu Hause
wohl zuweilen angedeutet, dass wir über den
Geschichten des Tabakhändlers unsere Schulaufgaben
nicht vergessen sollten, und dass der ehrenwerte
Herr Alkibiades aller Wahrscheinlichkeit nach ein

kapitaler Lügenbold sei. Aber was tat's? Niemals
hätten wir uns einen Zweifel unserem väterlichen
Freunde gegenüber erlaubt.

Bis wir — es mögen der Freudweiler Dölfi, die
beiden Buben des Pfarrers Hess und ich gewesen
sein — eines Tages beschlossen, dem alten Herrn
Alkibiades, der uns so viele Stunden mit aufregenden

Geschichten und billigen Zuckerplätzchen ver-
süsst hatte, auch einmal eine Freude zu bereiten.
Wir. hatten zu diesem Zweck listig seinen Geburtstag

ausfindig gemacht und wollten ihn würdig, wie
es eben einem Helden zukommt, überraschen. Die
verschiedensten Möglichkeiten hatten wir schon

erwogen und wieder verworfen, bis dem Freudweiler

Dölf in unsere Ratlosigkeit hinein die
rettende Idee kam.

«Wisst ihr was», sagte er plötzlich, als wir uns
wieder einmal auf unserem gemeinsamen Gang zur
Schule befanden, «wir werden dem Alkibiades ein

tüchtiges Feuerwerk bringen! Das ist das Rechte
für ihn. Der wird eine Freude haben, wenn es so
schön heult und kracht und lärmt. Für so einen
Mann ist der alte Lumpenladen in der Stadt ohnehin

zu ruhig.»
Mir kamen erst einige Bedenken wegen der

Kosten, denn meine Sparbüchse litt an chronischem
Geldmangel. Aber der Dölf zerstreute diese
düsteren Gedanken mit dem Hinweis, uns würde der

ganze Spass keinen roten Rappen kosten. Sein Vater

bewahre in der Pultschublade noch etwas
Feuerwerk von der letzten Augustfeier auf; das
würde einfach stibitzt und seiner eigentlichen
Bestimmung zugeführt. Da stimmten wir andern drei
freudig zu.

Den wichtigen Tag mochten wir in der Folge
kaum mehr erwarten. Schon am frühen Morgen
hatten wir uns getroffen und das Feuerwerk
untereinander aufgeteilt. Ich bekam drei rote Petarden,
der Dölf behielt einen Knallfrosch für sich zurück,
und die beiden Pfarrersbuben sollten mit ie einer
bengalischen Sonne für die nötige Illumination
sorgen. So kamen wir in fast feierlichem Zuge vor
des Herrn Alkibiades' Haus und Ladengeschäft, wo
dieser eben gähnend den Rolladen aufgezogen
hatte.

«Wir gratulieren zum Geburtstag!» rief ich und
brannte eine Petarde ab, welche mit herrlichem
Knall barst, dass sogar die griechische Madonnen-
Ikone ins Wackeln geriet.

«Jaha, wir gratulieren!» lärmte der Dölfi und
schmiss gleich seinen belfernden Knallfrosch hin-
lendrein, während die etwas gesitteteren Pfarrersbuben

ihre bengalischen Sonnen schnurren und
sprühen Hessen, dass es eine Lust war. «Bravo,
hoch Herr Alkibiades!» riefen sie dazu und erwarteten

mit Spannung das Krachen meiner zweiten
Petarde.

Aber dazu sollte es nicht kommen. Herr
Alkibiades war unter dem Rufen, Krachen und Glühen

unseres seltsamen Aufzuges erst etwas tiefer in
seinen Laden zurückgewichen. Sein gutmütiges
Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck des
furchtbarsten Entsetzens, und seine Arme waren wie zur
Abwehr weit vorgestreckt. Dann rannte er plötzlich

den Freudweiler Dölf über den Haufen und

jagte mit dem Schreckensruf: «Hilfe! Diebe und
Mörder! Hilfe! Hilfe!» das enge Gässlein hinauf,
dass der alte Schlafrock flatterte und die Pantoffeln
von den Füssen stoben.

Wir Buben waren wie vom Donner gerührt.
Gedankenlos brannte ich noch meine beiden rest-
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lichen Petarden ab, aber ich glaube nicht, dass

einer von uns das schöne Krachen im Augenblick
gehört hätte. Der Dölf hatte sich vom Boden
erhoben und Hess sich nun traurig auf eine Stufe
der Steintreppe nieder, die in Herrn Alkibiades'
Laden hinterführte.

«Ich glaube, wir haben ihn erschreckt», meinte
schliesslich einer der Pfarrersbuben. Aber da richtete

sich der Dölf bolzgrad vom Boden auf und
schrie: «Ach, was! Angst hat er einfach gehabt,
der alte Grosstuer und Lügner! Nicht als Märchen

hat er uns erzählt! Löwen und Tiger — und
rennt vor einem Knallfrosch davon!» Zwei dicke

Tränen rannen ihm über die Backen. Dann kehrte

er sich rasch um und lief davon.
Wir haben hierauf den Herrn Alkibiades und

seine Abenteuer gemieden wie die Pest. Bald
bekamen wir ja auch unsere ersten langen Hosen

und vergassen unsere bittere Enttäuschung
darüber. Heute aber weiss ich, dass in dem sanften,

gutmütigen Griechen ein Stück von einem Dichter
gesteckt haben mag, und dass er sein Garn, das so

selbstverständlich und überzeugend gesponnen
wurde, wohl in seiner Seele lieb gehabt hat. Wir
Menschen haben ja alle allzumal unsere kleinen
Schwächen! Gott verzeih's. Johannes Bollin

J2)Ob des (3orfes

Muss man denn wirklich dem Dorf den Rücken
gekehrt haben, muss man während Jahren über
den Asphalt der Stadt gegangen sein, um so recht

aus dem Innersten heraus sagen zu können: Glückliches

Dorf!
Es sind ja in der Tat zwei unterschiedliche Welten,

die Stadt und das Dorf. Wie aufregend und
atemraubend, wie grossartig und unterhaltsam ist
doch die Stadt mit ihrem Ameisengewimmel in den

Strassen, mit ihren so prachtvollen Hochbauten
und ihrem vielfältigen Kulturbetrieb in
Kunsthallen, Konzertsälen und Theatern! Scheint da

nicht alles auf Reichtum, Glanz und Vergnügen
angelegt zu sein? Wie anders das Dorf! Und wenn

man Dorf sagt, ist damit alles gemeint, was als das

«Dörfliche» vom Städtischen absticht; Baumgrün
und bunter Garten, das Kragenlose und Hemd-

ärmlige, die Rauchfahne aus dem Kamin des

Bäckers, der Duft des Spezereiladens über die
Strasse hin, das Du der Gleichaltrigen, der
Ambossklang aus der Schmiede, die Mittagsglocke
vom Kirchturm herab — und vielleicht auch der
alte Brunnen, der abends so tröstlich in die
Dorfplatzstille plätschert.

Die Dorfleute sehen das vielleicht nicht so. Sie
sind der Meinung, dass auch im Dorfe Licht und
Schatten ungleich verteilt seien, und dass auch das

Dorf seine Menschen nicht ohne ihr Zutun glücklich

mache. Mag sein. Im ganzen aber ist doch die
Stadt eher einem Treibhaus und das Dorf einem
natürlich gewachsenen Garten vergleichbar.

Man ist also der Bahn entstiegen, und nun setzt

man — nach jahrelangem Fernsein — den Fuss
endlich wieder einmal ins Dorf. Es ist vielleicht
das Dorf der eigenen Kinderzeit, und darum greift
einem dieses späte Wiedersehen so seltsam ans
Herz. Man begegnet gleichsam sich selber in den

Strassen, einem kleinen, schulsacktragenden, unfertigen

Menschen, der man damals war
Das Dorf liegt wie ehedem breit und gelassen

am Strassenkreuz. Es hat an Haltung nichts einge-
büsst. Im Gegenteil, es ist mit der Zeit gegangen
und hat sich eine Behäbigkeit zugelegt, die früher
nur in spärlichen Ansätzen vorhanden war.

Die Häuser scheinen näher aneinander gerückt
zu sein. Es sind wohl in all den Jahren reichlich
Lücken ausgefüllt worden, und um so auffälliger
springt nun die ungleiche Bauart ins Auge. Hier
und dort noch die breiten und etwas finsteren
Holzhäuser unserer Grossväter, dürftig und ein wenig-

unbeholfen, aber doch wohltuend echt in ihrer
ungezierten Bodenständigkeit. Daneben die giebeligen

und etwas fragwürdigen Behausungen unserer
Väter mit ihren Erkern und Türmchen aus einer
Zeit, die gar so viel auf äusseren Schnickschnack zu
geben schien. Dann aber, in überraschender Vielzahl,

das Haus der jüngsten Generation, das Wohnhaus

unserer Tage, das schlicht und grossfenstrig,
hell und mit massvoller Selbstbewusstheit in seiner
buschigen Umfriedung steht. Drei Häusertypen
also — drei Abbilder der Wesensart dreier
Generationen; und uns scheint, dass die jüngste den
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