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Oßne tfaßrscßein

Grosstadtgetriebe; grelles Schaufensterlicht, das

mit den dicken Blasen auf dem regenblanken
Pflaster spielt.

«Ich versteh dich nicht, warum nimmst du denn

kein Taxi», brummt Gerta, während sie auf der
Strasseninsel balanciert, um den spritzenden Autos
auszuweichen.

«Ach, wir haben nun einmal das Umsteigebillet.
Da ist ja auch schon unser Tram.»

Halb schiebt, halb hebt Fritz sie beschwichtigend

in die Strassenbahn. Gerta schaut stumm
und steif durch die Scheiben und rümpft die Nase.

Einfach rücksichtslos, ihr so etwas zuzumuten, wo
sie ihm doch schon einmal erklärt hat, dass sie

fast krank wird von diesem muffigen Dunst aus
den nassen, alten Armeleutesachen. Sie zückt
beleidigt ihr Taschentuch und saugt den Lavendelduft

ein.
Das Tram ist überfüllt. Kein Apfel könnte zu

Boden fallen. Gerta ist nicht mehr und nicht
weniger eingekeilt als jeder andere. Sie sieht
herausfordernd um sich und verzieht die rotgemalten
Lippen. Unerhört, diese flegelhaften Männer von
heute, lümmeln sich hin und lassen eine Dame

stehen.

Das Tram quietscht und knarrt in den
Weichen. Es ruckt und stösst, dass einer gegen den

andern fliegt. Gertas hohe, spitze Absätze treten
einen Fuss. Der junge Mensch zuckt zusammen.
Gerta hält es nicht für nötig, sich zu entschuldigen.

Da tut es Fritz für sie. Gerta kocht innerlich.

Sogar den Hut hat er vor ihm gezogen, und

sie glaubte, er würde ihn wenigstens bitten, für
sie aufzustehen. Der andere kauert weiter in seiner

Bankecke und starrt ins Leere. Blass, stopplig, den

Jackenkragen hochgeschlagen, die ausgebeulten
Knie menschenscheu aneinandergepresst. Fritz
hört mit den Ohren des Wissenden das Wasser in
den Schuhen quietschen, so oft sich die Füsse vor
ihm bewegen. An der ersten Haltestelle steigt ein
Kontrolleur auf. Blanke Knöpfe, leuchtende Tressen,

verbindlich lächendes Grössen, kritisch
scharfe Augen.

«Fahrkarten, bitte!» Der junge Mensch, ohne

Frage ein Arbeitsloser, greift in alle Taschen,
rechts, links, hierhin, dorthin. Er sucht mit der

ganzen Verzweiflung eines Menschen, der weiss,

dass er vergeblich sucht. Der Kontrolleur wird
nervös, wird von Sekunde zu Sekunde mehr Mann
des Gesetzes. Die Zornadern schwellen bedenklich.
Plötzlich bückt sich Fritz: «Gestatten Sie, mein
Herr», und schon löst Fritz beim Kondukteur zwei

neue Billette. Der Kontrolleur hebt mechanisch
zwei Finger an die Mütze.

Auf Fritz ruht ein Blick voll so tiefer Dankbarkeit,

wie man sie heute selten findet. Höchstens
bei Kindern und Tieren. Aber dann fühlt er noch
einen andern, in dem eine kalte Frage steht. Beides

bedrückt ihn.
Der Schaffner klingelt. «Wir steigen aus.»

Gerta zuckt die Achseln und klettert wutentbrannt
hinterher. Fritz drückt den Hut ins Gesicht. Gerta

schlägt den Regenmantel fester um sich. Die
Strasse glänzt wie ein See.

«Ich verstehe dich nicht! Wie kann man nur
so einem Betrüger helfen!» Fritz hatte die Anklage
erwartet. Keine Antwort.

«Nicht einmal aufstehen kann so ein Mensch.»
Keine Antwort. «Nun erzähle mir bloss nicht wieder

lange Geschichten von todmüden Arbeitern,
die acht Stunden hintereinander an der Maschine
stehen müssen. Der war doch bestimmt arbeitslos.
Und lungert den ganzen Tag herum.»

Fritz fröstelt. Aber nicht das kalte Regenwetter
ist schuld daran. Er sagt kein Wort. Er denkt

nur, was weisst du von Arbeit, was weisst du in
deiner Jugend von Müdigkeit, was weisst du vom
Hunger.

Gerta bleibt gegen das sprechende Schweigen
taub. «Ich komme einfach nicht darüber hinweg.
So einem Betrüger auch noch zu helfen.»

«Aber ich bitte dich, Gerta, er hatte doch
bestimmt keinen Kupfer mehr.»

«Schicksal, dann geht man eben als anständiger
Mensch zu Fuss», kommt es schnippisch zurück.

Es regnet weiter, ununterbrochen. Fritz geht
trotzdem weiter, zu Fuss.

«Na, hoffentlich ist morgen dein Auto wieder
in Ordnung. Sonst lass mich lieber gefälligst zu
Haus. Eine Kateridee, bei diesem Wetter zu

gehen.»
«Andere müssen ja auch gehen, sogar ohne

Regenmantel und Gummischuhe», will er noch

hinzufügen, aber Gerta schneidet ihm das Wort
ab. «Die sind es ja auch gewöhnt.»

Der Arm, der Gerta führt, wird ünbewusst

schlaff und löst sich wie fremd. Fritz wird plötzlich

wieder der bitterarme Student, der sich jahrelang

mit Zettelverteilen sein Brot verdienen musste.
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Ein warmes Essen konnte er sich nur selten leisten.
Das war ihm damals immer wie ein Fest

gewesen. Und mit fast körperlichem Schmerz
erkennt er jäh, wenn er einst das «Schicksal» hätte,
stellenlos zu werden, ohne Geld, ohne Auto, Gerta
-würde nicht so neben ihm hergehen.

«Fritz, du bist ja heute geradezu unausstehlich.
Jetzt rennst du auch noch an unserer Konditorei
vorbei.»

«Verzeih, Gerta, entschuldige mich bitte für
heute. Ich bin so müde.» Er ruft einen Taxi heran.

«Müde, müde», neckt Gerta. «Ja, ja, die Männer

von heute, feine Kavaliere.»
Fritz läuft heim. Im strömenden Regen. Die

Abkühlung tut ihm weh und wohl zugleich.
Man hat sich recht gewundert, warum Fritz so

plötzlich mit Gerta gebrochen hat, wo doch die

Verlobung schon so gut wie sicher war.
R. Caltofen

cjcßufmeisterbfuf

Es war ein Mittwoch im Juli. Die Sonne brannte
so heiss, wie sie es eben um diese Jahreszeit zu

tun pflegt. Der Dorfschullehrer sass auf seiner
Bude und schaute durch das Fenster. Auf den Wiesen

sah er die Bauern und ihr Gesinde beim
Heuen. Die Schatten der breitrandigen, schmucklosen

Schienhüte verdeckten ihre Gesichter. Der
Lehrer wusste wohl, was sie in ihren Köpfen über
ihn dachten: «Der hat's schön! Während wir an
der Sonne schmoren, faulenzt er am Schalten.»

Doch, auch auf ihn wartete Arbeit, anderer Art,
wie die Bauern sie meistens nicht verstehen. Berge
von Schulheften lagen bereit und drängten aufs

Korrigiertwerden. Was Prüderie den Bauern
versagte, gestattete sich der Schulmeister: er zog sein

Hemdaus und mit nacktem Oberkörper setzte er
sich an den Tisch. Zäh floss die rote Tinte aus der
Feder, und nur langsam folgte ein Heft dem
andern. Und wie es so geht, wo die Arbeit der Bauern
sie aus sich selbst munter erhält, schläferte die

monotone Korrigierarbeit den Lehrer ein.

Lässiger wird seine Haltung, die Füsse rutschen
immer mehr nach vorn und unter den Tisch. Der
Stuhl schwebt noch auf den beiden Vorderbeinen
— auf eine kurze Weile, und alsbald tritt ein, was
unaufhaltbar: Lehrer, Stuhl, Hefte und rote Tinte
bild ein unentwirrbares Durcheinander auf dem

Boden. Fall und Gepolter rufen den Lehrer
augenblicklich ins Wachsein. Tastend schält er sich aus
dem Haufen der Unordnung heraus und
überschaut den Schaden. Die rote Tinte hat seiner Haut
rote Tupfen aufgesetzt, als wollte sie eine
Bachforelle nachbilden, sie hat die Hefte rot besprengt,
dass sie den Schalen der Ostereier glichen, sie hat
den Zimmerboden mit roten Flecken übersät, als

war er ein Tennboden nach einer Metzgete.

Was blieb zu tun? Die Sonne bleichte das Rot
auf dem Boden, das Wasser wusch das Rot von der
Haut. Aber das Rot in den Heften der Schüler
blieb und gab Anlass zu mancherlei Getuschel über
Schulmeisterblut. R. K.

flufikinder
Hermann Hesse

Unser Bruder ist der scharlachene Mohn,
Der brennt in flackernden roten Schauern
Im Aehrenfeld und auf den heissen Mauern,
Dann treibt seine Blätter der Wind davon.

Wir Kinder im Juli geboren
Lieben den Dufl des weissen Jasmin,
Wir wandern an blühenden Gärten hin,
Still und in schwere Träume verloren.

Wie eine Julinacht will unser Leben
Traumbeladen seinen Reigen vollenden,
Träumen und heissen Erntefesten ergeben,
Kränze von Aehren und rotem Mohn in den

Händen.

Redaktion: Dr. Ernst Oberhänsli, Zürich 1, Hirschengraben 66. (Beiträge nur an diese Adressel) Unverlangt eingesandten
Beiträgen muss das Rückporto beigelegt werden. Verlag: Buchdruckerei Müller, Werder & Co. AG., Wolfbachstrasse 19, Zürich. —
Telephon 32 35 27 / 24 28 24.

400


	Ohne Fahrschein

