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dem ich heimzahlen konnte, was sie mir angetan
hatte, — und der Gedanke an diesen Augenblick
hielt mich aufrecht, verlieh mir ungewdéhnliche
Kréfte und fithrte dadurch schliesslich zu unserer
Rettung. — Am siebenten Tag nach unserer Ab-
fahrt von Amguid sprang der Motor endlich an,
und wir erreichten ohne Zwischenfall Fort Ilat-
ters.»

Ein Schweigen entstand. Dann sagte Dutertre:
«Auge um Auge, Zahn um Zahn, das ist das Ge-
setz der Wiiste.» Und Perrier zuckte hilflos die
Achseln. Wir bemiithten uns, an Isabelle vorbeizu-
sehen.

Da erhob sie sich, holte aus einem Koffer die
Thermosflasche herbei und legte sie auf den Tisch
— die Flasche war eingedrickt und der Boden
aufgerissen. — «Sie war leers, sagte sie. «Als der

Wagen gegen die Diine stiess, muss sie zerbrochen
sein und das Wasser ist ausgelaufen», und wie zur
Entschuldigung fiigte sie hinzu: «Aber ich musste
es damals vor ihm verbergen, bis wir in Fort
Flatters waren . .. »

«Warum?s

«Weil ihn die Nerven sonst im Stich gelassen
hitten. Ich musste ihn zu irgend etwas aufstacheln
— zu der Hoffnung auf einen Schluck Wasser oder
zu dem Wunsch nach Vergeltung ... es blieb mir
nichts anderes als diese Komédie . . . »

Und in die Stille, die diesen Worten folgte,
beugte sich Perrier iiber ihre Hand und kiisste sie.
— «Unsere klugen Frauen...» sagte er und
schwieg. Da wir sein Gesicht nicht sahen, blieb es
uhgewiss, warum er nicht weiter sprach.

Albert Hochheimer

DIE SCHULBIBLIOTHEK

Ich rechne es Adam Roost, meinem ersten und
hochverehrten Lehrer im Schulhaus am Schuppis-
riter Berg, hoch an, dass er vor Jahrzehnten schon
darauf bedacht war, seinen Schiilern zu einer gu-
ten Biicherei zu verhelfen. Als namlich einer der
Schulvorsteher Hochzeit hielt und Adam fragte,
was er bei diesem Anlass fiir seine Schule wiin-
sche, begehrte er eine Schulbibliothek.

Das war der Anfang. Wenigstens standen von
da an im Wandkasten des Schulhauses einige Ta-
blare voll Biicher. Auch wenn nicht unbedingt alle
in die Hand der Schiiler gehoren, so befand sich
doch vieles darunter, was der Kinder Herz er-
freuen konnte: Marchen, Abenteuer- und Indianer-
geschichten, nebst Huggenbergers «Bauern von
Steig» auch dies und das von Gotthelf, Keller und
Meyer, Spyri und Bindschedler; auch Homers
Ilias und die Deutschen Heldensagen fehlten nicht.
Zweifellos war manches, was sich der freundliche
Geber in der Buchhandlung hatte aufschwatzen
lassen, zu hoch gegriffen; aber Adam Roost
wusste die Sammlung sehr zu schitzen und ver-
waltete sie entsprechend. Ein Beniitzerreglement
gab es keines, und die Schulvorsteher fanden es
ganz in Ordnung, dass die Biicherei nur von denen
benutzt werden durfte, die in der Schule ihre Sa-
che gut und fleissig machten, womit die Schul-
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bibliothek zu einem taktischen Mittel im alltdg-
lichen Schulkriege wurde.

Die Schuppisriiter Schule war eine Gesamt-
schule, und zwar nach heutigen Begriffen eine
Monsterschule, hatte doch der alte Lehrer Roost
oft sechzig bis achtzig Schiiler zu betreuen. Selbst
wenn Adam Roost schon damals-dies und das hétte
wissen konnen von modernen Methoden, von Ge-
samtunterricht und Arbeitsprinzip und anderem
mehr, so wire es ihm schlechterdings unméglich
gewesen, etwas davon in seiner Schule anzuwen-
den. Mit militarischer Strenge beschrinkte er sich
auf Lesen, Rechnen, Schreiben und Zeichnen. Auch
der Realstoff wurde nicht als Unterrichtsgespriich
behandelt, sondern einfach gelesen oder von der
Wandtafel abgeschrieben.

In Adam Roosts Schule gab es drei Kategorien
Schiiler: Fleissige, Mittelmissige und Faule. Die
letztgenannten hatten es bei ihm — das muss ich
gestehen — nicht immer schén. Ausser harter Kor-
perstrafe, die mit der Zeit hochstens abstumpfend
wirkte und zu Trotzeinstellungen und heimlichen
Pébeleien fithrte, wusste er den Faulen und Schwa-
chen nichts zu bieten. Die Mittelméssigen blieben
ungeschoren; die Fleissigen aber lebten im Para-
diese. Waren sie mit der Abschrift dessen fertig,
was Adam Roost tagtiglich fiir jede Stufe an die



vielen Wandtafeln schrieb, und waren die Rech-
nungen gemacht, dann durften sie malen und
zeichnen oder die Bibliothek beniitzen. Die Leser
freuten den Lehrer noch mehr als die Maler; denn
wer las, wer sich von irgendeiner Geschichte ent-
fiihren liess, der war wenigstens ruhig und ausser
Gefecht gesetzt und kam nicht dazu, die iiblichen
Streiche zu begehen: rostige Federn aus den Pult-
schlitzen zu spicken oder Loschblattkiigelchen an
die Wandtafel oder gar an des Lehrers Riicken zu
schiessen oder den Vordermann unter der Bank
zu stupfen. Wer las und dabei den eint6nigen Drill
und die Lausbiibereien der allzu grossen Schiiler-
schar und all die Unruhe dieses schwerfilligen
Schulbetriebes vergessen und tibersehen lernte, er-
lebte das Wunderbare dieser ersten Lesezeit. Ferne
und unbekannte Welten glinzten auf; Meere
rauschten, Segelschiffe tanzten durch Sturm und
Wellen, Helden lieferten sich Schlachten; Ritter
stiegen von ihren Burgen und brachten Gefangene
ein.

Ich habe seither noch viel gelesen, und es ist mir
zu einer nicht mehr wegzudenkenden Gewohnheit
geworden, aus Bichern Kraft und Freude zu
schopfen, wenn irgend der Alltag 6de und leer sich
hinziehen will, die Arbeit zum blossen Tramp ab-
zusinken droht oder Widerwirtigkeiten dieser und
jener Art durchs Haus geistern. Eines aber weiss
ich bestimmt: So leuchtend, so herrlich und be-
gliickend war keine Lesezeit mehr wie jene, die
ich in der Schuppiser Schulstube habe erleben
diirfen. Nein, so strahlend und bezaubernd hat sich
mir nie mehr eine Welt offenbart, und so auf-
nahmewillig und abenteuerhungrig ist meine Seele
nie mehr gewesen wie damals. Zu keiner Zeit mehr
habe ich mein Ohr williger dem Dichterwort ge-
liehen, zu keiner Zeit mehr in und zwischen den
Zeilen all das gelesen, was der Dichter wohl in
seine Worte hineingelegt haben wollte. Oft iiber-
kommt mich heute noch eine wehmutsvolle Sehn-
sucht nach jenem kindlich naiven, von keiner Kri-
tik und keinem schniiffelnden Verstande gehemm-
ten Lesen und Schauen. Mehr als einmal schon
habe ich da und dort wieder Biicher gekauft, die
ich einst bei Adam Roost gelesen habe und dann
die Stellen nachgeschlagen, die mir als die schon-
sten in -Erinnerung geblieben sind. Da las ich
wieder und verstand dann nicht mehr, warum mich
einst eine Geschichte oder auch bloss eine beson-
dere Stelle daraus hatte so begeistern konnen.
Doch ich weiss, ich bin ilter und leider in man-
cher Beziehung zu unkindlich geworden.

Dabei war es etwa nicht so, dass mir damals
ausserhalb der Schule ein Trdumerdasein beschie-
den gewesen wire. Keineswegs, der Vater sorgte
schon dafir, dass wir frithzeitig auch die Arbeit
kennen lernten, und fehlte es einmal zu Hause an
Beschéftigung, so wusste er uns bei diesem und
jenem Bauern schon fiir ein Pldtzchen zu sorgen.
Aber was immer es auch zu tun gab: die Welt aus
den Bichern hatte aufblithen diirfen, war fortan
iiberall dabei. Sie hellte manch Dunkles und Un-
erfreuliches auf und warf iiber alles, tiber Men-
schen und Landschaft, einen verklarenden Glanz,
ein Staunen und Bewundern, ein Danken und Be-
ten, ein Streben und Wiinschen und schuf eine
tief innerliche Bereitschaft, alliiberall an der Schon-
heit der Welt und des Lebens teilzuhaben und mit-
zuwirken, damit sie erhalten bliebe oder gar da
und dort vermehrt erblithen diirfe. Auch Adam
Roost sorgte mit seinem gefurchteten Haselstecken
schon dafiir, dass begriffen wurde, nur der habe
das Recht, in die Zauberwelt der Biicher einzudrin-
gen, der daneben seine Pflicht und seine Arbeit
erfillt habe.

Wenn ich nun nach Jahrzehnten zuriickschaue,
um immer wieder mit leiser Wehmut zu erkennen,
dass mir jene friihe Begeisterung, jene Glut des
Schauens und. Miterlebens nicht mehr gelingen
will, dann danke ich recht herzlich fiir jene herr-
liche Zeit. Und weil wohl jedes Alter seine Art des
Sehens und Lesens hat, keine aber an Glanz und
Mérchenhaftigkeit des ersten Lesealters nahe-
kommt, behaupte ich, dass es irgendwie nicht bloss
eine Nachldssigkeit, sondern sogar so etwas wie
ein Verbrechen ist, dem Kinder diese Welt vorzu-
enthalten, indem man ihm den Zugang zu den
Biichern nicht ermdglicht, sie ihm geflissentlich
vorenthdlt oder aus blosser Trégheit oder weil man
selber diese Welt nicht hat kennen lernen diirfen.
Wer heute dariiber jammert, dass die Technik,
dass der Sport und der Radio und alles was Liarm
und Betrieb schafft, die Menschen zu stark in Be-
schlag nehme, der soll auch erkennen, dass viele
Leute damit eine Leere ausfiillen miissen, ein
Manko, das sehr wahrscheinlich zum grossen Teil
darin besteht, dass einst jene Zeit des Staunens
und Bewunderns, jene Zeit der grossen Sehnsucht
nach Abenteuern und Wundern nicht erfullt wor-
den ist. Der Mensch sollte in frither Kindheit
schon erfahren, dass in ihm selber das grdsste

Wunder liegt, die Kraft namlich, aus Einsamkeit

und Stille eine Welt der Schonheit aufleuchten zu
lassen. Ein trefflicher Weg dazu bildet die recht-
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zeitig gewihrte und auf das Kind abgestimmte
Lektiire. Sie schafft den Grund, aus dem heraus
der erwachsene Mensch, so lange er lebt, Schon-
heit, Giite und Kraft schopfen kann, aus der her-
aus er weiss, dass hinter allen Dingen und hinter
allem Geschehen das Wunder wirkt, das Wunder,
das wir nur dann erfassen, wenn wir rechtzeitig

gelernt haben, darauf zu achten und in der Stille

nach ihm zu lauschen.

Wenn ich heute Adam Roost nochmals treffen
konnte, so wiirde ich ihm sagen: Lieber, verehr-
ter Lehrer, ich bin Thnen warmen Dank schuldig
fiir die herrliche Welt, die Sie mir inmitten Ihrer
oft sehr unruhigen Schulstube haben aufleuchten

lassen. Gewiss aber hiitten Sie sich manchen Aer-
ger ersparen konnen, wenn IThre Bibliothek auch
denen zur Verfiigung gestanden hitte, die in Threm
Schulplane immer und immer wieder hintendrein
hinkten. Denn etwas Wichtiges haben Sie wohl
iibersehen: Das Gute, das Schone, das Wunder
will nicht bloss Lohn sein, sondern der tragende
Grund, auf dem das andere dann leichter zum
Blithen kommt. Aber eben, Sie haben einen vollen
Entschuldigungsgrund. In Ihrer Stube war es sehr
schwer, Lehrer zu sein. Sie waren Dresseur und
mussten das sein, sonst ware lhre wohlwollende
Giite noch mehr missbraucht worden, als es ohne-
hin schon geschah. -hl.

BEGEGNUNG MIT DEM BRITISCHEN LOWEN

Er sitzt in einigen steinernen Exemplaren am
Vierwaldstittersee, den Schiffsteg eines Hotels
schmiickend, das einer britischen Gesellschaft ge-
hort und nur Englinder aufnimmt. Der alte Hotel-
girtner hat diese Lowensammlung, welche den Be-
stand des britischen Empires auch in unseren Brei-
tengraden symbolisch dokumentiert, kiirzlich mit
Seifenwasser geputzt. Ich sah es, als ich im Damp-
fer von Luzern nach Meggen fuhr. Auch sie, ob-
schon in der Schweiz domestiziert, wurden auf die
Kronung vorbereitet. In England selber hat der
britische Lowe seit Monaten eine Verwandlung
ohnegleichen erlebt. Bis vor einem halben Jahr
haben ihn die Karikaturisten nur mit leicht ladier-
tem Fell gezeichnet. Die Haare fiel ihm, den Zer-
fall des Empires symbolisch anzeigend, biischel-
weise aus, und sein Schnauz hatte eine pessimisti-
sche Neigung nach unten. Dabei ziemte es sich fiir
einen rechten Lowenschnauz gestrdubt und maje-
statisch zu erspiiren, von wannen der Wind weht.
So himmeltraurig zeichneten die Engldnder selber
ihr Symbol. Jene Leute aber, die etwas gegen den
britischen Lowen haben, und es sollen ihrer zum
Beispiel jenseits des eisernen Vorhanges nicht we-
nige sein, iiberlieferten ihn bis auf die Rippen ab-
gemagert mit allen Zeichen des Zerfalls, der Presse.

Seit einigen Wochen aber ist mit dem britischen
Lowen eine offensichtliche Wandlung vorgegan-
gen. Sein Fell ist glanzender geworden, er strausst
guter Laune voll die Ohren; und die Schwanz-
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quaste, sonst dazu pridestiniert, durch ihre Schiit-
terkeit seinen schlechten Gesamtzustand anzu-
zeigen, prangt in voller Pracht, einer Vorhang-
quaste aus der Pliischmébelzeit vergleichbar. Dem
britischen Lowen ist der Kronungsmarsch in die
Knochen gefahren, er zeigt sich, wie so vieles in
«old England», in seinem schonsten Glanze und
die Karikaturisten gar, die ihm innerlich wohl-
wollen, schmiicken seine breite Stirn mit dem
zierlichen Abbild jenes Kronchens, das in den
vergangenen Junitagen iiber dem Haupt der jun-
cen Elisabeth erstrahlte. Ein Schimmer des Glan-
zes, der von der schénen, jungen Kénigin ausgeht,
fallt auch auf den britischen Lowen, ihren Wap-
penhalter. Er sonnt sich in diesem so selten ge-
blitzen, sein
es sich

seine Augen
und wenn

wordenen Leuchten,
Schwanz peitscht kriftig,
schickte, so wiirde er in ein mark- und bein-
erschiitterndes Gebriill ausbrechen, &hnlich seinen
Verwandten im afrikanischen Busch, wenn sie sich
an der abendlichen Quelle treffen.

Aber fiir ein rechtes, kriftiges Lowengebrill ist
er viel zu hofisch. Er stiitzt nicht umsonst das
englische Konigswappen seit Jahrhunderten. So
ist er denn altehrwiirdig geworden, dhnlich den
campherdurchdufteten Hermelinmiénteln, welche
die englischen Lords zur Kronung aus der Motten-
truhe oder aus dem Kleiderverleih holen. Aus lau-
ter hofischer Wohlerzogenheit lasst es sich der
Lowe gefallen, dass er auf Glastellern, Bierseideln,
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