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«Ich möchte Dr. Malapelle sprechen Ja?
Sind Sie's, Dottore? Haben Sie die Sektion schon

gemacht? Jawohl, von der Gasleiche, wie sie

sagen Senti, Dottore! .» Und Studer sprach
weiter Italienisch, erzählte von seinem Verdacht
auf Somnifen Der Arzt versprach das Protokoll

auf den Nachmittag.
Dann blätterte der Wachtmeister weiter im

Telephonbuch. Nein, hier war keine Fiebertabelle
versteckt. Das Zimmer sah nicht aus, als sei es

durchsucht worden. Studer probierte die Schubladen

am Schreibtisch, sie waren verschlossen.
Das Schlafzimmer ein riesiges Bett darin und

von dem einzigen Fenster rote Plüschvorhänge. Sie
verdunkelten den Raum. Studer zog die Vorhänge
auf.

Ueber dem Bett hing das Bild eines Mannes.
In Bern eine einsame Frau, in Basel eine

einsame Frau. — Die Frau in Bern hatte es ein wenig
schöner gehabt, Zweizimmerwohnung mit Küche,
während die Josepha in Basel den Durchgangskorridor

zum Wohn- und Schlafzimmer als Küche
benutzt hatte. Aber einsam waren sie beide
gewesen. Studer ertappte sich darauf, die alten
Frauen bei ihrem Vornamen zu nennen. Die
Josepha in Basel und die Sophie in Bern, beide
schlürften in Finken in ihren Wohnungen herum,
wahrscheinlich gingen sie auch in Finken über
die Strasse «go poschte»

Merkwürdig, dass in der Wohnung der Josepha
in Basel kein Bild des verstorbenen Geologen hing.
Josepha war doch die rechtmässige Gattin
gewesen, während die Sophie nur eine «G'schydni»
war

Aber über dem Bett der Geschiedenen hing, mit
dicken Holzleisten eingerahmt, die vergrösserte
Photographie des Cleman Alois Victor. Denn nur
um diesen konnte es sich handeln.

Er trug auf dem Bilde einen dunkeln, gekräusel¬

ten Bart, der den hohen Westenausschnitt so

vollständig verdeckte, dass die Form der Krawatte
nicht festzustellen war. Ein Bart! Zeichen der
Männlichkeit vor dem Krieg!

Der Bart musste dem Geologen und Schweizer
heiss gegeben haben, dort unten in Marokko, beim
Silber-, Blei- und Kupferschürfen! Dazu trug
der Mann eine Brille, deren ovale Gläser die
Augen verbargen. Verbargen? Es war nicht das

richtige Wort! Sie Hessen nur den Blick
sonderbar matt und unbeteiligt erscheinen —
unpersönlich. Und dadurch wurde auch das ganze
Gesicht ausdruckslos.

Ein schöner Mann! Wenigstens das, was man in
jenen vorsintflutlichen Zeiten unter einem schönen
Mann verstanden hatte

Studer starrte auf das Bild; er schien zu hoffen,
dass ihm der Ehemann von zwei Frauen etwas
erzählen werde. Aber der weitgereiste Geologe blickte
so gleichgültig drein, wie nur ein Wissenschaftler
gleichgültig dreinblicken kann. Und der
Wachtmeister kehrte ihm endlich verärgert den Rücken
zu.

Als er wieder die Küche betrat, war der lederne
Klubsessel nicht mehr leer.

Ein Mann sass darin, der ein merkwürdiges
Spiel spielte: er hatte seine Mütze, die aussah wie
ein vom Töpfer verpfuschter Blumentopf, über den

Zeigefinger seiner Rechten gestülpt. Mit seiner
Linken gab er dem vertätschten Gebilde kleine
Stösse und brachte es zu einem langsamen Kreisen.

Der Mann, der eine weisse Kutte trug, blickte
auf:

«Bonjour, inspecteur!» sagte er. Und dann fügte
er in einem fremdländisch klingenden Schweizerdeutsch

hinzu: «Es guets Neus!»

«Glychfalls!» antwortete Studer, blieb unter
der Tür stehen und lehnte sich an den Pfosten.
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Pater Matthias

«Der Gründer unseres Ordens, Kardinal Lavi-
gerie», sagte Pater Matthias und fuhr fort, seinem
verpfuschten Blumentopf, den sie drüben in Afrika
Scheschia nannten, kleine Stösse zu geben, «unser

grosser Kardinal soll einmal geäussert haben:
„Ein wahrer Christ kommt nie zu spät." Ganz
sicher ist dieser Ausspruch nur in übertragener
Bedeutung richtig, denn auf unser Erdenleben
angewandt, kann er nicht stimmen. Dieses ist abhängig
von menschlichen Einrichtungen, als da sind:
Eisenbahnzüge, Dampfboote, Automobile
Meine Nichte Marie, die ich gestern abend noch

traf, erzählte mir, was in Basel vorgefallen ist. Ich
habe darum schleunigst ein Taxi gemietet und bin
nach Bern gefahren, denn es fuhr kein Zug mehr.

Unterwegs hatten wir eine Panne — auch das

kommt vor. Und so bin ich erst jetzt hier angekommen,

die Tür war aufgebrochen, das Schloss lag
am Boden — es roch noch ganz leicht nach Gas.

Und dann hörte ich Schritte in der Wohnung. „Ist
vielleicht", dachte ich bei mir selbst, „jener
sympathische Inspektor anwesend, dessen Bekanntschaft

zu machen ich in Paris die Ehre und das

Vergnügen hatte? Das wäre eine wahrhaft
göttliche Fügung!" Es stimmte ...»

Zuerst hatte Studer überhaupt nicht zugehört,
sondern mehr dem Klange der Rede gelauscht
und ihn mit dem Tonfall jener anderen Stimme

verglichen, die ihn am Telephon ausgelacht hatte.
Der Pater sprach ein ausgezeichnetes Hochdeutsch,

nur hin und wieder, bei Worten wie «gedacht» und
«leicht» klang das «ch» gaumig-schweizerisch
Die Stimme war eine richtige Kanzelstimme, tief,
orgelnd, und sie passte eigentlich nicht recht zu
dem dürftigen Körper. Aber Stimmen kann man
verstellen, nicht wahr? In der kleinen Pariser Beize

hatte die Stimme etwas anders geklungen, ein wenig

höher vielleicht. War die französische Sprache,
die der Pater damals gebraucht hatte, an dieser
Verschiedenheit schuld?

Studer bückte sich plötzlich und hob das Schloss

vom Boden auf. Er betrachtete es aufmerksam, sah

dann in die Höhe, und seine Blicke suchten nach
dem Gaszähler. Er war nicht in der Küche. Gerade
über der Flurtür hockte er und sah genau so grün
und feist und grimassierend aus wie sein Bruder
in Basel

Und der Hebel, der als Haupthahn funktionierte,
stand schief. Er stand schief und bildete einen Winkel

von fünfundvierzig Grad

Studer betrachtete wieder das Schloss in seiner
Hand. Da hörte er die Kanzelstimme sagen:

«Falls Sie eine Lupe brauchen sollten, Inspektor,

so kann ich mit einer solchen dienen. Ich
beschäftige mich nämlich mit Botanik und Geologie
und trage darum immer ein Vergrösserungsglas
in der Tasche .»

Der Wachtmeister blickte nicht auf, er hörte die
Federn des Klubsessels ächzen, dann wurde ihm
etwas in die Hand geschoben — er hielt das Glas

vors Auge

Kein Zweifel, rund um das Schlüsselloch waren

graue Fäserchen zu sehen, besonders am vorstehenden,

oberen Rand, so, als habe sich ein Schnürlein
an der scharfen Kante gewetzt.

Und der Haupthahn bildete einen Winkel
von fünfundvierzig Grad!

Verrückt! Angenommen, die alte Frau hatte
ein Schlafmittel genommen und war darauf in
ihrem ledernen Klubsessel eingenickt — wäre es

da für den mutmasslichen Mörder nicht einfacher

gewesen, im Vorbeigehen den Haupthahn zu
öffnen und sich dann still zu entfernen? Wenn
nämlich ein Mord vorlag

Warum unnötig komplizieren? Eine Schnur am
Haupthahn anbringen, sie oben über die Gasröhre

führen, das Ende der Schnur durchs Schlüsselloch
stecken und dann von aussen ziehen, ziehen, bis
die Schlinge vom eisernen Hebelschlüssel
abrutschte und man die Schnur hinausziehen konnte

«Alte Frauen haben einen leisen Schlaf .»,

sagte Pater Matthias. Lächelte er? Es war schwer

festzustellen, trotz der spärlichen Schurrbarthaare,
die über seinen Mund fielen wie ein feingehäkelter
Spitzenvorhang. Aber er hielt den Kopf gesenkt
und liess seine rote Mütze kreisen. Ein Sonnenstrahl

fiel durchs Küchenfenster und um die Tonsur

am Hinterkopf glitzerten die kurzen Haare wie
Eis

«Danke», sagte Studer und gab die Lupe
zurück. Der Pater liess sie in seiner grundlosen
Kuttentasche verschwinden, zog die Tabaksdose hervor,

schnupfte ausgiebig und sagte dann:

«Damals, in Paris, als mir die Ehre zuteil wurde,
Ihre Bekanntschaft zu machen, musste ich so plötzlich

aufbrechen, dass es mir versagt geblieben ist,
Ihnen andere wichtige Details zu erzählen .»
Stocken « über meinen Bruder, meinen zu
Fez verstorbenen Bruder.»

«Wichtiges?» fragte Studer und hielt den
angebrannten Strohhalm unter die Brissago.
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«Wie man's nimmt.» Der Pater schwieg, spielte
mit seiner Scheschia, schien plötzlich einen Ent-
schluss gefasst zu haben, denn er stand auf, die
vertätschte Kappe liess er auf dem Stuhl und

sagte:
«Ich werde Ihnen einen Kaffee brauen .»

«Mira .», murmelte Studer. Er sass auf einem

weissgescheuerten Küchenhockerli neben der Tür
und hatte die Augen bis auf einen schmalen Spalt
geschlossen. Nur die Verwunderung verbergen,
dachte er, und besonderes die Neugierde! Der Mann
dort hatte es darauf abgesehen, ihn zu verwirren.
Denn: Tatsache war, dass in dieser Küche vor
nicht langer Zeit eine alte Frau ums Leben gekommen

war. Aber der Pater schien nicht einen Augenblick

an diese Tatsache zu denken, er nahm eine

Pfanne, füllte sie am Wasserhahn, stellte sie auf
einen Brenner. Dann scheuchte er den Wachtmeister

von seinem Hockerli auf, bestieg den Schemel,

um den Haupthahn ganz aufzudrehen, nun stand

er senkrecht, kletterte herab und sagte zerstreut:
«Wo mag wohl der Kaffee sein?»

Und Studer sah das Holzgestell über dem
Gasrechaud in der Küche am Spalenberg und die Blechdosen

mit der abgestossenen Emailglasur:
«Kaffee», «Salz», «Mehl». Hier gab es nichts
dergleichen. Im Küchenschaft ein roter Papiersack
mit gemahlenem Kaffeepulver.

Ein leiser Knall — der Pater hatte die Flamme

unter der Pfanne angezündet. Nun ging er mit
weitausholenden Schritten in der Küche auf und

ab, die Falten an seiner Kutte zersplitterten, formten

sich wieder, und bisweilen, sekundenlang nur,
traf den weissen Stoff ein Sonnenstrahl: dann
leuchtete die Stelle wie ein frischgeprägter Silberling

«Er hat es prophezeit, mein Hellseherkorporal»,
sagte Pater Matthias. «Er hat es gewusst! Zuerst
die in Basel, dann die in Bern Und wir beide haben

die beiden alten Frauen nicht mehr retten können.
Ich nicht, weil ich jedesmal zu spät gekommen
bind. Sie nicht, Inspektor, weil Sie ungläubig
waren.»

Schweigen. Die Gasflamme schlug zurück, es

pfiff sonderbar dumpf und höhnisch; Pater
Matthias behob die Störung.

«Ich hatte den beiden Frauen geschrieben, sie

möchten sich in acht nehmen, es drohe ihnen
Gefahr. Ich habe Josepha in Basel besucht, gleich
nach meiner Ankunft, das war vorgestern —
vorgestern morgen. Am Abend wollte ich noch einmal
zu ihr, aber es war spät geworden. Um elf Uhr

läutete ich an ihrer Wohnung. Alles war dunkel,
niemand öffnete mir.»

«Roch es nicht nach Gas?» fragte Studer und
auch er sprach Schriftdeutsch.

«Nein.» Pater Matthias beschäftigte sich mit der
Pfanne auf dem Herd. Er hatte dem Wachtmeister
den Rücken zugekehrt. Das Wasser kochte. Pater
Matthias schüttelte das Kaffeepulver darein, liess
die Mischung aufkochen, drehte das Gas ab und
schüttelte mit einer Kelle ein wenig kaltes Wasser

in die Brühe. Dann nahm er Tassen aus dem

Schaft, murmelte? «Wo hat die alte Frau ihren
Schnaps verwahrt? Wo? — Im untern
Küchenschrank! — Wollen Sie wetten, Inspektor, dass er
im untern Küchenschrank steht? Sehen sie!»

Er füllte die Tassen, tat geschäftig mit: «Bleiben
Sie nur sitzen! Lassen Sie sich nicht stören!» Und
brachte den Kaffee, den er tapfer mit Kirsch
verdünnt hatte, dem Wachtmeister. Es war gespenstisch,

fand Studer, das Kaffetrinken um zehn Uhr

morgens in der leeren Wohnung. Es kam ihm vor,
als hocke die alte Frau, deren Gesichtszüge ihm
unbekannt waren, in dem ledernen Klubsessel und

sage: «Servieret-ech ungeschniert, Wachtmeister,
aber denn suechet min Mörder!»

Und es war ein Weiterspinnen dieser Vision, als
Studer fragte:

«Wie sah sie eigentlich aus, die Sophie Hor-
nuss »

Pater Matthias, der wieder seine Wanderung
durch die Küche aufgenommen hatte, blieb stehen.
Seine Hand fuhr in die unergründliche Tasche

seiner Kutte und brachte ein kleines Ding aus

rotem Leder zum Vorschein, das wie ein Taschenspiegel

aussah. Aber statt des Spiegels sah man
beim Aufklappen zwei Photographien.

Studer betrachtete die Bilder. Das eine stellte
die Josepha dar: denn nicht zu verkennen war die
Warze neben dem linken Nasenflügel. Nur war
das Bild aufgenommen worden, als die Frau noch

jung war. Viel Güte lag um den Mund, um die

Augen
Das andere Bild — Studer wusste gar nicht, dass

er sich räusperte, dass er auf die Photographie
starrte und starrte

Die Augen vor allem: verschlagene, stechende

Augen. Ein schmaler Mund — nur ein Strich
waren die Lippen in dem jugendlichen Gesicht.

Jugendlich? Warum nicht gar! Gewiss, die
Photographie stellte eine Frau dar, Mitte der Zwanzigerjahre,

aber es war eines jener Gesichter, die nie
altern — oder nie jung sind. Beides war richtig.
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Und noch etwas Hess sich aus dem Bild begreifen:
dass der Schweizer Geologe Cleman Alois Victor
die Scheidung verlangt hatte. Mit solch einer Frau

war nicht gut zusammenspannen! — Eine

hochgeschlossene Bluse, ein Stehkragen mit Stäbli,
der das spitze Kinn trug Und Studer konnte es

nicht verhindern, dass ihm ein Frösteln über den

Rücken lief
Die Augen! Sie waren geladen mit Hohn, mit

höhnischem Wissen. Sie schrien es dem Beschauer

entgegen: «Ich weiss, ich weiss viel! Aber ich sage
nichts!»

Was wusste die Frau?

«Wann hat sich Ihr Bruder scheiden lassen?»

fragte Studer und seine Stimme war ein wenig
heiser.

«1908. Und im nächsten Jahr heiratete er wieder.

1910 wurde Marie geboren »

«Und 1917 ist Ihr Bruder gestorben?»
«Ja»
Pause.

Peter Matthias blieb stehen, blickte zu Boden

— und dann begann er seine Wanderung aufs neue.

«Es ist da eine Merkwürdigkeit, die ich vergessen

habe, Ihnen mitzuteilen. Mein Hellseherkorporal

Collani hat sich 1920 in Oran anwerben
lassen — schon das ist sonderbar, dass er auf
afrikanischem Boden engagiert hat — und während
des grossen Krieges soll er sich, Angaben zufolge,
die bei seinen Personalakten lagen, als Krankenpfleger

in Marokko betätig haben — in Fez. In
Fez ist mein Bruder gestorben, das wissen Sie wohl,
Inspektor. Ich war damals auch im Land, ich zog
in der Gegend von Rabat herum und wusste, nichts
davon, dass Victor im Sterben lag .»

Er gibt also zu, im Lande gewesen zu sein,
dachte Studer. Auch er trägt einen Bart. Gekräuselt

kann man ihn zwar nicht nennen, es ist ein
Schneiderbart. Aber eine Aehnlichkeit mit der

Photographie über dem Bette der Sophie ist
unverkennbar — wie komm' ich nur auf so
verrückte Gedanken? Der Geologe und der Pater ein
und dieselbe Person? — Er starrte wieder auf die
beiden Frauenbilder, die auf seinem Knie lagen.

«Nicht einmal zum Leichenbegängnis meines

Bruders habe ich kommen können Als ich
nach einem Monat Fez erreichte, war Victor schon

unter der Erde. Nicht einmal sein Grab habe ich
besuchen können. Man hatte ihn ins Massengrab
geworfen, sagte man mir, eine Blatternepidemie
wütete damals gerade .»

Studer zog sein Ringbuch, um dem Absatz über
«Cleman Alois Victor einen Nachtrag zu geben —
da flatterte ein zusammengefaltetes Blatt Papier zu
Boden. Der Pater war flinker, er hob es auf und
gab es dem Wachtmeister zurück — einen kurzen

Augenblick behielt er es in der Hand und betrachtete

es aufmerksam «Danke», sagte Studer und
beobachtete zwischen den Wimpern den Weissen

Vater. Er trug, gerade jetzt, seinen Namen nicht
mit vollem Recht. Denn seine Gesichtshaut, von der
Sonne gebräunt, war grau gefleckt. Und der

Wachtmeister hätte jede Wette eingegangen, dass

der Mann mit dem Schneiderbärtchen bleich
geworden war

Warum? Studer steckte das gefaltete Blatt scheinbar

achtlos in seine Busentasche. Wie dick sich
das Papier anfühlte! Das war ihm in Basel nicht
aufgefallen, als er vor der Nase des rosigen
Sanitätspolizisten die Fieberkurve kaltblütig eingesackt
hatte

Pater Matthias hatte also die Fieberkurve wieder

erkannt? Wo hatte er sie gesehen? Bei seinem

«Hellseherkorporal »

Und zum ersten Male stieg in Wachtmeister
Studer die Vermutung auf, dass die Geschichte

vom Hellseherkorporal, die er als Märcehn abgetan

hatte, eine Bedeutung haben könne — keine

okkulte, keine metapsychische, keine hellseherische,

nein! Die Geschichte vom Hellseherkorporal

musste man werten wie einen scheinbar dummen

Schachzug, den ein kluger Gegner gemacht
hat. Man tut den Zug mit einem Achselzucken ab

— aber siehe da: nach sechs, sieben Zügen merkt

man, dass man in eine Falle geraten ist
Es empfahl sich, alles, was mit dieser

Hellsehergeschichte zusammenhing, genau und
sorgfältig zu prüfen. Das würde schwierig sein, von
hier, von Bern aus. Aber wozu hatte man gute
Bekannte in Paris? Madelin, den Divisionskommissär,

der von einem Dutzend Inspektoren «Patron»

genannt wurde? Wozu hatte man Godofreys, des

wandelnden Lexikons, Bekanntschaft gemacht?
Zwar auf ein Erblassen allein liess sich keine
Theorie aufbauen. Ueberhaupt Theorien! Zuerst
und vor allem hatte man sich in die g'spässigen
Verhältnisse der Familie Cleman einzuleben. Ja!
Einzuleben? Dann konnte man weiter sehen.

Und Studer schrieb unter den Absatz, der von
Cleman, Victor Alois, handelte, das Wort: Massengrab»

und unterstrich es doppelt.
Der Pater stand am Fenster und blickt in den

Hof.
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