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Die Achsen sprechen. Sie haben einen bunten
Gesang, sie singen: «Indien — eine Frau — nicht
geheilt — gegen Morgen auf Nummer fiinf.»

Und dann: «Komm zu mir! Mein Bett ist immer
leer des Nachts.»

Wo bist du denn? — In einem Bliitenbaum, in
einem Bliitenbaum! — Und Sterne gab es in jener
Nacht!y —

Haus reiht sich an Haus. Der Zug tragt vorbei
an hundert Hiusern, immer dieselben, die du aus-
wendig kennst. Die du dennoch nicht siehst und
keines kennst. Und stiinden sie alle am Wege ohne
Dach und du schautest bis in ihr Innerstes hinein,
was ‘wiirde es dir niitzen? Du kennst sie nicht.

Ein Mensch begleitet dich. Er schreitet zwanzig
Jahre lang neben dir her und vielleicht hat er
taglich die Hand ausgestreckt nach dir, aber du
wusstest nichts davon.

Einsam sind wir.

Gleich werde ich aussteigen, werde zu diesem
und jenem gehen, guten Tag zu sagen. Sie denken:
es ist nett, aber sie kommt nur der Form wegen.
Jedoch, wer weiss, vielleicht habe ich von dem
einen oder andern getrdumt heut nacht.

«Enge!s '

Ich stieg aus und ging (als wére ich noch im-
mer nicht ausgestiegen und fithre weiter und
lauschte den Achsen) — ging ziellos hin und be-
suchte niemand.

Sie denken ja nur. — Und ich habe doch von
einem getrdumt heut nacht.

DREI BLEISTIFTE

Strassenkehrerbesen hatten die drei Bleistifte
zusammengefegt. Den gelblackierten, etwas lédn-
geren Bleistift mit der sorgfiltig zurechtgemach-
ten Spitze im Park vor dem ‘Schloss, wo die alten
Béume den einsamkeitsuchenden Paaren oder ver-
triumten Besuchern Geschichten aus léingstver-
klungenen Zeiten zufliistern, den schlechtgespitzten,
blaulackierten Bleistift mit der weissen Schutzhiilse
unter dem Balkon der stuckiiberladenen, protzigen
Villa, und das kurze zerbissene Bleistiftende aus
rohem Holz vor der Tiir der tagsiiber geschlossenen
Mirakel-Bar.

Nun lagen sie zwischen zerkniillten Strassen-
bahnfahrscheinen, Schokoladestaniolpapier, leeren,
buntbedruckten Zigarettenverpackungen und tau-
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senderlei Abfall und Schmutz der Grosstadt-
strassen.

«Sie kommen mir bekannt vors, sagte der zer-
bissene Bleistiftstummel und sielte sich, eine zer-
rissene Chesterfieldverpackung musternd, behag-
lich im Schmutz, «wenn ich nicht irre, waren Sie
vor ein paar Tagen, als man Sie in die Rocktasche
steckte, in der ich mein Quartier hatte, noch voll-
gestopft mit Zigaretten. Damals haben Sie sehr
angenehm geduftet, und heute stinken Sie genau
so, wie alles stinkt, was sich hier zusammenfin-
det ... Habe ich recht, Herr Kollege», wandte er
sich an den schongespitzten, gelblackierten Blei-
stift, «sind Sie nicht auch meiner Meinung?»

«Jawohl», antworlete der Gelblackierte ver-
sonnen.

«Sie scheinen aus einem guten Haus zu kom-
meny, sagte der Zerbissene voll plumper Vertrau-
lichkeit, «weil Sie so ordentlich gespitzt sind. Wo
waren Sie in Stellung, wenn ich fragen darf?»

«Ich —», erwiderte der Gelblackierte, bemiiht,
die Berithrung mit einem neben ihm liegenden,
vertretenen Gummiabsatz zu vermeiden, «ich war
bei einem Dichter beschiftigt.»

«Dichter? Was ist das fiir ein Geschéft?»

«Mein Arbeitgeber machte wunderschone Ge-
dichte.»

«Und wer kauft so etwas?»

«Er schickte die Gedichte einer schonen, blonden
Frau.»

«Ahay, meinte der Zerbissene, «und die hat sie
gekauft.»

«Nein, sie freute sich dariiber.»

«Und davon hat Ihr Chef gelebt?» Der Zerbis-
sene konnte sein Erstaunen nicht verbergen. «Also
das geht iiber meine Spitze. Man kann doch von
der Freude eines anderen nicht satt werden!?»

«Die blonde Frau war immer allein», sagte der
Gelblackierte vertrdumt, und der Zerbissene fiel
ihm ins Wort:

«Herr Kollege, gar so schon, wie Sie uns da vor-
machen wollen, wird sie wohl nicht gewesen sein,
wenn Sie nicht einmal verheiratet war!» :

«Sie war verheiratet, aber ihr Mann kiimmerte
sich nicht um sie. Wenn es Abend wurde, sass sie
immer auf dem Balkon der Villa und las die Ge-
dichte, und wenn ihre Sehnsucht iibergross wurde,
dann schrieb sie meinem Arbeitgeber und er
machte ein Gedicht daraus... So rithrend schon
waren diese Gedichte, dass mir manchmal dar-
iber die Spitze abbrach.»

«Jeder wie er kanny, sagte der Zerbissene. «Wie



ich sehe, sind Sie ein weicher Bleistift, da eignen
Sie sich ja besonders fiir so ein sentimenales Ge-
schift. Und warum haben Sie Thren Chef ver-
lassen?»

«Er hat vor ein paar Tagen im Schlosspark ein
Gedicht gemacht und mich, als er damit fertig
war, anstatt in die Rocktasche daneben gesteckt.»

«Bleistiftschicksal», sagte der Zerbissene, «man
fallt hinunter und kann von Gliick reden, wenn
man nicht zertreten wird.

In diesem Augenblick seufzte der blaulackierte
Bleistift mit der weissen Schutzkapsel leise auf und
fliisterte :

«Der Aermste...»

«Wie bitte?» fragte der Gelblackierte hoflich.

«Der arme Dichter tut mir leid. Unsereiner ist
doch heutzutage, wenn man ein besserer Bleistift
ist, verhéltnisméssig teuer —»

«Besonders Tintenstifte, wie Sie einer sind.
Tintenstifte haben sozusagen blaues Blut in ihrer
Mines, antwortete der Gelblackierte mit Ileiser
Hochachtung. «Bitte meine Neugier zu entschul-
digen, aber haben Sie den Dichter vielleicht ge-
kannt, weil Sie ihn so bedauern?s

«Sehr gut sogar. Ich war ja bei der blonden
Frau, der Thr Chef die Gedichte schickte, in Stel-
lung. Als sie dieser Tage auf dem Balkon sass und
eben dabei war, ihm zu schreiben, kam unerwartet
ihr Mann nach Hause. Es gelang ihr zwar noch
rechtzeitig, den Brief zu verbergen, da sie mich
jedoch in der ersten Verwirrung auf das Balkon-
geldnder gelegt hatte, wire ich beinahe zum Wer-
riter geworden, wenn ich mich nicht geopfert und,
rasch dahinrollend, auf die Strasse gestiirzt hiitte.
Ein Gliick, dass die meisten Frauen nicht verstehen,
einen Bleistift scharf zu spitzen, sonst hitte ich
mir bei diesem Sturz in die Tiefe die Spitze abge-
brochen.» :

«Hohohohoho . .. Ist das gelungen!s lachte der
Zerbissene. Er gab dem Gelblackierten einen ver-
traulichen Stoss und sagte, als dieser schmerzlich

zusammenzuckte: «Verzeihen schon, ich wollte
Ihnen nicht weh tun — ich habe nur vergessen,
dass Sie weich sind ... Also, was sagen Sie zu der

Geschichte, Herr Kollege? So' trifft man sich auf
einem Misthaufen.» ‘

«Wie meinen Sie das?s fragte der Gelblackierte,
dem der unsanfte Stoss in der weichen Mine nach-
zitterte. «Ich habe nicht das Vergniigen, Sie zu
kennen.»

«Personlich allerdings nicht — aber indirekt,
Herr Kollege, indirekt kennen wir uns!s Der Zer-

bissene blinzelte vertraulich. «Ich war nimlich der
Bleistift des Mannes der blonden Frau, der Ihr
gewesener Chef die Gedichte schickte.»

«Nicht méglich!» rief der Blaulackierte, und der
Zerbissene fuhr grinsend fort:

«Jawohl ... Nur hat er mich selten beniitzt.
Hochstens wenn er in seinen Zihnen herumsto-
cherte oder, iiber ein Geschdft nachdenkend, an
mir herumbiss. Er konnte ndmlich nicht schrei-
ben —»

«Verehrtestery, rief der Gelblackierte, «ich
verstehe nicht, wie man als anstindiger Bleistift
bei einem Menschen bleiben kann, der einem so
eine erniedrigende Behandlung angedeihen lisst.
Wenn man eine richtige Mine im Holz hat, muss
man unter derart entwiirdigenden Umstdnden das
erstbeste Loch in der Tasche beniitzen, und in
Verlust geraten.»

«Blasen Sie sich nur nicht auf», erwiderte der
Zerbissene gereizt. «Wenn er auch nicht schreiben
konnte, so hat mein Chef doch an einem Tag mehr
verdient, als Thr Dichter oder die meisten anderen
Menschen in einem Jahr. Haben Sie eine Ahnung
von den Geschiften, die er macht? Ganze Waggon-
ladungen hat er verkauft. .. »

«Ach so», spottete der Gelblackierte, «jetzt wol-
sen Sie uns imponieren ... Und warum sind Sie
nicht bei ihm geblieben, wenn er so reich war?»

«Warum?» Der Zerbissene grinste
schdmt. «Weil ich ihm vorgestern nachts, als man
in der Mirakel-Bar eine iiberraschende Schleich-
handler-Razzia abhielt, bei der damit verbundenen
Rauferei aus der Tasche gefallen bin . . . Oder glau-
ben Sie, ich hitte mich mit ihm einsperren lassen
sollen ?»

Der Blaulackierte seufzte wieder, diesmal aber
sehr tief, und sagte bekiimmert:

«Schade, dass ich nicht mehr bei ihr bin. Viel-
leicht wird sie jetzt mit dem Dichter gliicklich.s

«Entschuldigen schon die Herrschaftens, mengte
sich der abgetretene Gummiabsatz bescheiden in
das Gespriich und kratzte sich mit einem noch in
einem der zerfransten Lécher befindlichen Nagel,
«sie entschuldigen schon, aber die schone Frau
und der Dichter dirften bereits gliicklich sein,
denn als sie gestern an der grossen Briicke vorbei-
gingen, wo mein Arbeitgeber, der mich spater ver-
loren hat, weil ich nur noch einen einzigen Nagel
hatte, die Passanten um milde Gaben anbettelt,
warfen sie beide ein grosseres Geldstiick in seinen
Hut ... Und schenken tut doch nur ein Mensch,
der gliicklich ist!s

unver-
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