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Die Achsen sprechen. Sie haben einen bunten
Gesang, sie singen: «Indien — eine Frau — nicht
geheilt — gegen Morgen auf Nummer fünf.»

Und dann: «Komm zu mir! Mein Bett ist immer
leer des Nachts.»

Wo bist du denn? — In einem Blütenbaum, in
einem Blütenbaum! — Und Sterne gab es in jener
Nacht!» —

Haus reiht sich an Haus. Der Zug trägt vorbei
an hundert Häusern, immer dieselben, die du
auswendig kennst. Die du dennoch nicht siehst und
keines kennst. Und stünden sie alle am Wege ohne
Dach und du schautest bis in ihr Innerstes hinein,
was würde es dir nützen? Du kennst sie nicht.

Ein Mensch begleitet dich. Er schreitet zwanzig
Jahre lang neben dir her und vielleicht hat er
täglich die Hand ausgestreckt nach dir, aber du

wusstest nichts davon.
Einsam sind wir.
Gleich werde ich aussteigen, werde zu diesem

und jenem gehen, guten Tag zu sagen. Sie denken:
es ist nett, aber sie kommt nur der Form wegen.
Jedoch, wer weiss, vielleicht habe ich von dem
einen oder andern geträumt heut nacht.

«Enge!»
Ich stieg aus und ging (als wäre ich noch

immer nicht ausgestiegen und führe weiter und
lauschte den Achsen) — ging ziellos hin und
besuchte niemand.

Sie denken ja nur. — Und ich habe doch von
einem geträumt heut nacht.

DREI BLEISTIFTE
•

Strassenkehrerbesen hatten die drei Bleistifte
zusammengefegt. Den gelblackierten, etwas

längeren Bleistift mit der sorgfältig zurechtgemachten

Spitze im Park vor dem 'Schloss, wo die alten
Bäume den einsamkeitsuchenden Paaren oder
verträumten Besuchern Geschichten aus längstver-
klungenen Zeiten zuflüstern, den schlechtgespitzten,
blaulackierten Bleistift mit der weissen Schutzhülse

unter dem Balkon der stucküberladenen, protzigen
Villa, und das kurze zerbissene Bleistiftende aus
rohem Holz vor der Tür der tagsüber geschlossenen
Mirakel-Bar.

Nun lagen sie zwischen zerknüllten Strassen-

bahnfahrscheinen, Schokoladestaniolpapier, leeren,
buntbedruckten Zigarettenverpackungen und tau¬

senderlei Abfall und Schmutz der Grosstadt-
strassen.

«Sie kommen mir bekannt vor», sagte der
zerbissene Bleistiftstummel und sielte sich, eine
zerrissene Chesterfieldverpackung musternd, behaglich

im Schmutz, «wenn ich nicht irre, waren Sie

vor ein paar Tagen, als man Sie in die Rocktasche
steckte, in der ich mein Quartier hatte, noch
vollgestopft mit Zigaretten. Damals haben Sie sehr

angenehm geduftet, und heute stinken Sie genau
so, wie alles stinkt, was sich hier zusammenfindet

Habe ich recht, Herr Kollege», wandte er
sich an den schöngespitzten, gelblackierten
Bleistift, «sind Sie nicht auch meiner Meinung?»

«Jawohl», antwortete der Gelblackierte
versonnen.

«Sie scheinen aus einem guten Haus zu
kommen», sagte der Zerbissene voll plumper Vertraulichkeit,

«weil Sie so ordentlich gespitzt sind. Wo

waren Sie in Stellung, wenn ich fragen darf?»
«Ich —», erwiderte der Gelblackierte, bemüht,

die Berührung mit einem neben ihm liegenden,
vertretenen Gummiabsatz zu vermeiden, «ich war
bei einem Dichter beschäftigt.»

«Dichter? Was ist das für ein Geschäft?»
«Mein Arbeitgeber machte wunderschöne

Gedichte.»

«Und wer kauft so etwas?»
«Er schickte die Gedichte einer schönen, blonden

Frau.»
«Aha», meinte der Zerbissene, «und die hat sie

gekauft.»
«Nein, sie freute sich darüber.»
«Und davon hat Ihr Chef gelebt?» Der Zerbissene

konnte sein Erstaunen nicht verbergen. «Also
das geht über meine Spitze. Man kann doch von
der Freude eines anderen nicht satt werden!?»

«Die blonde Frau war immer allein», sagte der
Gelblackierle verträumt, und der Zerbissene fiel
ihm ins Wort:

«Herr Kollege, gar so schön, wie Sie uns da
vormachen wollen, wird sie wohl nicht gewesen sein,

wenn Sie nicht einmal verheiratet war!»
«Sie war verheiratet, aber ihr Mann kümmerte

sich nicht um sie. Wenn es Abend wurde, sass sie
immer auf dem Balkon der Villa und las die
Gedichte, und wenn ihre Sehnsucht übergross wurde,
dann schrieb sie meinem Arbeitgeber und er
machte ein Gedicht daraus So rührend schön

waren diese Gedichte, dass mir manchmal
darüber die Spitze abbrach.»

«Jeder wie er kann», sagte der Zerbissene. «Wie
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ich sehe, sind Sie ein weicher Bleistift, da eignen
Sie sich ja besonders für so ein sentimenales
Geschäft. Und warum haben Sie Ihren Chef
verlassen »

«Er hat vor ein paar Tagen im Schlosspark ein
Gedicht gemacht und mich, als er damit fertig
war, anstatt in die Rocktasche daneben gesteckt.»

«Bleistiftschicksal», sagte der Zerbissene, «man
fällt hinunter und kann von Glück reden, wenn
man nicht zertreten wird.

In diesem Augenblick seufzte der blaulackierte
Bleistift mit der weissen Schutzkapsel leise auf und
flüsterte:

«Der Aermste ...»
«Wie bitte?» fragte der Gelblackierte höflich.
«Der arme Dichter tut mir leid. Unsereiner ist

doch heutzutage, wenn man ein besserer Bleistift
ist, verhältnismässig teuer —»

«Besonders Tintenstifte, wie Sie einer sind.
Tintenstifte haben sozusagen blaues Blut in ihrer
Mine», antwortete der Gelblackierte mit leiser
Hochachtung. «Bitte meine Neugier zu entschuldigen,

aber haben Sie den Dichter vielleicht
gekannt, weil Sie ihn so bedauern?»

«Sehr gut sogar. Ich war ja bei der blonden
Frau, der Ihr Chef die Gedichte schickte, in
Stellung. Als sie dieser Tage auf dem Balkon sass und
eben dabei war, ihm zu schreiben, kam unerwartet
ihr Mann nach Hause. Es gelang ihr zwar noch
rechtzeitig, den Brief zu verbergen, da sie mich
jedoch in der ersten Verwirrung auf das
Balkongeländer gelegt hatte, wäre ich beinahe zum Wer-
räter geworden, wenn ich mich nicht geopfert und,
rasch dahinrollend, auf die Strasse gestürzt hatte.
Ein Glück, dass die meisten Frauen nicht verstehen,
einen Bleistift scharf zu spitzen, sonst hätte ich
mir bei diesem Sturz in die Tiefe die Spitze
abgebrochen.»

«Hohohohoho Ist das gelungen!» lachte der
Zerbissene. Er gab dem Gelblackierten einen
vertraulichen Stoss und sagte, als dieser schmerzlich
zusammenzuckte: «Verzeihen schon, ich wollte
Ihnen nicht weh tun — ich habe nur vergessen,
dass Sie weich sind Also, was sagen Sie zu der
Geschichte, Herr Kollege? So trifft man sich auf
einem Misthaufen.»

«Wie meinen Sie das?» fragte der Gelblackierte,
dem der unsanfte Stoss in der weichen Mine
nachzitterte. «Ich habe nicht das Vergnügen, Sie zu
kennen.»

«Persönlich allerdings nicht — aber indirekt,
Herr Kollege, indirekt kennen wir uns!» Der Zer¬

bissene blinzelte vertraulich. «Ich war nämlich der
Bleistift des Mannes der blonden Frau, der Ihr
gewesener Chef die Gedichte schickte.»

«Nicht möglich!» rief der Blaulackierte, und der
Zerbissene fuhr grinsend fort:

«Jawohl Nur hat er mich selten benützt.
Höchstens wenn er in seinen Zähnen herumstocherte

oder, über ein Geschäft nachdenkend, an
mir herumbiss. Er konnte nämlich nicht schreiben

—»
«Verehrtester», rief der Gelblackierte, «ich

verstehe nicht, wie man als anständiger Bleistift
bei einem Menschen bleiben kann, der einem so
eine erniedrigende Behandlung angedeihen lässt.
Wenn man eine richtige Mine im Holz hat, muss
man unter derart entwürdigenden Umständen das
erstbeste Loch in der Tasche benützen, und in
Verlust geraten.»

«Blasen Sie sich nur nicht auf», erwiderte der
Zerbissene gereizt. «Wenn er auch nicht schreiben
konnte, so hat mein Chef doch an einem Tag mehr
verdient, als Ihr Dichter oder die meisten anderen
Menschen in einem Jahr. Haben Sie eine Ahnung
von den Geschäften, die er macht? Ganze
Waggonladungen hat er verkauft...»

«Ach so», spottete der Gelblackierte, «jetzt wol-
sen Sie uns imponieren Und warum sind Sie
nicht bei ihm geblieben, wenn er so reich war?»

«Warum?» Der Zerbissene grinste
unverschämt. «Weil ich ihm vorgestern nachts, als man
in der Mirakel-Bar eine überraschende
Schleichhändler-Razzia abhielt, bei der damit verbundenen
Rauferei aus der Tasche gefallen bin Oder glauben

Sie, ich hätte mich mit ihm einsperren lassen
sollen »

Der Blaulackierte seufzte wieder, diesmal aber
sehr tief, und sagte bekümmert:

«Schade, dass ich nicht mehr bei ihr bin.
Vielleicht wird sie jetzt mit dem Dichter glücklich.»

«Entschuldigen schon die Herrschaften», mengte
sich der abgetretene Gummiabsatz bescheiden in
das Gespräch und kratzte sich mit einem noch in
einem der zerfransten Löcher befindlichen Nagel,
«sie entschuldigen schon, aber die schöne Frau
und der Dichter dürften bereits glücklich sein,
denn als sie gestern an der grossen Brücke
vorbeigingen, wo mein Arbeitgeber, der mich später
verloren hat, weil ich nur noch einen einzigen Nagel
hatte, die Passanten um milde Gaben anbettelt,
warfen sie beide ein grösseres Geldstück in seinen

Hut. Und schenken tut doch nur ein Mensch,
der glücklich ist!»
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