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besonderer Befriedigung begriisst; und auch der
Neueinwanderer wird die Wandlung
Kenntnis nehmen;

gerne zur
weiss er doch von vornherein,
wann er seine brasilianischen Papiere bekommen
kann.

Brasilien hat begonnen, sich in die Reihe der
fortschrittlicheren Einwanderungslander zu stellen.

und die Zukunft wird zeigen, dass es richtig ge-
handelt hat.

Seine Tore stehen wieder offen; der Einwan-
derer sieht ein freundlicheres Gesicht;
leicht ist es gar nicht so unangebracht, Brasilien
das Land der Zukunft fiir Européer zu nennen.

Dr. F. A. Bayerlein.

und viel-

FAHRT NACH ZURICH
Von Cécile Lauber

Gewiss, ich habe schon mancherlei Reisen in
ferne Linder unternommen. Ich bin, achtzehn-
jahrig, mit der Hemmung eines gebrochenen Fus-
ses vom Norden Englands her allein durch Frank-
reich nach Hause gereist; aber niemals und nir-
gendwo ist mir die Verlorenheit von uns Men-
schen, unsere Einsamkeit so bewusst geworden
wie auf dieser Fahrt: von Luzern nach Ziirich.

Es war ein Frithzug. Frihziige haben alle so
etwas Verdriicktes, etwas Halbwaches an sich. Die
Menschen haben noch ihren Traum nicht abge-
streift. Thr Blick sitzt tief im Auge, das am Fen-
sterrahmen haftet, ohne ihn zu sehen.

Im Wagen waren nicht viele Menschen, keine
Geschéftsreisende. Ich setzte mich schrig gegen-
tiber der dunklen Schulter einer Krankenpflegerin
und blickte sie nicht an, blickte niemand an.

Ich kann diese Kleinbiirgerlichkeit nicht leicht
los bekommen, die es mir schwer macht, wegzu-
gehen, auch nur fiir kurze Zeit. Ich werde gleich
so behangen mit Kimmernis, die in mein Herz
fallt als Gewicht und es miide macht.

Knapp vor Abfahrt wurde dieses junge Mad-
chen hereingeweht, flog iiber meine Knie weg an
den freien Platz beim Fenster, kehrte ein ver-
legenes Gesichtchen nach mir um und lachelte.

«Natiirlich bin ich erst im letzten Augenblick
aufgestanden», erkldrte sie in den Wagen hiein.
«Gekédmmt habe ich mich auch nicht mehr.»

Sie trug ebenfalls unterm Mantelchen die Pfle-
gerinnentracht; im Ledermédppchen, wie sich spé-
ter zeigte, ihr Hemdchen eingestopft, ein Zeugnis,
Biirste und Kamm.

Es war Herbst; und auch die Landschaft, nicht
ganz wach, streifte Nebel langsam von sich ab. Ein
Baum trat halb ins Fenster, ein Stiick Dach von
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irgendwo her. Und jede Wiese war schmal und
lief mit dngstlichen Blumen an die graubeschwerte
Wand.

Stiicke von Gesprichen hingen in der Luft wie
Transparente.

Die beiden Pflegerinnen zeigten sich ihre hiib-
schen Zeugnisse und freuten sich daran.

«Ist Schwester Marta immer noch so?» — —

«Ja, sie ist immer noch so. Sie bringt es fertig,
in fiinf Minuten angezogen, gekimmt und bereit
im Saal zu stehen. Thr Beitt ist besorgt, ihre Schiis-
sel gespiilt. Niemals habe ich es ihr nachgemacht.
Am ersten Morgen schickte sie mich gleich auf
Nummer 2. Es sind sechs Betten dort, und ich
wusste mir nicht zu helfen. Dann machte ich’s
halt.» Sie zuckte die Schulter. «Aber man ist doch
froh, wieder wegzukommen.»

«Wo kommst du nun hin?» —

«Nach — —»

«Freust dich?»

«Werde ein eigenes Zimmerchen haben.» Sie
lachte wunderhiibsch wie ein Kind, das endlich
aufhdren darf, geplagt zu sein.

Den Fensterrahmen fiillte die halbe Fldche eines
kleinen Sees. Eine Haltestelle flog vorbei, zwei
Giiterwagen auf verrostetem Schuppengelelse stan-
den da wie fiir Jahrzehnte.

«lIch pflegte sie lange. Sie sagte zu mir, sie habe
mich gleich vom ersten Tag an gern gehabt.»

Die altere sprach jetzt, aber auch sie war jung,
weit unter der Grenze von fiinfundzwanzig Jahren.

Einfache Seelen sind wunderbar! Du sagst zu
ihnen: ein Stibchen fiir dich — oder, in einer
Wallung: ich habe dich gern! Vielleicht, dass es
nur heissen sollte: deine pflegende Hand ab ich
gern. Jedoch dein Wort f&llt in ihr Herz wie ein



Geschenk. Sie heben es auf. Nach Jahren nehmen
sie es hervor, ihr Schmuckstiick, breiten es aus

vor dir und zeigen drauf hin mit einem ernsten

und stolzen Licheln.

«Wenn du kommst, kannst du immer in meinem
Bette schlafen. Ich benutze es ja nie in der Nacht.»

Plotzlich stand die Landschaft im Fenster auf
dem Kopf. :

Es ist nicht wahr, sie leben in der Nacht fiir uns
(nicht fiir sich) und wir leben am Tag fiir uns
(nicht fiir sie).

Der Nebel ging jetzt weg, als fiele ein Mantel
zogernd von einer Schulter, die ihn nicht mehr
mag, und rieselte zur Erde. Ein zweiter See spiilte
kleine Wellen an den Zug, der, die Linie seines
Ufers nachzeichnend, an ihm entlang lief. Schilf
schaukelte und tropfte von silberner Naésse.

. Jemand sagte zogernd: «Er will mir ein Petrol-
herdchen kaufen und zwei Pfannen.»

Es gibt noch Freude in der Welt! Dem einen
ein Haus, dem andern ein Herdchen mit zwei
Pfannen.

Wie blank das Herdchen sein wird in deiner
kleinen Kiiche, Frau. Er kommt am Abend und
setzt sich zu dir. Du hast eine frische Schiirze vor-
gebunden; es singt im Topf, und deine miiden
Héande ruhen im Schoss.

Die Pilegerin erzihlte: «Es war eine ganz junge
Frau. Sie kam schwer krank im Sommer zu uns.
Ihr Gatte holte sie wieder weg, bevor sie geheilt

war. Wo mogen sie jetzt sein? — Ich horte in
Indien.» :
Indien! — mein Gott! Eine junge Frau — nicht

geheilt — Indien! Man spricht von ihr und fahrt
nach Ziirich. Aber sie weiss nichts davon, ist
ircendwo in Indien, und ein Gedanke geht ab ziel-
los, erreicht sie nicht.

Da ruft von der andern Seite her eine Stimme:
«Und nachher bin ich in Rom gewesen, stell dir
VOr.» : :

Der Zug beschreibt eine lange Kurve, die ihn
herantréigt an den Berg.

«Der Papst erkannte das Wappen des Kantons
Aargau und wusste, wo Brugg liegt, stell dir vor!»

Der Berg macht sich auf und nimmt den Zug
und steckt ihn unter sich in sein Loch.

Die Achsen sprechen eine Weile ganz allein. Sie
singen das wundervoll einférmige Lied, das deine
Gedanken in seinen Rhythmus zwingt und sie
darin wiegt und trdgt. Als ich noch ein kleines
Kind war, sangen mir alle Rédderachsen dasselbe
Lied: «Drei Rosen im Garten, drei Tannen im

Wald —.» Drei Rosen in einem verlorenen Gar-
ten, drei Tannen irgendwo im Wald — dann stand
ich am Fenster mit rundem Mund —

«Stell dir vor, wenn du Papst wirest!s

«Wer schreit denn so? Nun ja, dann sisse ich
eben auf einem Stuhl und erteilte den christlichen
Segen, nicht wahr? Oder studierte die Wappen der
Schweizer Kantone; was soll man sonst machen,
wenn man das Ungliick hat, Papst zu sein?» —

Der Berg ldsst uns los und stellt die Wagen
neben sich und den Fluss. Das Tal ist schmal. Ein
einziges Haus steht da ohne Gesicht. Der Berg hat
den Zug nur freigegeben, um ihm dieses seltsame
Haus zu zeigen. Dann steckt er ihn wieder in ein
neues Loch.

«Er sagte: hinterm Berg am Fluss.»

Bitte, wer sagte das? Etwa der Papst? — Von
Brugg? — Nun ja, wenn es in der Schweiz liegt
und Brugg heisst, wird ja auch ein Berg und ein
Fluss dabei sein.

«Eine Niere wegy, fliistern sie.

Eine Niere weg! Eine Niere weg! schreien, lér-
men, hammern die Winde und es saust wie ein
Rad: hinterm Berg — zwei Pfannchen — eine
Niere weg — Papst — das tont wie: Amen.

Gott sei’s gedankt, wir rasen hinaus ins Licht,
einen sonnigen Hang hinab, und unter uns in der
Tiefe liegt der dritte See wie fliessendes Glas.

«0, schau wie schon!»

Ja, ihre Stimme war jung und entziickt (die
Stimme, die ein eigenes Zimmerchen bekommen
sollte.)

«Im Frithling habe ich das so stark erlebt, von
der Klinik aus. Wir hatten es streng. Einmal — es
war in der Nacht, darin Frau Helfenstein starb,
stand ich viele Stunden lang am Fenster. Der
ganze Berg blithte wie ein einziges Gartenbeet; ich
vergesse das nie. Die Vogel sangen schon lange vor
Tag und Sterne — Sterne gab es in jener Nacht!
— Gegen Morgen hatte ich iibrigens noch einen
Toten auf Nummer 5. — Junger Mann. — Seinen
Namen habe ich vergessen.» —

Der Berg blihte — die Vigel sangen lange vor
Tag —

Bliiten sind in ihr Herz gefallen, Stimmen der
Végel sind in ihr Herz gefallen. Seinen Namen hat
sie vergessen. Denn Bliiten braucht das junge Le-
ben, aber der Name eines Sterbenden belastet nur.

Einsam sind wir! Verloren und arm und einsam
sind wir! Gut, wenn du sterben darfst auf einer
Zahl, die sich einprdgt in einem Gedéchtnis.
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Die Achsen sprechen. Sie haben einen bunten
Gesang, sie singen: «Indien — eine Frau — nicht
geheilt — gegen Morgen auf Nummer fiinf.»

Und dann: «Komm zu mir! Mein Bett ist immer
leer des Nachts.»

Wo bist du denn? — In einem Bliitenbaum, in
einem Bliitenbaum! — Und Sterne gab es in jener
Nacht!y —

Haus reiht sich an Haus. Der Zug tragt vorbei
an hundert Hiusern, immer dieselben, die du aus-
wendig kennst. Die du dennoch nicht siehst und
keines kennst. Und stiinden sie alle am Wege ohne
Dach und du schautest bis in ihr Innerstes hinein,
was ‘wiirde es dir niitzen? Du kennst sie nicht.

Ein Mensch begleitet dich. Er schreitet zwanzig
Jahre lang neben dir her und vielleicht hat er
taglich die Hand ausgestreckt nach dir, aber du
wusstest nichts davon.

Einsam sind wir.

Gleich werde ich aussteigen, werde zu diesem
und jenem gehen, guten Tag zu sagen. Sie denken:
es ist nett, aber sie kommt nur der Form wegen.
Jedoch, wer weiss, vielleicht habe ich von dem
einen oder andern getrdumt heut nacht.

«Enge!s '

Ich stieg aus und ging (als wére ich noch im-
mer nicht ausgestiegen und fithre weiter und
lauschte den Achsen) — ging ziellos hin und be-
suchte niemand.

Sie denken ja nur. — Und ich habe doch von
einem getrdumt heut nacht.

DREI BLEISTIFTE

Strassenkehrerbesen hatten die drei Bleistifte
zusammengefegt. Den gelblackierten, etwas lédn-
geren Bleistift mit der sorgfiltig zurechtgemach-
ten Spitze im Park vor dem ‘Schloss, wo die alten
Béume den einsamkeitsuchenden Paaren oder ver-
triumten Besuchern Geschichten aus léingstver-
klungenen Zeiten zufliistern, den schlechtgespitzten,
blaulackierten Bleistift mit der weissen Schutzhiilse
unter dem Balkon der stuckiiberladenen, protzigen
Villa, und das kurze zerbissene Bleistiftende aus
rohem Holz vor der Tiir der tagsiiber geschlossenen
Mirakel-Bar.

Nun lagen sie zwischen zerkniillten Strassen-
bahnfahrscheinen, Schokoladestaniolpapier, leeren,
buntbedruckten Zigarettenverpackungen und tau-
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senderlei Abfall und Schmutz der Grosstadt-
strassen.

«Sie kommen mir bekannt vors, sagte der zer-
bissene Bleistiftstummel und sielte sich, eine zer-
rissene Chesterfieldverpackung musternd, behag-
lich im Schmutz, «wenn ich nicht irre, waren Sie
vor ein paar Tagen, als man Sie in die Rocktasche
steckte, in der ich mein Quartier hatte, noch voll-
gestopft mit Zigaretten. Damals haben Sie sehr
angenehm geduftet, und heute stinken Sie genau
so, wie alles stinkt, was sich hier zusammenfin-
det ... Habe ich recht, Herr Kollege», wandte er
sich an den schongespitzten, gelblackierten Blei-
stift, «sind Sie nicht auch meiner Meinung?»

«Jawohl», antworlete der Gelblackierte ver-
sonnen.

«Sie scheinen aus einem guten Haus zu kom-
meny, sagte der Zerbissene voll plumper Vertrau-
lichkeit, «weil Sie so ordentlich gespitzt sind. Wo
waren Sie in Stellung, wenn ich fragen darf?»

«Ich —», erwiderte der Gelblackierte, bemiiht,
die Berithrung mit einem neben ihm liegenden,
vertretenen Gummiabsatz zu vermeiden, «ich war
bei einem Dichter beschiftigt.»

«Dichter? Was ist das fiir ein Geschéft?»

«Mein Arbeitgeber machte wunderschone Ge-
dichte.»

«Und wer kauft so etwas?»

«Er schickte die Gedichte einer schonen, blonden
Frau.»

«Ahay, meinte der Zerbissene, «und die hat sie
gekauft.»

«Nein, sie freute sich dariiber.»

«Und davon hat Ihr Chef gelebt?» Der Zerbis-
sene konnte sein Erstaunen nicht verbergen. «Also
das geht iiber meine Spitze. Man kann doch von
der Freude eines anderen nicht satt werden!?»

«Die blonde Frau war immer allein», sagte der
Gelblackierte vertrdumt, und der Zerbissene fiel
ihm ins Wort:

«Herr Kollege, gar so schon, wie Sie uns da vor-
machen wollen, wird sie wohl nicht gewesen sein,
wenn Sie nicht einmal verheiratet war!» :

«Sie war verheiratet, aber ihr Mann kiimmerte
sich nicht um sie. Wenn es Abend wurde, sass sie
immer auf dem Balkon der Villa und las die Ge-
dichte, und wenn ihre Sehnsucht iibergross wurde,
dann schrieb sie meinem Arbeitgeber und er
machte ein Gedicht daraus... So rithrend schon
waren diese Gedichte, dass mir manchmal dar-
iber die Spitze abbrach.»

«Jeder wie er kanny, sagte der Zerbissene. «Wie
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